


FLAMARANDE 


SECONDE PARTIE (1) 


XXII, 


. L'enfant dormait sur le lit. M. le comte prit dans sa ruelle un 
petit crucifix or et nacre qui lui venait de sa mère, et, le plaçant 
Sur le marmot : 
 — Voici, dit-il, l'épreuve terrible! Enfant, je vous adjure, au 
tom du Seigneur, de proclamer la vérité! Ouvrez les yeux, si je 
prononce le véritable nom de votre père. — Et d’une voix ferme, avec 
une attitude inspirée, il prononça par trois fois : Flamarande! Fla- 
-marande! Flamarande ! 

Le marmot ne bougea pas. Alors le comte lui dit, comme s’il eût 
pu le comprendre : 

+ Vous n’êtes donc pas mon fils? Peut-être avouerez-vous à pré- 

sent le nom de votre père, et il appela : Salcède! Salcède! Salcède ! 

. Le hasard voulut que le pauvre petit ouvrit les yeux, et M. le 
comte sonna vivement. 

J'appelai la Niçoise, qui se tenait à trois pas de là, etje la fis ren- 
trer. Le comte lui remit l'enfant en lui disant : —Tenez-vous prête 
à sortir. 

- Puis me retenant : — Faites atteler, dit-il, nous irons à la muni- 
Cipalité, Il faut que le grand mensonge soit accompli. Demain ma- 
tin le baptème, et demain soir le départ. 

La mairie était à deux kilomètres du château. M. le comte fit mon- 


(1) Voyez la Revue du 1° février. 
TOME VIL — 45 FÉVRIER 1875. 
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ter en voiture la Niçoise et l’enfant, et, comme je lui tenais la por- 
tière : — Je monte sur le siége, dit-il. Venez-y avec moi, — Puis 
s'adressant au cocher : — Donne-moi les rênes, Joseph; je veux 
conduire. Monte dans la voiture; je veux être aujourd’hui ton cocher. 

— Monsieur le comte, dit Joseph, le cheval est terrible. Il n’a 
pas travaillé depuis huit jours, et le chemin est très mauvais au- 
jourd’hui. 

— Eh bien! c’est pour ça, dit le comte en montant lestement sur 
le siége. Tu oublies, mon garçon, que c’est moi qui t'ai appris ton 
métier. 

Joseph, soit respect, soit crainte d’un accident, monta sur le siége 
de derrière. Le cheval se cabra furieusement, le comte le fouetta de 
même ; nous partimes ventre à terre. J'étais très effrayé. M. de Fla- 
marande était-il fou? Voulait-il nous précipiter avec lui dans la 
Loire? 

Heureusement le hameau de Sévines était sur le chemin qui s’é- 
loigne en droite ligne du fleuve, mais nous devions trouver par là 
un petit affluent probablement débordé aussi. Nous le franchtmes à 
gué sans accident, mais non sans terreur. Seul, M. le comte était 
impassible. 

J'assistai comme témoin à la déclaration; l'enfant reçut les noms 
de Louis-Gaston de Flamarande, et quand nous remontâmes sur le 
siége, M. le comte me dit : — Vous n’avez jamais conduit une voi- 
ture ? 

— Quelquefois un cabriolet. 

— Eh bien! vous pouvez conduire ce coupé; prenez les rênes. 

J'obéis; cependant au passage du ruisseau je voulus les lui rendre, 
— Non pas, dit-il, allez toujours, — et il se mit à cingler le cheval, 
qui franchit comme un trait ce gué couvert d’un mètre d’eau. Alors 
le comte reprenant les rênes : — C’est bien, dit-il, vous en savez 
assez; vous prendrez demain soir cette voiture et ce cheval, c'est 
Zamore, vous le connaissez à présent. Il est capable de tout; vous 
le conduirez toute la nuit sans vous arrêter, jusqu’à ce qu'il tombe. 
Il sera perdu, ne vous en inquiétez pas et prenez la poste dès qu'il 
sera fourbu. Ne vous arrêtez qu’au terme de votre voyage. 

— Et si l’enfant était malade en route? 

— Ne vous arrêtez pas. 

— Et s’il mourait? 

— Ces enfans-là ne meurent jamais. A propos, êtes-vous capable 
de changer votre figure, de vous coller des favoris, de mettre une 
perruque? Entrez ce soir dans le grenier numéro 7, dont voici la 
clé. On a joué ici ka comédie avant mon mariage. J'ai fait trans- 
porter là tous les accessoires, Vous trouverez ce qu’il vous faut. 
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Yous êtes adroit et intelligent. Comme vous avez appris à conduire, 
apprenez à VOUS transformer; ce que l’on ne sait pas, on l’impro- 
vise. 

Le lendemain, l’enfant fut baptisé provisoirement, c’est-à-dire 
ondoyé dans la chambre de sa mère. À midi, le comte me manda 
chez lui. — Vous êtes fort troublé, me dit-il; je vois que vous ne 
m'aiderez pas ici. Prenez Zamore et le coupé, et rendez-vous à ma 
ferme de Montcarreau pour toucher l'argent qui m'est dû. Vous 
attendrez la nuit pour en partir, et, au lieu de rentrer ici, vous irez 
m’attendre à l’entrée du bois Verson, à l'endroit où je vous ai parlé, 
il y a huit jours, des affaires de Montcarreau. 

Quand Joseph me remit Zamore, voyant que j'avais fait grande 
attention à la manière dont il s’y prenait pour l’atteler : — Je pense, 
me dit-il, que la joie d’avoir un héritier a un peu troublé la cer- 
velle de M. le comte. Vous charger de conduire Zamore! c’est sé- 
rieux, ça; y avez-vous pensé, monsieur Charles? 

— J'y penserai en route, répondis-je. Je n’ai pas de réflexion à 
faire avant d’obéir. 

La ferme de Montcarreau était assez proche, et les chemins n’é- 
tient pas défoncés par là. Le fermier me remit l'argent, et j'accep- 
tai son diner afin de gagner la soirée. J'étais dans une agitation 
inexprimable, mais je me contenais. Enfin la nuit vint, sombre et 
pluvieuse, Je me rendis au bois Verson, où j'attendis une heure. 
Je passai ce temps à caresser Zamore pour l'empêcher de casser 
tout, Le pauvre animal ne comprenait pas pourquoi, étant si proche 
du château, je ne le faisais pas rentrer, et moi, en le caressant, je 
pensais tristement : — Tu ne sais pas, Zamore, que tu n’y rentreras 
jamais ! 


XXIII. 


Enfin à dix heures j’entendis dans l’obscurité les faibles vagisse- 
mens de l’enfant, qui approchait rapidement. M. le comte condui- 
sait résolüment la Niçoise à travers les sentiers du bois. Il la fit 
monter dans le coupé sans dire un mot, monta sur le siége et con- 
duisit pendant près d’une lieue, qui fut franchie en dix minutes. 
Alors il me dit : — Voilà le train dont il faut marcher, Je connais 
mon Zamore, il ira de cette allure jusqu’à trois ou quatre heures 
du matin, Vous serez alors près de Vierzon. Arrêtez-vous pour lire 
mes instructions détaillées que voici; ne les perdez pas. 

Il me remit un papier, sauta à terre et disparut. 

Zamore était une bête admirable, M. le comte l’avait payé dix 
mille francs et disait l'avoir eu pour rien. Il n’était terrible que 
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d'impatience; quand on ne le contrariait pas, il prenait-une allure 
rapide, régulière et cadencée, ne s’effrayant de rien, ne reculant 
devant rien et ne montrant d'autre souci que celui d'avancer, 
Je le connaissais déjà, je n’avais plus peur de lui, je le tenais à 
peine. Il marchait, marchait, voyant clair dans les ténèbres, car 
j'avais eu soin de ne pas allumer les lanternes. Dans l’intérieur de 
la voiture, la nourrice ne bougeait pas, l'enfant semblait dormir, 
Moi, je n’avais nul besoin de sommeil, j'avais la fièvre, J'avançais 
comme dans un rêve. Je sentais un vent tiède fouetter ma figure, et 
cela me soulageait. J'avais une idée fixe que je me répétais tout 
bas, mais en articulant les paroles, comme si j'avais eu besoin d’en- 
tendre une voix me les dire. — Si tu avais refusé cette mission, 
ton maître eût fait périr l'enfant, car, s’il n’est pas cruel, il est fou, 
et cet enfant, que tu enlèves à sa mère, tu le sauves; marche donc, 
tu accomplis un devoir impérieux ! — Et je me répétais d’une voix 
égarée : I/mpérieux! impérieux ! 

Nous avions dépassé la Loge, qui était à cette époque le dernier 
relais de poste avant Vierzon. Zamore, qui n’avait pas ralenti un 
instant son allure, s'arrêta court et fit mine de se coucher. Je des- 
cendis et lui essuyai les naseaux avec mon mouchoir, qui fut aussi- 
tôt rempli de sang. Les clochers de Vierzon se dressaient à peu de 
distance. Je regardai ma montre, nous avions gagné une heure sur 
le temps prévu par le comte. Je pouvais laisser respirer le noble 
animal. Je profitai de ce répit pour jeter les yeux sur le papier que 
m'avait remis mon maître. Il m'avait muni d’un petit appareil pour 
me procurer de la lumière. 

« 4° À peu de distance de Vierzon, vous vous arrêterez cinq mi- 
nutes pour arranger votre visage, car vous pouvez rencontrer dans 
cette ville quelque personne de connaissance. Si vous aviez à mettre. 
Zamore en dépôt, prenez le nom de Jacques Le Seuil, et dites que 
vous viendrez chercher votre cheval dans quinze jours. Payez d'a- 
vance sa nourriture. 

« Vous prendrez connaissance du second paragraphe quand, les 
chevaux de poste étant attelés, vous remonterez dans le coupé. 
Faites que la nourrice ne sorte pas de la voiture et ne se laisse pas 
apercevoir à Vierzon ni ailleurs, » 

Je recommandai donc à la Niçoise de s’enfermer, et, tirant Za- 
more par la bride, j'essayai de le faire marcher. 11 s’y refusa. J'at- 
tendis encore quelques minutes; alors il frappa du pied comme pour 
me dire qu’il voulait repartir, et je remontai sur le siége; l'hémor- 
ragie semblait arrêtée. Il reprit alors son trot admirable, seulement 
il secouait la tête, et en me retournant, à la lueur du jour nais- 
sant, je voyais la trace de son sang sur la blancheur du chemin. Il 
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arriva ainsi au relais, et pendant qu'on le dételait, il tomba pour 
ne plus se relever. — Votre cheval est mort, me cria-t-0n. 

Je ne puis dire l'impression que me causa cet incident prévu et 
Je sentiment de douleur que j’éprouvai quand on ajouta : — Une 
belle bête! c’est malheureux. 

Dix minutes après, n’ayant pas eu la peine de prendre et de lais- 
ser un nom quelconque, j'étais dans le coupé, et la voiture filait sur 
la route de Bourges. Je regardais l'enfant, qui reposait tranquille- 
ment. Je ne répondais pas à la Niçoise, qui me parlait et que je 
n’entendais pas. Je me sentais tout à coup glacé et brisé. Je la priai 
de me laisser dormir une heure, et je dormis. 

Au relais suivant, ayant consulté mes instructions, j’achetai des 
alimens pour nous. Il y avait dans la voiture un peu de linge pour 
l'enfant; il m'était prescrit de lui fournir, ainsi qu’à la nourrice, tout 
ce qui serait nécessaire, mais de faire des emplettes fréquentes et 
de peu d'importance pour ne pas attirer l'attention. Je devais per- 
mettre à la nourrice de descendre de temps en temps et de mar- 
cher un peu, si elle en éprouvait le besoin; dans les endroits habi- 
tés, elle ne devait pas se laisser voir. Notre itinéraire par Bourges, 
Moulins, Roanne, Lyon, etc., était tracé avec une exactitude et une 
netteté remarquables. Ce n’était pas là le travail d’un fou. Tout 
était minutieusement prévu, même les questions qu’on pouvait 
nous adresser et les réponses que nous devions faire. 


XXIV. 


Dès que je fus assez remis de ma fatigue et de mon émotion pour 
causer avec la Niçoise, je vis que la pauvre femme avait été aussi 
bouleversée que moi, et j’eus à me défendre de ses reproches. Elle 
était avant tout en défiance de mon travestissement et ne consen- 
tit à me reconnaître que quand j'eus retiré ma perruque et mes 
favoris blonds. « C’est égal, répétait-elle, vous m'avez fait faire 
une mauvaise action. Vous me disiez que je gagnerais beaucoup 
d'argent sans faire rien de mal; vous m'avez trompée ! Nous enle- 
vons ce pauvre petit, et sa mère, qui n’en sait rien, ne l'aurait 
certainement pas souffert. Elle est bonne, cette dame, c'est un 
ange de douceur, et le mari a l'air d’un diable qui se moque de 
Dieu et des hommes. Il fait peur quand il vous regarde. Je n'ai 
pas osé lui résister hier quand il m’a dit d’aller à la prairie. J'ai 
pourtant demandé pourquoi dans cet endroit-là, que l’on disait 
tout inondé? — Pourquoi? m'’a-t-il répondu. Pourquoi est un mot 
qu'il ne faut pas me dire, ou notre contrat est rompu. 

« J'ai fait ce qu’il voulait. J'ai suivi l’allée qui traverse la prai- 
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rie; c'était très glissant, j'avais peur de tomber. J'ai été jusqu’à une 
cabane où il y avait des cygnes, et je suis revenue vite en passant 
par l'allée couverte, comme M. le comte me l'avait ordonné, Là, je 
l'ai trouvé qui m'’attendait, et il m’a conduite dans son apparte- 
ment, où il y avait de la lumière, parce que tout était fermé, — Je 
vous cache, me dit-il : ne bougez pas d'ici. Voici un sofa pour 
vous reposer, si vous voulez, ou pour faire dormir l'enfant, Dans 
cette armoire, vous trouverez de quoi manger. — Il est sorti, et j'ai 
cru entendre remuer beaucoup dans la maison et marcher au de- 
hors, comme si on me cherchait. À la nuit, M. le comte est re- 
venu me dire de changer l’enfant avec des effets qui étaient dans 
une autre armoire. C’étaient des affaires beaucoup moins belles et 
pas marquées. Il a pris alors tout ce que l’enfant avait aupara- 
vant sur le corps et l’a fait brûler dans un grand feu. Puis il m'a 
dit de me tenir prête à le suivre quand il reviendrait, et à neuf 
heures et demie du soir il a reparu, m’a fait passer par un esca- 
lier qui tourne dans une tourelle, et, me soutenant pour m'aider 
à marcher, car je tremblais et perdais la tête, il m'a conduite à ce 
bois où vous attendiez. Pourquoi tout cela? Je veux le savoir,» 

— Vous m'aviez juré, lui dis-je, de ne pas le demander. 

— Je veux le savoir, ou, dès que je serai rendue chez nous, je 
fais ma déclaration au maire. Je ne veux pas me mettre une mé- 
chante affaire sur les bras. 

J'eus beau donner à cette femme l'explication dont j'étais con- 
venu avec M. le comte, elle ne voulait pas me croire, et je dus lui 
montrer la déclaration qu’il m'avait signée. Elle savait lire et parut 
se tranquilliser. Elle eut grand soin de l'enfant, et je l’aidai de 
mon mieux, assez inquiet au fond d'exposer un nouveau-né à une 
pareille course ininterrompue pendant quatre jours et quatre nuits. 
Il ne parut pas s’en apercevoir. Il restait tranquille comme s’il 
acceptait la vie dans n'importe quelles conditions. Il nous rendit le 
voyage plus facile et moins dangereux que je ne m'y étais attendu. 
La Niçoise, sauf la préoccupation du chagrin qu’elle causait à la 
véritable mère, était gaîment maternelle pour son nourrisson et 
ne se plaignait de rien. Elle avait une grande joie de revoir les 
oliviers grisâtres et les collines pierreuses de son pays. Elle me le 
vantait avec l’emphase méridionale. Selon elle, son village était le 
plus bel endroit de l’univers. 

Le pays était beau, je dois le dire, mais le village était bien le 
plus affreux coupe-gorge que j'aie vu. C'était à trois lieues de Nice, 
dans la montagne, au pied des grandes Alpes. Il y faisait très froid; 
c'était perché sur un rocher en pain de sucre, d’où la vue était ad- 
mirable; mais comme c'était un ancien domaine de templiers, for- 
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tifié et entouré de murailles ébréchées et de tours décrépites, une 
fois entré dans le bourg, on ne voyait plus qu’un amas de vieilles 
maisons se pressant contre le rocher en ruelles profondes, étroites 
et sombres. Pas un point d’où l’on pût apercevoir la mer et les mon- 
tagnes; on eût dit qu'au milieu d’une terre splendide et sous un ciel 
d'azur les anciens fondateurs de cette citadelle avaient résolu, pour 
n'être pas vus du dehors, de ne voir eux-mêmes que leur sordide 
demeure. La place, au centre du bourg, était toute bordée d’arcades 
basses et massives formant galerie, et les habitations placées au- 
dessous ne recevaient même pas la lumière du ciel. La Niçoise, "qui 
demeurait par là, voulut en vain me faire convenir que cela res- 
semblait aux galeries du Palais-Royal. 

Je pensai avec elfroi à ce que ressentirait la comtesse de Flama- 
rande, si elle pouvait voir l’affreuse prison où son fils entrait, au 
sortir de sa demeure soyeuse et parfumée; mais je regardai les ga- 
mins maigres, bruns, agiles et forts, qui jouaient bruyamment sur 
cés payés disjoints et faisaient retentir de leurs voix énergiques les 
voûtes suintantes de misère et de tristesse. — Ils vivent quand 
même, me disais-je, ils ont une vie intense et ardente. Ils sont 
plus forts et plus sains que le comte de Flamarande élevé dans le 
coton. 


XXV. 


Je me présentai à la sœur de la nourrice comme un pasteur pro- 
testant qui, voyageant seul dans sa voiture de poste, avait rencon- 
tré une mère et son enfant très fatigués à un relais de diligence. 
Je les avais pris par charité dans ma voiture, j'étais un homme 
évangélique. J'en avais au moins la mine, le costume et le langage, 

La pauvre sœur de ma Niçoise ne savait comment me témoigner 
sa reconnaissance et son admiration. Ge fut bien autre chose quand, 
après avoir exploré le village, je trouvai une maisonnette plus 
propre et mieux aérée que la sienne, dont je payai d'avance le loyer, 
— vraiment ce n’était pas cher! — et où les deux sœurs me pro- 
mirent de s'installer le lendemain. J'avais fait cette pauvre munifi- 
cence de mon chef et à mon compte, car M. de Flamarande dans ses 
instructions n'avait pas prévu que je dusse me tant soucier du bien- 
être du pauvre petit exilé. Moi, je pensais racheter ma complicité 
dans cette ténébreuse affaire en me préoccupant de Gaston, comme 
sil eût dù porter un jour le nom de Flamarande et retrouver sa 
mère, à 

Le lendemain matin, ayant veillé à tout, tout prévu, et remis à 
la nourrice une somme assez ronde pour payer son silence, je re- 
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montai dans ma voiture, et, conformément aux derniers paragraphes 
de mes instructions, je pris la poste pour l'Italie et m’en allai louæ 
et préparer une villa aux environs de Pérouse, sur les bords du 
beau lac de Trasimène. Là, je devais attendre l’arrivée de mes 
maîtres. 

Tel fut l’accomplissement du projet hardi et bizarre que le comte 
avait formé d’ensevelir vivant le fils de sa femme et de Je faire 
passer pour mort dans l’inondation de Sévines. J'avais jugé ce pro- 
jet irréalisable, mais le succès dépassa de beaucoup mes prévisions, 
car des années devaient s’écouler avant que le secret ne fût éventé, 

Trois semaines après mon installation au lac de Pérouse, je reçus 
une lettre qui m’annonçait l’arrivée du comte pour la fin de la se- 
maine, et qui se terminait par ces mots : « veillez à tout conformé- 
ment à mes instructions, derniers paragraphes. » 

Je compris qu’il s'agissait de l’enfant, et je relus attentivement 
le thème relatif à mon départ de Sévines. Je devais ignorer absolu- 
ment la disparition de l’enfant, puisqu'il était censé englouti par 
les eaux le 46 mai à deux heures de l'après-midi et que j'avais 
quitté Sévines à midi; j'avais été dépêché par M. le comte pour 
une rentrée importante qu’il avait à faire à Marseille et qui lui cau- 
sait quelque inquiétude. Auparavant j'avais été à la ferme de Mont- 
carreau, où il y avait aussi de l’argent à toucher. Le fermier m'ayant 
fait attendre, je ne m'étais mis en route pour Marseille que le soir, 
et j'avais pris la poste après avoir, par l’ordre du comte, vendu en 
route le cheval dont il voulait se défaire. Enfin, à Marseille, j'étais 
censé avoir reçu de M. le comte une lettre qui m’ordonnait, aussi- 
tôt après avoir touché l'argent, de me rendre à Pérouse. Cette lettre 
n’entrant dans aucun détail, je devais ignorer absolument l’événe- 
ment de Sévines et témoigner beaucoup d’étonnement et de con- 
sternation à Julie, la seule personne qui pût m’en parler, car elle 
était la seule de la maison qu’on dût mener à Pérouse. Quant à 
madame, il n’était pas probable qu'elle eût l’idée de m'interroger;, 
mais ma leçon était faite, je pouvais l’attendre de pied ferme. 

De pied ferme! oui, sans doute, j'avais pris déjà l'habitude du 
rôle impassible qui m'était imposé; mais mon cœur m’étouffa quand 
je vis descendre de voiture cette femme si belle et si heureuse un 
mois auparavant. Elle n’était plus que l'ombre d'elle-même. Bien 
qu’elle n’eût pas fait de maladie grave en apprenant son malheur, 
elle dépérissait rongée par un chagrin lent et profond. Je pensai 
qu’elle venait là pour mourir, et M. de Flamarande me parut haïs- 
sable, La pensée me vint de tout révéler; mais j'étais trop avanté, 
trop compromis pour reculer si vite. Attendons, me disais-je. Si elle 
surmonte cette crise, il sera moins douloureux pour elle d'accepter 
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un fait accompli que de savoir son fils banni et remis à des mains 
étrangères. Elle ne se résignerait sans doute pas à l'y laisser, et 
l'obstination et la résolution de M. le comte étant données, qui sait 
ce qu'il n’imaginerait pas encore pour que l'enfant ne fût jamais 
retrouvé ? 

Je supportai donc l'épreuve quand madame, en me voyant venir 
à sa rencontre, me dit : — Vous savez, Charles, ce qui m’est ar- 


. rivé? — Elle n’attendit pas ma réponse, et ma figure seule lui ex- 


prima mon feint étonnement. Dès que je fus seul avec Julie et 
qu’elle eut répondu à mes premières questions, elle entra dans les 
détails que je brûlais de savoir. 


XXVI, 


— C'est une désolation, me dit-elle, et je crois que madame n'y 
survivra pas. Quant à moi, j'en ferai une maladie, car de la voir 
pleurer le jour et la nuit, — oui, Charles, ses larmes ne tarissent 
pas, elles tombent sur son pain quand elle mange, elles inondent 
son oreiller quand elle dort. Monsieur lui parle, l’exhorte au cou- 
rage; elle ne répond pas, elle n’essuie pas seulement ses yeux, dont 
les pleurs ont déjà creusé un sillon sur ses joues. Je ne croyais pas 
qu’une femme pût regretter comme cela un enfant de deux jours, 
qu’elle a à peine vu. Ce que c’est que la maternité! Dieu m’en pré- 
serve à tout jamais! 

— Amen, Julie; mais vous ne me dites pas comment le malheur 
est arrivé. 

— Qui peut le savoir? Personne ne le sait. Cette imbécile de 
nourrice que vous aviez procurée.… 

— Ce n’est pas moi. Je ne la connaissais pas, c'est M. le comte 
qui m'a donné l’ordre d'aller la chercher à Orléans; elle était re- 
tenue d'avance. 

— Ah! c'est possible. Il n’a dit à personne qui elle était et d'où 
elle sortait; même cela inquiétait madame, et tout le monde était 
étonné autant qu’on peut l’être d’une bizarrerie de M. le comte, 
qui ne fait rien comme les autres. Tant il y a qu’elle a été à la 
prairie jusqu’à la cabane des cygnes, comme si cela pouvait inté- 
resser un pauvre petit dont les yeux ne sont pas encore ouverts! 
Sans doute qu’elle n'avait jamais vu de cygnes et qu’elle a cédé à 
une stupide curiosité; elle y a été et elle n’en est pas revenue. On 
à vu la trace de ses pieds sur le sable, on l’appelait, on la cher- 
chait partout, quand un jardinier a rapporté son châle et le petit 
bonnet de l’enfant que l’eau roulait sur le sable de l'allée. On a 
Couru partout; je crois que pendant huit jours et huit nuits on ne 
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s’est pas arrêté un instant. M. le comte ne rentrait plus; il allait 

partout, tantôt avec Joseph, le plus souvent seul, à cheval ou à 

pied; sa figure restait tranquille, il n’ouvrait la bouche que pour 

donner des ordres. Il n’espérait rien, il voulait retrouver le COTPS; 

il a fallu y renoncer. Quand quelqu'un se hasardait à lui marquer 

du chagrin ou de l'intérêt, il disait d’un ton brusque : — Ne me 

parlez pas. — Quant à madame, elle nous accablait de questions et 

nous demandait son enfant d’une voix déchirante, On lui a fait 

croire qu’il ne fallait pas qu’il vint dans sa chambre pendant qu’elle 

serait sous le coup de la fièvre de lait; monsieur n'avait sans 

doute pas le courage de la tromper, c’est le docteur qui en était 

chargé. Enfin, lorsque cela n’a plus été possible, on a été forcé de 

lui avouer que le petit était malade et qu’on l'avait fait changer 

d’air, parce que l'humidité du rivage avec cette rivière débordée 

lui était contraire. Cela a pu se soutenir pendant quelques jours en- 
core; mais, dès qu’elle a pu se lever, elle a voulu aller voir son en- 
fant, et c’est le docteur qui s’est résigné à lui dire qu’il était mort 
d’une fluxion de poitrine. On lui a caché cette fin trop tragique de 
l'enfant noyé avec sa nourrice. Nous ne l'avons pas perdue de vue 
afin qu’elle n’entendît rien qui pût la lui apprendre, et elle n’en 
sait rien encore, car, aussitôt que le médecin l’a déclarée en état 
de partir, M. le comte nous a annoncé, à elle et à moi, qu'il nous 
menait en Italie pour distraire et guérir madame; mais il n’en vien- 
dra pas à bout, madame ne s'intéresse à rien, ne voit rien, ne 
pense à rien qu’à sa douleur; elle ne se plaint pas, elle ne parle 
pas, elle se soumet à tout ce qu’on lui prescrit pour sa santé; elle 
ne dit pas : À quoi bon vivre? mais elle se le dit à elle-même, c’est 
bien facile à voir, elle en mourra, 

Malgré les prédictions de Julie et mes propres inquiétudes, ma- 
dame se rétablit peu à peu, et même sa tristesse sembla se dissiper, 
Julie m’en apprit la cause. La comtesse, au bout de trois mois, 
était de nouveau enceinte et se reprenait à l'espoir d'être mère. 

M. le comte en parut satisfait. 1] montrait depuis l’événement de 
Sévines une étonnante égalité de caractère, L'Italie lui faisait du 
bien; il semblait tout à fait guéri. Il chassait beaucoup sur les bords 
du lac, voyait peu sa femme en dehors des repas, mais la traitait 
avec plus de douceur qu'auparavant. 

Il se rendit au désir qu’elle lui exprimait de faire ses couches en 
Italie. Leur villa n’était pas bien belle, je n’avais pu trouver mieux; 
mais le site était admirable, l’air excellent, et rien ne rappelait le 
triste séjour de Sévines. 

Un jour M. le comte me parut de bonne humeur, et je me ha- 
sardai à lui demander la permission d’aller à Marseille, où j'avais 
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affaire, — C’est fort bien, me dit-il, je vous donne un mois de 
congé. Vous aurez le temps de vous informer de la santé de l’autre, 
vous écrirez à la Niçoise, et vous saurez si elle ne manque de rien. 
Nous n'avons personne dans notre secret, il faut qu’elle ait tout 
intérêt à le garder. 

Je ne confiai point à M. le comte que j'avais le projet d’aller à 
Nice et de voir par moi-même. J'avais un impérieux besoin de me 
préoccuper du pauvre enfant, j'en rêvais toutes les nuits; j'étais 
comme un homme qui a un crime sur la conscience. 


XXVIT. 


J'allai donc à la forteresse des templiers, jouant toujours mon 
rôle de pasteur charitable, et je trouvai l'enfant superbe, les deux 
femmes heureuses. J'étais tout joyeux en retournant à Pérouse, il 
me semblait avoir reconquis le droit de soutenir le regard de ma- 
dame, 

Je trouvai un certain changement dans le ménage. M. le comte 
avait de grands égards pour sa femme, il craignait qu’elle ne s’en- 
nuyât dans sa solitude de Trasimène, et s’apprêtait à lui faire pas- 
ser l'hiver à Naples. je ne pus me défendre de lui dire que je voyais 
avec satisfaction qu’il avait renoncé à son système de ressentiment. 
— Qui, répondit-il , j'ai abrégé le temps des épreuves. Elle a ex- 
pié par beaucoup de larmes; c’est bien assez, le spectacle n’est 
pas réjouissant. Elle va me donner un héritier; il m’en faut un, le 
mariage n’a pas d'autre but. Cette fois-ci je suis sûr d’elle, je ne 
l'ai pas perdue de vue. Je tiens à ce qu'elle ne soit ni triste ni ma- 
lade, je lui dois des distractions. 

On passa l'hiver à Naples après avoir visité Florence et Rome. 
Madame eut une très heureuse grossesse. Au mois de mai 1842, 
juste un an après la naissance du premier Flamarande, il en naissait 
un second, beau et bien constitué comme l’autre. Madame avait 
demandé à retourner au lac de Pérouse; elle aimait l'endroit et le 
climat, Monsieur ne lui avait pas refusé la joie de nourrir elle- 
même son second fils, Juste-Roger de Flamarande. Elle reporta sur 
son nouveau trésor l’ardent amour qu’elle avait conçu pour le pre- 
mier; elle ne le quitta pas un instant, et ne parut plus vivre que de 
sa vie, Dès lors, M. le comte fut tranquille et se dit que son but 
était rempli. Madame vécut si retirée, et cela volontairement , elle 
eut une conduite si exemplaire, on pourrait dire si édifiante, qu'il 
oublia le passé comme un mauvais rêve, et que son ménage parut 
un des plus heureux qu’on puisse imaginer. 

Comme l'Italie était très favorable à sa santé, il résolut d’y vivre 
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plusieurs années. Il eût aimé à se fixer à Florence, mais madame 
préférait Pérouse, et il y loua un vieux palais, près de cette admi- 
rable place où tant de monumens étalent leur magnificence, l'y 
vit du monde et ne montra plus la moindre jalousie, On passait les 
étés au lac, ce beau lac rose où Roger avait vu la lumière sous de 
plus heureux auspices que Gaston à Sévines. 

Ce bonheur dura trois ans. Personne n’eût voulu croire qu'un 
drame poignant s'était accompli dans cet heureux intérieur. M, de 
Salcède était guéri et parti pour un voyage au long cours. Je 
voyais Gaston tous les ans : il grandissait, il était beau, il menait 
joyeuse vie avec les gamins de son âge. Il paraissait heureux, sa 
nourrice l’adorait, car il était doux et bon. J'avais donc l'esprit 
tranquille de ce côté-là, et je me disais qu’en voyant la comtesse si 
sage, si vertueuse, son mari repousserait ses propres soupçons et 
lui rendrait son premier-né. 

J'essayai de l'y amener. — Jamais! me dit-il, oh! cela, jamais! 
Comment pouvez-vous avoir une pareille idée à présent que j'aiun 
vrai fils, un beau garçon qui est ma chair et mon sang, et qui, de- 
vant Dieu comme devant les hommes, a le droit de porter mon nom 
et de perpétuer ma race? Quoi! j'irais lui donner pour aîné, pour 
chef de famille, un problème, un objet de doute, de honte et de 
douleur? Non, non, jamais! Je veux que le fils douteux vive dans 
l'ignorance de ses droits légaux, c'est-à-dire des droits illégitimes 
que la loi lui confère. Les ignorant, il ne les réclamera jamais. 

—— Jamais est un grand mot, monsieur le comte! Le temps amène 
tant de choses imprévues! 

— Celle-ci, reprit-il, est aussi sûre que peut l’être une chose 
humaine. Il s’agit seulement de la compléter, car nous sommes 
trois dans le secret, et la nourrice, n’étant plus nécessaire, est de 
trop dans nos affaires. L'enfant a maintenant trois ans, il est temps 
de l'isoler de cette famille que je lui ai provisoirement donnée. 
Vous allez partir pour le chercher, et vous le conduirez n’importe 
dans quel autre milieu, où vous vous arrangerez de façon qu'il ar- 
rive absolument inconnu et soit élevé en paysan ou en ouvrier, en 
homme du peuple enfin. Puisque vous vous intéressez à lui, faites 
que son éducation soit morale et qu’il ait le moyen de s'établir un 
jour dans l'humble condition que je lui assigne. Je fournirai l'ar- 
gent nécessaire, mais que je n’entende plus jamais parler de lui, ou 
malheur à lui! 

— Alors, répondis-je consterné, que monsieur le comte veuille 
bien me donner ses instructions écrites comme la première fois; je 
m'y conformerai. 

— Non, Charles, reprit-il de son ton le plus absolu. Plus d'in- 
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structions ! vous prendrez tout sur vous. Vous êtes plus habile, plus 
prévoyant, plus pratique que moi-même. Vous savez mes inten- 
tions, ma volonté inébranlable. Moi, j'ai une: foi absolue en votre 
délicatesse. Vous ferez à l'enfant tout le bien possible dans la limite 
tracée, c’est-à-dire que ce Salcède sera peuple, élevé par le peuple, 
établi dans le peuple. Épargnez-lui la misère, le rachitisme à l’a- 
baissement, mais non le travail! Ne le gâtez pas, il deviendrait un 
bandit, car je compte ne lui donner jamais que le nécessaire. Allez, 
mon ami, débarrassez-moi de lui pour toujours et réclamez de ma 
gratitude tout ce que votre conscience vous autorisera à récla- 
mer. 

— Rien, monsieur le comte, oh! rien, jamais pour cette affaire 
désolante! Vous ne pouvez rien pour me soustraire au châtiment, si 
je suis découvert. 

— Vous vous trompez; je peux vous autoriser à produire la dé- 
claration que vous m'avez fait signer, et qui nous justifie l’un et 
l'autre, Je vous y autorise d’avance en cas de malheur; mais aucun 
malheur ne vous arrivera, et, j'en ai la certitude absolue, tout 
réussira | 

— Vous ne pouvez pas l'avoir !.. 

— Je l'ai. 


XXVIIT. 


Avait-il encore fait quelque épreuve, quelque incantation mys- 
tique, comme celle qu’il avait fait subir à Gaston le lendemain de 
sa naissance? M. le comte ne doutait de rien, il était superstitieux., 
Moi, qui ne croyais point à mon étoile, j'étais un trop pauvre sire 
pour en avoir une, je partis fort inquiet pour Nice, où j'espérais 
rencontrer la nourrice de Gaston le jour du marché, Je l'y trouvai 
en effet et lui commandai de partir pour Paris le surlendemain; 
moi, je m'y rendais à l'instant même; j'allais, muni de ses instruc- 
tions et de ses pouvoirs, lui chercher son fils à Saint-Germain, et je 
le lui amènerais à la diligence, où elle devait se trouver à l'heure et 
au jour dits avec Gaston. Ainsi s’accomplit l’échange des deux en- 
fans, comme il avait été convenu. Je remis à la Niçoise la somme 
de vingt mille francs pour s'établir aux environs de Paris, ainsi 
qu'elle en avait l'intention. Je pris Gaston par la main, et, sans 
attendre que cette femme, partagée entre le chagrin de le quitter et 
la joie de retrouver son fils, eût pu l’informer de rien, je l’emmenai 
dans un fiacre. ‘ 

Je pris grand soin de l’amuser, de le distraire et de le faire re- 
Poser pendant deux jours dans un domicile improvisé que je m’é- 
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tais assuré dans un faubourg, après quoi je pris la diligence, etle 
conduisis secrètement à Flamarande. 

Puisque j'avais carte blanche, j'avais fait mon plan, Je m'étais 
attaché à cet enfant, je tenais à ce qu’il fût heureux; pour rien au 
monde, je ne l’eusse confié à de simples mercenaires, Je n'avais jar 
mais rencontré de famille plus unie et plus honnête que celle de 
Michelin. De plus, je ne voyais pas de localité plus propre que le 
hameau perdu de Flamarande à ensevelir un secret. C'était une 
impasse de la montagne, impraticable ou peu s’en faut pour des 
gens civilisés. M” de Montesparre, depuis le départ de M. de Sal- 
cède, dénoùment douloureux de ses espérances, avait pris Montes- 
parre en dégoût. Elle n’y allait plus et parlait de le vendre. M, de 
Salcède, s'il revenait de ses lointaines pérégrinations, n’avait plus 
de raisons pour aller explorer les environs de Flamarande; mais, 
eût-il dû y retourner et M" de Montesparre dût-elle encore lui 
donner asile dans son château, quel risque pouvaient-ils faire cou- 
rir au secret de mon maître après les précautions que je comptais 
prendre ? 

D'ailleurs ce qui me détermina principalement, ce fut l'espoir 
qu'avec le temps M. le comte reconnaîtrait son erreur et réparerait 
son injustice. Je voulais qu'en ce cas Gaston se trouvât sous sa 
main, et que, se conformant au texte de la déclaration que j'avais 
obtenue, le comte pût, sans révéler sa jalousie, dire à sa femme : 
— J'ai voulu le faire élever en paysan pour lui assurer une forte 
constitution, et, prévoyant votre opposition, je vous l'ai soustrait; 
mais je ne l’ai point banni de la maison paternelle, il est dans ma 
terre, dans ma propriété, il est chez moi, élevé par des gens qui 
sont à moi. Je n'ai pas cessé de veiller sur lui, 

Il était bien nécessaire, le cas échéant, que M. le comte püût par- 
ler ainsi à sa femme et à tout le monde. L'interprétation donnée 
ainsi par lui de sa conduite étonnerait sans doute de sa part, ce- 
pendant elle étonnerait moins que de celle de tout autre. On le 
savait bizarre, et bien des gens le supposaient fou. Dans tous les 
cas, si quelque blâme pouvait l’atteindre, il n’était passible d'au- 
cun recours judiciaire. Il avait usé de son autorité paternelle avec 
l'intention d’en user dans l'intérêt de son fils. J'avais obéi, moi, au 
chef de la famille; je pouvais faire constater les soins et les égards 
que j'avais eus pour l'enfant. Il n’était ni dans la catégorie des 
abandonnés ni dans celle des recélés. Il n’y avait pas suppression 
d'état. Son acte de naissance était en règle. Celui de son décès 
n'existait pas plus que celui de sa nourrice, puisqu'on n'avait pu 
constater que la probabilité de leur mort. 

L'installation à Flamarande me parut donc une trouvaille, une 
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idée excellente, et je m’y rendis, résolu à confier l’enfant comme 
mon fils aux fermiers de M. le comte. 







XXIX. 


















Les choses tournèrent autrement que je ne l'avais prévu. J'avais 
pris la diligence sans autre mystère que celui de m’affubler de 

mon costume de pasteur protestant, qui, étant non pas un dégui- 

sement, mais un habillement quelconque, sérieux et décent, avait 

l'avantage de me servir partout et d'être improvisé n'importe où. 

Le véritable travestissement était celui de ma figure, que j'étais 

devenu très habile à rendre méconnaissable. Je pouvais donc me 

présenter à Flamarande sans être reconnu pour le valet de chambre 

et l'homme de confiance de M. le comte. J'avais laissé à l’enfant le 

costume de villageois, qu’il portait à Nice. Il avait alors trois ans et 
trois mois, car nous étions en été, Il était très grand pour son âge, 

et je pouvais facilement lui donner quatre ans. Il ne savait pas un 
mot de français et ne parlait que le patois méridional de sa mon- 
tagne. Il n’y avait donc pas de risque qu'il pût donner aux autres 
patoiseurs de Flamarande le moindre renseignement sur son propre 
compte. Il se passerait assez de temps avant qu'il pût s'entendre 
avec eux pour lui faire oublier jusqu’à son nom, et encore ce nom 
n’était-il pas le sien. Je lui avais imposé celui d’Espérance, Il ne 
s'en connaissait pas d’autre. 

J'approchais de Flamarande avec une grande impatience d’arri- 
ver. Mon petit Espérance n’était pas embarrassant; je n’ai jamais 
connu d'enfant plus tranquille et plus doux. Il avait une santé ex- 
cellente, Rien ne le fatiguait ni ne l’effrayait; mais il avait plus de 
mémoire et d’attachement que je n'aurais voulu, et sa tristesse 
morne me rendait extrêmement malheureux. Il devait s’ennuyer 
beaucoup, ne comprenant rien et ne se faisant comprendre de per- 
sonne, pas même de moi. Je devinais bien son idée fixe. II me re- 
demandait sa mama, c’est-à-dire sa Niçoise, tous les quarts d'heure, 
Je lui disais par gestes que nous allions la rejoindre. Il se résignait; 
cependant il y avait dans ses beaux grands yeux une expression de 
détresse et d’effroi qui me déchirait le cœur. Je ne me donne pas 
pour plus sensible qu’un autre, mais une peine morale infligée à un 
enfant m'a toujours navré comme un fait hors nature. 

J'avais pris à Aurillac, où nous avions quitté la diligence venant 
de Clermont, un cabriolet de louage pour deux jours, car je comp- 
tais arriver le soir à Flamarande et repartir le lendemain matin. Je 
ne dissimulais pas Gaston assis à mes côtés. Il devait passer pour 
mon fils, 
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Je n’avais pu trouver un bon cheval. Celui qui nous conduisait 
paraissait très fatigué quand nous arrivâmes au cabaret de Ja Yio- 
lette, situé au détour de la route, en face du chemin de Flamarande 
Je n’avais pas dit au conducteur où j'allais précisément, J'avais an 
noncé une journée de six à huit lieues. L'habitude de compter par 
kilomètres n'était pas encore populaire dans les campagnes, et la 
lieue de pays était une mesure vague qui prêtait à contestation. 
Aussi, quand j'ordonnai à mon homme d'entrer dans la montagne, 
il discuta, prétendit avoir fait plus de dix lieues, et déclara que son 
cheval n’irait pas plus loin ce jour-là. Je pouvais très bien coucher 
à la Violette, qui était là devant nous, un bon gîte, disait-il, bien 
qu'il ne payât pas de mine. Je m'y refusai, et pour avoir raison de 
sa résistance je lui permis de faire reposer son cheval et de boire 
un verre de vin à {a Violette, bien qu’il m’'eût déjà fait faire à mi- 
chemin une halte de deux heures. Je demandai une tasse de lait 
pour Gaston. J'avais apporté des gâteaux, je le fis manger et m'ar- 
mai de patience. 

L'endroit était triste, un véritable désert de bruyères, sur un sol 
si tourmenté qu’on n'apercevait à perte de vue ni cabanes, ni trou- 
peaux. La route, n'étant, à vrai dire, qu’un chemin d'utilité commu- 
nale, était peu fréquentée; nous n’avions durant les deux dernières 
heures rencontré qu'un muletier. 

La nuit tombait, et mon automédon me questionnait sur le but de 
mon voyage. j'allais lui répondre quand je vis entrer le muletier 
que nous avions devancé et dont la figure ne m'avait pas frappé. 
— Ah! voilà Yvoine! s’écria notre hôte; sois le bienvenu, mon 
vieux, et assieds-toi là. Où donc vas-tu aujourd’hui? 

Ce nom d’Yvoine réveilla mes souvenirs. C'était le montagnard 
que nous avions rencontré portant le bagage de M. de Salcède le 
jour où je le vis pour la première fois revenant à pied de Flama- 
rande. Il avait rebroussé chemin avec nous, et avait accompagné le 
lendemain M. le comte à la chasse. Depuis il était venu à Montes- 
parre apporter des plantes de montagne à Salcède, et se mettre à ses 
ordres pour de nouvelles excursions que Salcède, enchaîné par l'a- 
mour, avait toujours différées. Je connaissais donc très bien Am- 
broise Yvoine, un brave homme faisant tous les petits métiers de la 
plaine à la montagne. Il me sembla qu’il me regardait avec atten- 
tion, et je me sentis très inquiet; mais après quelque hésitation il 
me parut absolument trompé par l’arrangement de ma figure, de ma 
voix et de mes manières. Il répondit à ses hôtes qu’il allait à la foire 
de Salers vendre trois mulets, et il demanda le gite pour la nuit. On 
lui apporta à souper. Il me regardait de temps en temps, mais il 
détournait les yeux comme par savoir-vivre quand je le regardais. 
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Bien qu’il ne me reconnût pas, sa présence me gênait un peu, et 
j'avais hâte de partir. Voyant que mon conducteur s'obstinait et 
que la promesse d'une augmentation de paiement ne le décidait 
pas, — il ne voulait pas désobliger les cabaretiers de la Violette qui 
comptaient bien me garder la nuit, — je pris mon parti, et, l’em- 
menant dehors, je lui payai sa journée en lui déclarant que je n’a- 
vais plus besoin de lui. Il exigea la journée du lendemain qu'il em- 
ploierait à rentrer chez lui. Je la lui payai également et je le quittai 
sans lui dire où j'allais, mais en lui laissant croire que je me ren- 
dais à Lascelle, qui est un hameau plus rapproché que Flamarande 
et qui est un peu plus fréquenté. 

Lorsque je fus hors de sa vue, je m'outillai pour porter Gaston 
et mon petit paquet sans trop de gêne. L'enfant marcha assez long- 
temps; mais quand la nuit fut tout à fait venue, il s’endormit en 
marchant comme si un ressort se fût détendu à l'heure dite. Je le pris 
dans mes bras. Il était lourd comme un enfant qui dort; mais j'étais 
encore jeune et assez robuste, la nuit était pure et fraîche. En 
n'allant pas trop vite, je ne me fatiguai pas beaucoup. 

Pourtant je vis avec plaisir le donjon se dessiner en blancheur 
vague sur les noires montagnes qui l’entouraient. Je m'arrêtai pour 
soufller, Il pouvait être dix heures. J'avais encore dix minutes à 
monter, c'était le plus rude du chemin. Je me hâtai, je savais que 
les fermiers se couchaient de bonne heure comme tous les paysans 
habitués à se lever avant le jour. J'étais essoufllé et en nage quand 
je gagnai la porte de la ferme; elle était fermée au cadenas, je frap- 
pai en vain. Réveiller des paysans dans leur premier sommeil, c’est 
la chose impossible. Et puis il y a chez presque tous la pensée 
qu'un voyageur nocturne ne peut être qu’un malfaiteur, qu’un évé- 
nement nocturne ne peut être qu’une fâcheuse affaire dont il est 
bon de ne pas se mêler, et que l’honnête homme couché dans son 
lit ne doit pas s’éveiller pour quelqu'un qu’il ne connaît pas ou 
pour quelque chose qu’il ne sait pas. 

J'aurais facilement escaladé la porte si j'eusse été seul, mais je 
ne voulais pas compromettre Gaston dans cette aventure, et d’ail- 
leurs les chiens qui aboyaient faiblement et comme pour l’acquit de 
leur conscience eussent pu me faire un mauvais parti en me voyant 
forcer l'entrée. | 

Le pauvre petit s'était éveillé, et, assis par terre, il attendait avec 
la patience qui lui était naturelle qu’il plût à la Providence de lui 
accorder un lit. Il me faisait de la peine, son caractère ou son tem- 
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pérament rendait si faciles les hasards auxquels je confiais son exis- 
tence que je lui en étais reconnaissant, et me prenais à l'aimer 
comme s’il m’eût appartenu. 

Au milieu de mes perplexités et voyant qu’au bout d’un bon 
quart d'heure personne ne venait m’ouvrir, j'eus l’idée de faire le 
tour des bâtimens pour tenter quelque autre entrée, et, reprenant 
l’enfant dans mes bras, je longeai les murs jusqu'à ce que j’eusse 
rencontré une porte basse qui se trouva ouverte à demi, Je la 
poussai et pénétrai dans une ancienne poterne où donnaient les 
portes des étables. J’entrai dans celle des vaches, et voyant au fond 
une crèche vide avec un tas d'herbes sèches à côté, j'y fis vite,un 
lit provisoire pour Gaston, je l’enveloppai de mon pardessus, et de 
mes foulards, et, désormais tranquille sur son compte, je me dis- 
posai à frapper plus près de l'oreille des fermiers, c'est-à-dire à la 
porte même du pavillon qu'ils habitaient. 

Mais il fallait braver deux grands chiens de montagne, et ils me 
firent un si mauvais accueil que je rentrai vite dans l’étable en leur 
fermant la porte au nez. J'étais las, je me jetai sur la litière fraîche 
et je dormis environ deux heures, avec la préoccupation de ne pas 
être aperçu et pris à première vue pour un voleur. Le jour ne pa- 
raissait pas encore, j'essayai inutilement de me rendormir. Je n’étais 
pas dans une situation à avoir l'esprit bien tranquille, quoique ma 
conscience ne me reprochât rien, lorsque je pouvais lui donner de 
bonnes raisons. Dans le sommeil, n'étant plus aux prises qu'avec 
mon imagination, elle condamnait ma conduite sous forme de rêves 
extravagans et pénibles. Je me sentais plutôt surexcité que fatigué, 
et je me mis à repasser dans mon esprit le rôle que j'allais jouer 
et le thème que je m'étais préparé. 

J'étais encore incertain sur un point essentiel, Devais-je me faire 
reconnaître pour l’homme attaché au comte de Flamarande, ou, dé- 
guisé d’accent et de visage, apparaître comme un étranger? Dans 
le cas où Gaston ne serait jamais accepté par le comte, c'était tra- 
hir une partie de son secret que de me donner pour le père d'un 
enfant né dans sa maison, pour ainsi dire, et en admettant qu'il 
dût pardonner, mieux valait laisser croire qu'il s’intéressait jus- 
qu’à un certain point au fils de son fidèle serviteur. 

Tout à coup une idée malheureuse, mais que je crus la meil- 
leure, par la raison qu’elle était autre, traversa mes irrésolutions. 
Le hasard m’amenait à une situation imprévue, ne devais-je pas en 
profiter? Je me trouvais là à l'insu de tous; je pouvais, sans danger 
pour l'enfant, le laisser trouver par les Michelin, qui viendraient 
certainement au point du jour aux étables. Il faisait encore nuit; 
comme j'étais arrivé et entré sans rencontrer personne, je pouvais 
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me retirer, m’en aller par le chemin de Montesparre ; que je con- 
paissais, et ne laisser aucune trace de mon passage, autre que l’en- 
fant, qui ne savait pas mOn nom et n'était pas en état de donner le 
moindre renseignement sur moi et sur lui-même. 


XXXI. 


J'avais à craindre pourtant que les Michelin ne voulussent pas se 
charger de Gaston tout de suite par pure charité et sans faire de 
démarches pour le restituer à quelqu'un. Écrire me paraissait dan- 
gereux; d’ailleurs je n'avais rien pour écrire et il faisait nuit. Je 
m'avisai d’attacher un billet de mille francs au chapeau de Gaston, 
me réservant de régulariser plus tard ses moyens d'existence, Puis 
je m’approchai de lui et l’embrassai tendrement sans qu'il se ré- 
veillât. 

Trois heures après j'étais en vue de Montesparre. Je prenais une 
petite diligence qui passait et qui me conduisit à une ville peu 
éloignée. Je m'y reposai et, grâce à une autre diligence, je repris 
la route de Paris, d’où j'écrivis aux Michelin que, par l’ordre de 
M. le comte, je me rendais chez eux pour régler l’année et aviser 
aux réparations nécessaires. En même temps, je leur écrivis, avec 
une écriture bien contrefaite, une autre lettre que je mis à un autre 
bureau de poste, et qui contenait ces mots : « L'enfant que vous 
avez trouvé dans la crèche n’est pas dans la misère. Élevez-le comme 
un des vôtres et ne faites aucune démarche pour connaître ses pa- 
rens ; ils veilleront sur lui, et si vous êtes prudens, si vous n’avez 
pas et ne faites pas naître d’inutiles curiosités, vous recevrez tous 
les ans, jusqu’à sa majorité, la même somme que celle que vous avez 
trouvée sur lui. Moitié de cette somme annuelle vous sera attribuée 
pour les soins que vous prendrez de lui. L'autre moitié servira à 
payer son entretien et sa première éducation. On exige qu’elle soit 
en tout semblable à celle de vos enfans. » 

Ces deux lettres expédiées, je me disposai à repartir pour Flama- 
rande. J’eusse préféré n’y pas retourner si tôt; mais, tout en ayant 
décidé de n’avoir rien de commun avec l’aventure de la crèche, 
j'étais impatient de savoir si mon cher petit Espérance était bien 
accueilli et bien soigné. 

Je trouvai les Michelin dans la joie. La bru, accouchée depuis 
quinze jours, revenait de l’église, où elle avait été faire ses rele- 
vailles, Je me gardai bien de questionner, et, dès que je vis paraître 
Gaston endimanché comme les autres, avec des primevères sau- 
vages et des rubans à son chapeau, je demandai si c'était un pa- 
rent de la famille, — C’est notre enfant, me répondit Michelin fils, 
c'est le bon Dieu qui nous l’a envoyé comme par miracle; mais c’est 
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une histoire que je ne confie pas à tout le monde et que je vous 
dirai comme je la dirais à M. le comte, s’il me demandait la vérité, 
Je veux qu'il sache ce qui en est, parce que, s’il nous blâämait de 
garder ce petit, nous nous mettrions à la recherche de ses parens, 

— Qu'est-ce que cela peut faire à M. le comte que vous éleviez 
un enfant de plus ou de moins? Vous êtes le maître dans votre 
famille, monsieur ne se mêle pas de vos affaires. IL n’est pas sûr 
qu’il revienne jamais ici. Si vous voulez qu'il ne sache pas ce que 
c'est que cet enfant, je n’ai pas de raisons pour lui en parler, et 
d’ailleurs vous n’êtes pas obligé de me le dire. 

— Je ne vous le dirai pas, monsieur Charles, reprit Michelin, je 
ne saurais, car l’enfant m’est inconnu; mais voici l’histoire, — Ma 
chrétienne de femme, étant sur son terme, priait soir et matin la 
bonne Vierge de lui donner un garçon, parce que, — nous sommes 
contens d’avoir des filles, — cependant nous serions encore plus 
contens d’avoir un homme pour conserver le nom et le rang de la 
famille. si bien que ma femme avait mis au-dessus de son lit une 
petite image de la naissance du bon Jésus dans la crèche, et elle 
avait bon espoir. 

Il y a aujourd’hui quinze jours, elle entra en mal d’enfant sur les 
dix heures du soir, et je m’en allai par la porte de derrière chercher 
la sage-femme. Toute la nuit on a attendu la délivrance; mais comme 
ça ne se décidait pas, j'ai été ouvrir l’étable pour envoyer les bêtes 
à la pâture, et, devinez ce que je trouve dans la crèche? un petit 
d'environ quatre ans, beau comme un diamant, fort comme un tau- 
reau, couché là comme un agneau dans la litière et dormant comme 
chez lui. Je m'étonne, je le regarde, je lui parle, il s’éveille, me 
sourit et m’embrasse. Oh! ma foi, que je dis, celui-là est ce qu'il 
m'aurait fallu pour être tout à fait content ! Le malheur est que je 
vas trouver par là son père ou sa mère, des passans fatigués qui au- 
ront trouvé la porte ouverte et qui dorment aussi quelque part dans 
mon fourrage. Je cherche, j'appelle, je tourne et retourne, je ne 


trouve rien ni personne. Je reviens à l'enfant, je lui parle, il ne 


répond pas. Peut-être qu’il est sourd-muet, que je pense. Je le re- 
garde encore. Je vois à son chapeau un billet de banque de mille 
francs. Oh! oh! ça n’est pas un pauvre! Qui diable peut vouloir 
abandonner un enfant si beau? Je le prends, je le porte à la maison. 
J'arrive juste au moment où ma Suzanne venait de me donner en- 
core une petite. — Tout va bien, que je lui dis, voilà un mari pour 
ta fille. Tu demandais un garçon au bon Dieu, il a mis un petit 
Jésus dans ma crèche. Si on nous le réclame, voilà de l'argent qu'il 
faudra rendre. Si on nous le laisse, ma foi! Dieu nous l’a donné, 
que sa volonté soit faite ! 
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XXXII. 


Je feignis beaucoup d’étonnement et fis mille questions pour voir 
comment Michelin y répondrait, — Si je savais quelque chose, re- 
prit-il, je vous le dirais sous le sceau du secret, car vous êtes 
homme de bon conseil et vous représentez notre maître; mais je 
n'ai rien à confier, je ne me doute absolument de rien; personne 
n’y comprend goutte. On n’a pas vu ici la figure d’un étranger de- 
puis plus de deux mois. J'ai eu l’idée d’aller hors de chez nous pour 
savoir si on avait vu passer du monde avec un enfant de trois ou 
quatre ans Sur le chemin de la Violette ou sur celui de Montes- 
parre; mais, à vous dire la vérité, je ne souhaitais pas beaucoup 
m'informer. Si j'avais retrouvé les parens, ils eussent repris le pe- 
tit, et j'avais intérêt et plaisir à le garder. Bien m'en a pris de ne 
pas être trop curieux, car il y a quatre jours j'ai reçu une lettre 
que je vas vous faire lire. 

Ici Michelin me montra la lettre que je lui avais écrite, et moi, 
voulant connaître à fond ses intentions, je lui demandai si la somme 
promise lui paraissait suffisante pour qu'il se chargeât d'un enfant 
infirme, — D'abord, répondit-il, l’enfant n’est ni muet ni sourd. Il 
parle un langage que nous n’entendons point du tout, mais il com- 
mence à gazouiller des mots que nous lui apprenons, et il appren- 
dra peu à peu, car il a de l'esprit. Seulement il est encore triste et 
pleure de temps en temps en réclamant sa mama. 1] a donc une 
mère, et nous voyons bien, à l’argent qu’elle donne et qu’elle pro- 
met, qu'il n'est point abandonné. Nous avons tout intérêt à le 
rendre heureux et à le garder longtemps, car, dans nos pays où l’on 
fait si peu de dépense pour vivre, la pension qu’on annonce est 
une fortune pour lui et pour nous. 

— Si on vous tient parole? Ne craignez-vous pas que le billet de 
mille francs ne soit tout le bénéfice que vous aurez? 

— Il en sera ce que Dieu voudra, monsieur Charles. Si l’argent 
n'arrive pas, nous ferons notre possible pour découvrir les parens 
ou les tuteurs, c’est notre devoir ; mais si nous ne découvrons rien, 
eh bien ! nous sommes des gens à qui, de père en fils, on n’a rien eu 
à reprocher. Nous garderons l’enfant, nous l’élèverons comme s’il 
était à nous, et, l’âge venu, s’il est bon sujet, nous l’établirons du 
mieux que nous pourrons. 

Michelin ne se vantait pas, il était homme d’un suprême bon 
sens, charitable et juste. Ce n’était plus tout à fait un paysan; son 
père lui avait fait donner une certaine éducation, il savait lire, écrire 
et compter passablement, Il avait quelques notions d'histoire et de 
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géographie, sa moralité m'était bien connue. Il aimait l'argent, mais 
l'argent bien acquis. J'étais sûr qu'il ferait les choses en conscience, 
Sa femme était douce et propre, je ne pouvais rien souhaiter de 
mieux pour Gaston. 

Je demandai comment il s'appelait. — Il n’a pas su nous le dire, 
répondit Michelin, car il ne comprend pas nos questions, Nous lui 
ayons donné le nom qui nous est venu. 

— Quel nom? 

— Espérance, et c’est peut-être le sien, car il l’a entendu tout 
de suite. 

Je dissimulai un mouvement de surprise. Ce n’était pourtant pas 
le hasard seul qui, deux fois de suite, baptisait ainsi l’enfant con- 
damné par son père. La sollicitude ou la pitié des autres venait na- 
turellement lui promettre le retour de tous les biens dont on l'avait 
frustré. Je ne craignais pas que l'enfant me reconnût, puisqu'il ne 
m'avait vu que déguisé. Je lui parlai donc, mais il me regarda avec 
une fixité qui m'épouvanta; puis, sautant sur mes genoux, il se mit à 
jouer avec les breloques de ma montre, comme il l'avait fait dans le 
voyage de Paris à Flamarande. Pour un limier de police, c'eùt été 
un indice important; les paysans qui m’entouraient n’en cherchè- 
rent pas si long,,et je pus jouer avec les enfans, car les petites Mi- 
chelin se mirent de la partie, et ma montré à répétition courut ce 
jour-là de graves dangers. 

Michelin fils avait de l’amitié pour moi. Il me fit une demande à 
laquelle je ne crus pas devoir me refuser. Sa dernière petite fille 
n’était pas baptisée encore. On avait compté sur un vieux parent 
malade qui venait de mourir, et on me priait de le remplacer en de- 
venant le parrain de l’enfant. On fit donc le baptème le lendemain, 
j'eus pour commère l’aînée des sœurs de l’enfant, grave personne 
âgée de six ans. On donna en mon honneur le nom de Charlotte à 
ma filleule. 


XXXIIT. 


Au diner qui suivit la cérémonie, nous eûmes un convive inat- 
tendu qui me causa quelque trouble, Ce fut Yvoine ou Ambroise, 
car on l’appelait de ces deux noms, qui venait acheter le bétail de 
rebut pour en spéculer, comme c'était son état et son habitude. 
Quoique fin maquignon, il avait une véritable honnêteté relative. On 
l’aimait à la ferme, on le recevait avec amitié, Je dus soutenir son 
regard interrogateur qui me parut singulièrement pénétrant, et qui 
n’était peut-être qu’un affaiblissement de la vue dont il voulait 
avoir raison; pourtant il chassait encore et lisait les textes les plus 
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fins dans les almanachs. Je lui parlaï sans affectation et lui demandai 
s'il avait des nouvelles de son ancien ami le marquis de Salcède. 

— Ma foi non, répondit-il; on a dit à Montesparre, l’an dernier, 
qu'il était mort à l'étranger; je ne sais pas ce qui en est. 

— Vous devriez le regretter. Il vous payait bien et vous em- 
ployait souvent? 

Yvoine ne parut pas entendre, il pensait à la vache que Michelin 
voulait lui vendre, et il lui parlait avec animation du prix des 
bêtes à la dernière foire de Salers. Je l’observai attentivement, et, 
voyant qu'il ne s’intéressait à rien autre chose, qu'il ne faisait 
même pas attention à Espérance, qu'il eût fort bien pu reconnaitre, 
je me rassurai et m'applaudis d’avoir affaire à des gens si peu ob- 
servateurs OU Si peu CUrIeUX, 

Un mince accident changea le cours de l’interminable discussion 
établie entre Michelin et Yvoine à propos de la vache borgne qui 
faisait l’objet du litige. Une des petites filles rentra en apportant 
une poule qu’une pierre détachée du donjon venait d'écraser à 
deux pas d’elle. Suzanne Michelin s’apitoya un peu sur la poule, 
puis, s'adressant à moi, elle se plaignit du danger continuel que 
cette ruine faisait courir à ses enfans. — Les pierres pleuvent de là, 
me dit-elle, et il y a des endroits où nous n’osons plus aller; mais 
comment tenir des enfans qui ne font que ce qui leur est défendu? 

Michelin appuya le dire de sa femme et me pria d'informer M. le 
comte, — Le donjon est bien solide, dit-il, et durera plus long- 
temps que nous tous. Il n’y a que le couronnement qui s’en va, et, 
tant qu’il y aura un machicoulis, il y aura du danger pour nous. 
Ce ne serait pas une grosse dépense d'enlever le tout, et d’y mettre 
un toit de tuïes ou de chaume. 

— Non, dit Yvoine, pour un billet de douze cents francs, je m'en 
chargerais bien, et on pourrait serrer des récoltes dans ce grand 
bâtiment qui ne vous sert à rien qu’à tuer vos poules. Voyons, 
monsieur Charles, il paraît que vous avez pouvoir pour tout faire 
dans les propriétés de M. le comte, faites marché avec moi, donnez- 
moi la préférence. 

— Vous êtes donc maçon aussi, maître Yvoine? 

— Et charpentier, monsieur Charles; je suis tout, je m’entends à 
tout pour gagner ma vie. 

— Je ne puis prendre sur moi de porter une dépense de douze 
cents francs au compte du maître sans l’avoir consulté. 

— Moi, dit Michelin, je crois que ni M. le comte, ni M"° la com- 
tesse ne souffriront qu’on Ôte les machicoulis. 

— Pour ce qu’ils en font! dit Yvoine. 

— N'importe, reprit le vieux Michelin, mon fils a raison; les sei- 
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gneurs d’aujourd’hui ne vivent plus comme ceux d'autrefois, mais 
ils tiennent à leurs vieux châteaux, et une tour sans machicoulis 
ça n’a plus l’air de rien. 

— Eh bien! dit Ambroise, ne faisons pas de toit et n’utilisons 
pas le donjon; mais réparons-le pour que vous ne viviez plus dans 
le danger. Avec cinq cents francs, je me charge non pas de remettre 
ce qui manque, mais de faire tenir ce qui reste. J'ai mon cousin le 
maçon qui travaillera ça pour le mieux. 

Quand Yvoine flairait un marché quelconque, il était ardent et 
tenace. Il voulut absolument m’engager à faire affaire avec lui, et 
je fus forcé de lui dire que j'en parlerais à M. le comte. 

— Laisse donc M. Charles tranquille, lui dit Michelin, Tu es fou 
de croire que M. le comte voudra dépenser quoi que ce soit pour 
une ruine où il est venu une fois, et où il ne reviendra sans doute 
jamais. 

— Eh bien! reprit Ambroise avec feu, s’il est indifférent à M. le 
comte que vous soyez écrasés par les ruines de son manoir, cela 
vous fait quelque chose à vous autres. Écoutez, père Michelin, chef 
de la famille, vous n’avez pas l'intention de faire estropier votre 
monde. Donnez-moi le droit d’habiter le donjon pour le restant de 
mes jours, et je le répare à mon compte sans qu'il vous en coûte 
un sou. : . 

— Voilà une drôle d'idée, répondit le vieillard. Tu demeurerais 
quelque part, toi? 

— Je suis las de vivre sur les chemins et de coucher souvent à 
la fraîche étoile. Me voilà vieux, sans famille, et je n’en suis pas à 
demander l’aumône. Laissez-moi demeurer auprès de vous. Je 
paierai mon loyer en tenant la tour en bon état de réparation, et, 
pour la nourriture, je vous fournirai plus de gibier que vous n’en 
pourrez manger. 

— Si j'étais le maître, reprit le vieux Michelin, je ne dirais pas 
non : tu es un bon vieux diable, et tu ne nous gênerais point; mais 

je ne sais pas si j'ai le droit de louer un des bâtimens du château. 

— M. Charles est là pour vous le dire, repartit maître Yvoine. 

— Vous avez parfaitement le droit, dis-je à Michelin, de sous- 


louer les bâtimens inutiles à votre exploitation, surtout à un honnête 
homme comme Yvoine. 


XXXIV. 


— Merci, monsieur Charles, dit le maquignon en me regardant 
de cet air qui lui était particulier, moitié amical, moitié ironique, 
et que j'interprétais selon l'impression qu’il faisait sur moi. 
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Cette fois il me sembla que son regard et l'accent de sa voix si- 
gnifiaient « à charge de revanche. » 

En ce moment, Espérance, poussé par les autres enfans, qui 
jouaient bruyamment autour de nous, vint tomber, le corps en 
avant, sur les genoux d'Yvoine. — Eh! eh! dit celui-ci en le 
prenant et lasseyant sur lui, te voilà, petit voyageur ? Je te con- 
nais déjà, je t'ai vu à la Violette! 

— Vous connaissez cet enfant ? lui dis-je. Vous êtes plus avancé 
que tous les gens d'ici. Personne n’a pu me dire qui il est et d’où il 
vient. 

— Je vous le dirai, moi, reprit Yvoine à voix basse, mais dans le 
pertuis de l'oreille, car les Michelin n’aiment pas qu’on parle de ca 
et n’iront jamais aux informations, soyez-en sûr. 

— Ce serait donc un secret de leur famille ? 

— Point. Ils ne savenit pas d’où sort le petit; mais je gage qu'ils 
sont bien payés pour en prendre soin, car ils y tiennent et ne le 
laissent pas courir dans la montagne. Ils ont crainte qu’il ne leur 
soit volé et que d’autres n’en aient le profit. 

J'écoutais d’un air d’indifférence, mais avec des battemens de 
cœur. — Vous prétendez le connaître? dis-je à Yvoine en lui rem- 
plissant son verre. 

Il l’avala d’un trait, en homme qui ne craint pas de parler plus 
qu'il ne veut, et, sans répondre, il regarda Gaston attentivement 
après lui avoir levé la tête; puis il l’embrassa en couvrant cette 
petite figure de son épaisse barbe grise, hérissée comme le dos 
d'un sanglier en colère. — Il est gentil, pas vrai? me dit-il en se 
retournant vers moi avec son air moitié bienveillant, moitié mali- 
cieux. 

— Très gentil, répondis-je, et. vous le connaissez ? 

— Je le connais, comme vous le connaissez vous-même. 

— Moi? mais je ne le connais pas! 

— Eh bien! regardez-le, et vous le connaîtrez. Ça d’abord... 
ces mains-là, et ces petits pieds, ça n’est pas de notre race, à nous 
autres, c'est de la race du midi, c’est le soleil du midi qui a rougi 
le cou et les oreilles. Notre soleil, à nous, mord bien quand il s’y 
met, seulement il ne dore pas, il noircit. Et puis, voyez les yeux de 
ce petit-là ! Ça n’est pas les yeux d’un paysan, ça ne s’étonne de 
rien, et ça a l’air de penser au-dessus de son âge. C’est le fils d’un 
monsieur très comme il faut, qu’au premier moment j'ai pris pour 
vous, monsieur Charles. 

— Pour moi, Yvoine? 

— Pour vous. Et demandez - moi pourquoi, je n’en sais rien. Il 
ne vous ressemblait pas plus que je ne vous ressemble. Je ne sais 





























































































































746 3 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas du tout pourquoi j'ai pensé à vous en le voyant, et puis j'ai 
vu que ce n’était ni votre âge ni votre manière de parler, 

— Comment donc était-il, ce monsieur si comme il faut ? 

— Ah! oui-da, non! je ne vous le ferai pas connaître, Je suis 
l’ami des Michelin, et me voilà de leur secret par conséquent, 

— Mais vous savez d’où il venait ? 

— Il venait d’Aurillac, voilà tout ce que j'en sais, et je le saurai 
quand je voudrai. 

— En vérité? vous êtes un habile homme! 

— Pas plus que vous; mais je roule comme un vieux caillou 
sur les chemins, et je tâche de comprendre ce que je vois. 

— Vous avez voyagé, puisque vous connaissez le soleil du midi? 

— J'ai été soldat, j'ai fait des campagnes en Afrique. Revenu au 
pays, j'ai exercé trente-six métiers, au loin et auprès. 

— Vous savez peut-être le patois ou la langue que parle cet en- 
fant ? Essayez donc de le faire causer. 

— J'ai essayé, je n’y ai rien compris; puis je le comprendrais 
que je n’en dirais rien. 

— Pourquoi, Yvoine? 

— Parce que je ne suis pas bavard, voilà tout; mais la nuit vient, 
et Michelin m'attend pour me montrer sa vache borgne. Au revoir, 
et votre serviteur, monsieur Charles. 

Il se leva en emportant Espérance sur son épaule, et il me laissa 
en proie à de graves perplexités. Était-ce là un homme capable de 
pénétrer un secret comme celui de M. de Flamarande, et dont il 
fallait acheter le silence en lui faisant quelque feinte ouverture? 
C'était beaucoup risquer avec un paysan qui était peut-être plus 
facétieux que malin. 


XXXV. 


Je partis sans l’avoir revu, et je me rendis de nouveau à Paris, où 
M. le comte, devant revenir passer l'hiver avec sa famille, m'avait 
dit de l’attendre tout en m’occupant des réparations à faire à son 
hôtel. Il tenait beaucoup en quittant l'Italie à ne pas habiter une 
maison froide, et le système de chauffage à l'hôtel était à changer 
entièrement. Cela dura plus que je n’eusse souhaité, et je ne pus 
écrire que tout était prêt et fonctionnait bien avant la fin de dé- 
cembre. 

A ce moment, désireux de reconnaître l'hospitalité des Michelin 
et d’avoir des nouvelles de mon petit Espérance, je fis emplette de 
divers cadeaux pour la famille et les expédiai francs de port à Fla- 
marande. Tout en faisant la plus belle part à ma petite commère, 
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je n'avais pas oublié l'enfant de la crèche, et j'attendais avec im- 

atience un accusé de réception, lorsque je reçus une lettre d’une 
bonne écriture et d’une orthographe passable signée Ambroise, 
Yvoine se trouvant à la ferme à la réception de mon envoi, il avait 
été chargé de m'écrire au nom de la famille et de me remercier. 
La maison était très préoccupée de la mort récente du vieux fer- 
mier, qui était fort aimé et fort regretté des siens. Les enfans se 
portaient bien, ma filleule était superbe, ma commère florissante, 
et le petit Espérance commençait à rire et à jaser en français. « C’est 
un enfant charmant, disait Yvoine, et tout le monde l’aime beau- 
coup. Il paraît avoir oublié son pays et ses parens, car il n’est plus 
triste et ne pleure jamais. » 

J'expédiai aussitôt à Yvoine une belle pipe montée en argent, et 
je lui écrivis pour le remercier de sa lettre. Je le priais de me don- 
ner souvent des nouvelles de ma filleule et de la famille, sans ou- 
blier le petit étranger. Involontairement je traitais Yvoine en ami, 
Je sentais en lui un aide ou un adversaire, et, sans me rendre 
compte de ce que je pouvais avoir à craindre, je songeais à lui avec 
une préoccupation vague, mais constante. 

M. le comte arriva le 10 janvier avec madame et le petit Roger, 
que je n'avais pas vu depuis six mois et qui devenait merveilleuse- 
ment beau, moins beau pourtant, à mon sens, que Gaston. Ces deux 
enfans ne se ressemblaient sous aucun rapport. Roger était blond, 
il avait les traits purs et l’air de douceur de sa mère. Gaston ne 
ressemblait qu’à lui-même. Il était brun, et appartenait aussi bien 
au type de M. de Flamarande qu’à celui du marquis de Salcède. 
Ses traits étaient moins réguliers que ceux de Roger, mais il avait 
des yeux et un regard que je n’ai vus qu’à lui. 

M. le comte était guéri, et ses intérêts exigeaient son retour en 
France. Comme madame regrettait l'Italie, il lui promettait d'y 
garder un pied-à-terre afin de l’y conduire aussi souvent que pos- 
sible. Ce n’est pas que la comtesse montrât de la répugnance à re- 
voir Paris et le monde, mais elle craignait que son fils ne fût 
éprouvé par ce changement de climat. Il ne le fut pas sérieusement. 
Pourtant elle demanda à son mari et obtint la permission de vivre 
très sédentaire et de ne voir ses amis que le soir, chez elle; elle 
n'était heureuse et gaie qu'avec son fils, le reste ne l’intéressait pas. 
Aucune coquetterie; ses belles robes et ses splendides joyaux 
voyaient rarement le jour. Elle recevait le jeudi dans l’après-midi, 
et ce jour-là on retenait les intimes pour diner. Le dimanche, on 
faisait des invitations, et les salons étaient ouverts le soir. Le reste 
du temps, madame sortait pour promener Roger ou jouait avec lui 
dans ses appartemens. Quand il dormait, elle étudiait les différentes 
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méthodes pour sa première éducation. M. le comte faisait quelques 
visites, montait à cheval, ou s’enfermait avec moi dans son cabinet 
pour lire des livres nouveaux et les journaux. 

Ainsi, malgré la brillante fortune et la grande existence de M, le 
comte, nous avions des occupations tranquilles et sérieuses, J'étais 
trop dans les affaires de M. le comte pour ne pas savoir qu'il avait 
beaucoup entamé son capital avant son mariage, et qu’il ne se trou- 
verait au pair de son revenu qu’en vendant une de ses terres, I] en 
était question, et je le voyais avec chagrin s’obstiner à garder Sé- 
vines, qui était triste par lui-même et ne pouvait rappeler à ma- 
dame que des souvenirs douloureux. Lorsque je le pressais de 
prendre un parti plutôt que de payer des intérêts en pure perte, il 
alléguait que sa dépense n’était pas considérable, — Mme de Fla- 
marande a une grande qualité, me dit-il un jour; elle n’est pas 
mondaine, elle n’a pas la passion des bijoux et des chiffons. Je ne 
connais pas de femme dans sa position qui dépense moins, Quand 
je l’ai épousée, on a dit qu’elle me ruinerait, et on s’est grande- 
ment trompé. 

Je saisis avec empressement cette occasion de faire l'éloge de 
M": Rolande, et je le fis avec une vivacité qui frappa M. le comte. 
— Dieu me pardonne, Charles, dit-il avec son rire le plus lugubre, 
vous vous montez la tête! Moi qui vous croyais si calme! 

J'étais monté en effet. Je donnai un libre cours à mon effusion.— 
Non, monsieur le comte, m'écriai-je, je ne suis plus calme; vous avez 
tué mon repos, vous avez à jamais troublé mon sommeil, Oh! vous 
pouvez bien me regarder avec votre œil terrible, vous pouvez lire 
jusqu’au fond de mon cœur, vous n’y trouverez qu’un amer cha- 
grin, celui que je me flattais de ne jamais connaître, le remords 
d’une faute, 

— Pourquoi ne pas dire un crime? reprit M. le comte avec ironie, 

— Je ne dirai pas un crime, répondis-je avec feu; je dirai le mot 
vrai, une lâcheté! Qui, vous m'avez fait commettre une lächeté! Je 
vous suis si dévoué que, si vous m’eussiez ordonné d’aller étrangler 
M. de Salcède, je n'aurais pas reculé. J'aurais pu m’en repentir, 
mais non pas en rougir comme de ce que j'ai fait, car j'ai fait la 
guerre à une femme et à un enfant, à deux êtres hors d'état d'offrir 
la moindre résistance. Une femme en couches et un enfant né de la 
veille, le bel exploit vraiment! Oh! oui, j'en rougis, et ne recou- 
vrerai jamais l’estime de moi-même. 

Le comte de Flamarande était devenu très pâle à mes premières 
paroles, Certes il avait eu envie de me jeter par la fenêtre; mais 
on ne se brouille pas avec son unique confident. Il se contint et 
me parla avec douceur. — Vous êtes très exalté, mon pauvre 
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Charles, me dit-il. Ce n’est pas un tort que d’avoir une conscience 
timorée; cependant c’est un danger lorsqu'on ne raisonne pas mieux 
que vous ne faites. 

Ïl essaya de me prouver par beaucoup de sophismes que j'avais 
été le ministre d’une punition méritée, et je fus entraîné à lui dire 
que je croyais cette punition injuste, que je regardais sa femme 
comme la victime la plus pure et la plus intéressante, 

— Ce que c'est que la beauté! reprit-il en ricanant. Il faut donc 
que les esprits les plus droits et les caractères les plus purs subis- 
sent son prestige! Je ne vous le reproche pas, Charles; je l'ai subi 
aussi, je le subis peut-être encore, puisque je pardonne. 

— Non, m'écriai-je, vous ne pardonnez pas! Votre dépit est as- 
souvi, voilà tout. Vous lui ôtez son fils et vous osez dire : J'ai par- 
donné! 

— Son fils, elle l’a oublié. Elle en a un autre, elle a le mien; 
elle aurait tort de se plaindre. Vous ne m’avez pas dit où est l’autre. 
Qu'en avez-vous fait? 

— Vous m’aviez défendu de vous en parler, vous ne vouliez plus 
entendre prononcer son nom. Tenez-vous maintenant à savoir où il 
est? 

— J'aime mieux l’ignorer, ne me le dites pas. — Et au bout d’un 
instant, ayant réfléchi, il reprit : — Si fait, je dois le savoir. 

— Îlest chez vous, monsieur le comte. 

— Comment, chez moi? ici? 

— Il est chez vous, à Filamarande. 

— Quelle idée! On l'y découvrira. Sous quel nom est-il là? 

— Sous aucun nom. — Et je ne pus me défendre de lui raconter 
avec un certain orgueil assez sot comment, aidé par les circon- 
stances, j'avais réussi à faire adopter Gaston par les Michelin sans 
rien révéler sur son compte. 

Il admira mon habileté, me fit de grands complimens et me 
congédia en me laissant un vague espoir, car il eut l’air sinon 
d'approuver, du moins de trouver ingénieuse ma combinaison en 
vue de faciliter l'explication qu’il aurait à donner, s’il lui arrivait 
de rendre l'enfant à sa mère; mais ce fut en vain que je le tour- 
mentai mainte fois à cet égard. Il fut inébranlable, et je dus 
renoncer à le fléchir. Je tombai alors dans une grande tristesse, et 
ma santé en fut souvent altérée; je ne pouvais plus soutenir la 
présence de Me la comtesse, quand elle entrait d’un côté, je sor- 
tais de l’autre; je n’osais pas regarder et caresser Roger, que 
j'aimais Pourtant avec tendresse; je ne pouvais voir cette enfance 
Siheureuse et sichoyée sans me représenter mon pauvre petit Gaston 
gardant les vaches et marchant pieds nus sur les rochers. Quand 
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madame conduisait Roger chez Susse ou chez Giroux, le mettant à 
même de choisir les plus beaux jouets, et qu’elle rentrait avec ga 
voiture pleine de ces objets coûteux et fragiles dont l’enfant s'amn- 
sait une heure pour les mettre en pièces, je songeais à Gaston 
jouant avec les pommes de pin de la forêt ou les cailloux rou- 
lés du torrent. En était-il plus malheureux? Non certes, au con- 
traire peut-être; mais les caresses d’une mère, la protection et la 
sollicitude de tous les instans, ce regard extatique attaché sur lui 
lorsqu'il s’endormait, ce sourire d’adoration à son réveil, cette pré- 
vision de son moindre désir, voilà ce qu'il n’avait pas, ce qu'il 
n'aurait jamais, et je me surprenais à parler tout haut dans ma 
chambre et à dire en pleurant presque : Toi, mon pauvre cher 
enfant, tu m’auras, je le jure! tu m'auras pour t'aimer et pour 
veiller sur toi. 

Le printemps arrivé, M. le comte annonça qu’il vendrait Sévines, 
Je pensais que madame en serait contente, car il parlait de l’en- 
voyer sous mon escorte à sa villa de Pérouse, tandis qu'il irait 
s'occuper de la vente de sa terre. Madame lui témoigna le désir de 
ne pas le quitter, elle ne répugnait pas à revoir Sévines. 

— J'aime mieux cela, répondit le comte, et, à moi, il me dit 
quand nous fûmes seuls : — Je ne m'attendais pas à cette résigna- 
tion , car je sais qu’elle a gardé de Sévines un souvenir affreux, 
Elle est vraiment la douceur même; c’est un tempérament sans 
énergie, et si les douleurs sont vives chez elle, elles ne sont pas 
profondes. 

— Monsieur le comte a réussi, repris-je, à luitenir secret le genre 
de mort attribué à l'enfant : ne craint-il pas qu’elle ne l’apprenne 
quand elle se retrouvera sur le théâtre de l'événement? 

— Si elle doit l’apprendre un jour, mieux vaut qu’elle l’apprenne 
à Sévines qu'ailleurs, ce sera une affaire enterrée, et elle n'aura 
plus la préoccupation de la fluxion de poitrine pour Roger. 

Le premier soin de madame dès qu’elle fut installée à Sévines 
fut de demander à pénétrer dans le caveau de famille pour y voir 
la tombe de son premier-né.— Jene savais pas si M. le comte avait 
prévu la nécessité de cette tombe, et je fus fort troublé quand 
madame me fit demander les clés. Je courus dire mon embarras 
au comte, qui se leva tranquillement et se rendit chez elle. Julie 
m'a raconté leur conversation. 

— Il faut, dit-il à sa femme avec assez de douceur, que vous me 
fassiez la promesse de renoncer à voir cette tombe. Votre santé est 
nécessaire à votre fils, et vous devez refouler et fuir les émotions 
qui l’ont si sérieusement compromise. 

Madame répondit qu’elle aurait le courage nécessaire; elle le 
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jura, mais elle insista avec une obstination tout à fait inusitée, 
M. le comte y mit beaucoup de patience, et comme il ne gagnait rien 
sur elle, il sentit qu’il allait s’emporter et se leva en lui disant : — 
Je voulais vous épargner une douleur nouvelle; mais, puisque vous la 
cherchez, il faudra bien que votre blessure soit rouverte; seulement 
je ne m’en charge pas. Demandez à Julie pourquoi votre fils n’est 
pas dans le caveau de la famille, je l’autorise à vous le dire, puisque 
vous m'y forcez. 


XXX VI 


Julie, restée seule avec madame, eut à subir ses questions, et 
avec tous les ménagemens dont elle se sentit capable, elle apprit 
à sa maitresse que la nourrice et l’enfant avaient disparu sans que 
l’on pôt retrouver leur trace, 

— Quoi? disparu! s’écria la pauvre mère affolée, mon fils a été 
enlevé? Pourquoi, comment, par qui? — et tombant dans les bras 
de Julie: —Dites, ma chère, s’écria-t-elle encore, mon fils disparu, 
on ne sait pas ce qu’il est devenu ? il existe peut-être encore? 

Julie m'a avoué qu’elle fut si émue des caresses de sa maîtresse 
qu’elle lui donna un espoir qu’elle n’avait pas elle-même. — Ce 
qu’il y a de certain, luï dit-elle, c’est que l’enfant n’a pas été ma- 
lade et qu’il a disparu le surlendemain de sa naissance, On a cherché 
partout et on n’a rien pu découvrir. 

En ce moment, M. le comte rentra pour savoir si Julie avait fait 
la triste révélation dont il l’avait chargée. Au lieu de trouver ma- 
dame dans les pleurs, il la trouva dans une joie relative. Elle était 
comme folle, elle voulait partir sans savoir où elle voulait aller, 
elle prétendait qu’on n'avait pas bien cherché et qu’elle était bien 
sûre, elle, de retrouver son enfant. Monsieur marqua de l’impa- 
tience, gronda Julie d’avoir sottement expliqué le fait, et se chargea 
de l'expliquer lui-même, — La nourrice s’est noyée avec l’enfant, 
dit-il, on n’a retrouvé d’eux qu’un bonnet et un châle. 

Madame resta pâle et fixe comme une statue. En un instant elle 
se représenta la fin tragique de son pauvre petit enfant, et alors 
elle fit le geste de s’élancer les bras en avant, comme pour le res- 
saisir, mais elle tomba la face sur le plancher et resta évanouie. 

Quand elle revint à elle, elle eut la fièvre et le délire. Le docteur 
fut appelé, et, apprenant ce qui s'était passé, il exigea que l’on ne 
combattit pas trop les chimériques espérances de la mère. Madame 
fut très malade pendant deux semaines, et je ne la trouvai pas gué- 
re quand je la vis reparaître. Elle n’était pas affaiblie comme on 
devait s’y attendre; elle avait au contraire une agitation fébrile 
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qu’on ne lui connaissait pas, elle était active, résolue et insoumise 
elle parlait de son fils, elle questionnait tout le monde, elle voulait 
savoir le moindre détail de la catastrophe. Évidemment elle ne voy- 
lait pas croire à sa mort, bien qu’elle n’osât dire ses espérances dans 
la crainte de les entendre traiter d'illusions. 

Je vis, en cette circonstance, combien la trame la mieux ourdie 
remplace imparfaitement le fait réel. Madame questionnait tous 
ceux qu’elle rencontrait, le moindre ouvrier, les pêcheurs du rivage, 
les paysans, qu’elle les connût ou non. Elle se promenait tous les 
jours à pied ou en voiture le long de cette Loire inexorable à Ja- 
quelle elle redemandait en vain son enfant. Elle entrait dans toutes 
les maisons et dans les plus humbles chaumières pour demander 
des détails. Il y avait eu peu de personnes noyées à l’époque qu'elle 
indiquait; mais il y en avait eu, des femmes et des enfans particu- 
lièrement, comme toujours. On avait pu constater les décès en re- 
trouvant les cadavres, et nulle part on n'avait pu saisir le moindre 
indice de celui qu’elle cherchait. 

Alors madame disait : — Est-ce que vous croyez possible qu'une 
rivière engloutisse une femme et un enfant au point qu’on ne les re- 
trouve jamais? — et les paysans riverains lui répondaient qu'ils ne le 
croyaient pas, la Loire roulant sur des bancs de sable qui reparais- 
saient à fleur d’eau durant l'été, On n'y connaissait pas de goufires 
ni ne tourbillons de ce côté-là, et madame rentrait pour interroger 
les gens de la maison ou le docteur, qui venait tous les jours, Elle 
voulait savoir si on avait pris des informations le long du fleuve jus- 
qu’à la mer, elle voulait entreprendre cette exploration, et, si mon- 
sieur ne s’y füt opposé, elle serait partie tout de suite. 

Il arriva alors une chose assez bizarre et bien imprévue : c’est que 
la population environnante, au lieu de croire la comtesse folle ou 
de la trouver seulement déraisonnable, se prit à partager ses illu- 
sions et à dire tout haut que rien ne prouvait la mort, tandis qu'il 
y avait dès probabilités pour l'enlèvement. Le paysan aime le mer- 
veilleux, et bien des gentilshommes partagent ses superstitions. On 
parla de nourrices voleuses d’enfans qui spéculaient plus tard sur 
leur restitution. On parla aussi de bohémiens, et on réveilla même 
de vieilles légendes sur des esprits funestes qui sortaient du fleuve 
dans les inondations et allaient chercher des enfans jusque dans 
leur berceau pour les porter dans la demeure d’autres familles, 
procédant ainsi à des échanges fantasques, toujours suivis de grands 
malheurs. 

Les imaginations, une fois éveillées par l'intérêt qu’inspirait le 
comtesse de Flamarande et les espérances où elle s’obstinait, n€ 
connurent plus de frein. Une vieille femme prétendit avoir vu une 
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forme blanche traverser la Loire furieuse en marchant tranquille- 
ment sur les eaux avec un petit enfant dans les bras, comme on re- 
présente la sainte Vierge. D'abord elle avait cru à un miracle; mais, 
en y réfléchissant, elle croyait se souvenir d'avoir trouvé une res- 
semblance entre la silhouette de cette apparition et la tournure de 
la Niçoise. D'autres se mirent à raconter leurs rêves, et madame, 
tournant aussi à la superstition, alla consulter une somnambule à 
Orléans. ; 

Ilse passa là une chose bien extraordinaire dont il me fut rendu 
compte, et qui renouvela mes perplexités. 

La somnambule dit à madame qu’elle voyait un enfant mort de- 
puis trois jours, couché dans l'herbe pourrie d’un étang qu’elle ne 
sut pas nommer, et qu’elle décrivit de la façon la plus vague. Ma- 
dame ne put rien lui faire préciser, et le magnétiseur demanda à la 
somnambule si l'enfant était bien mort depuis trois jours, et si ce 
n’était pas trois ans qu’elle avait voulu dire, à quoi elle répondit 
qu’elle ne voyait plus rien et n’était pas bien lucide ce jour-là. 11 
ui faudrait, reprit l'opérateur en s'adressant à la comtesse, pouvoir 
toucher un objet ayant appartenu à l'enfant, un bonnet, une mèche 
de cheveux. La comtesse tira de son sein le petit bonnet retrouvé 
dans le parc, pauvre relique qu’elle s'était fait donner et qu’elle ne 
quittait plus. Alors la somnambule parut retrouver sa lucidité. « Je 
vois, s’écria-t-elle, Il n’a pas été pris par les eaux. Il a été emporté 
par un homme, un homme bien mis. — Ah! je vois une voiture, et 
un autre homme qui emmène l'enfant et qui roule vite, vite; le 
cheval tombe, il est mort; mais l’enfant est emmené plus loin, tou- 
jours plus loin, cela se perd, je ne peux plus les suivre, je ne vois 
plus rien; je souffre, j’étouffe, je veux qu'on me laisse dormir ou 
qu'on m’éveille. » 

On n’en put tirer davantage; mais madame, se promettant de 
renouveler l'épreuve, rentra comme affolée de joie. Elle s'était fait 
accompagner de Julie, par qui je connus exactement ce qui s'était 
passé, Madame avait tout noté avec soin, même l'incident du cheval 
mort, et à plusieurs reprises elle demanda à Julie si un des chevaux 
de la maison avait disparu également dans la nuit fatale. Julie, 
embarrassée et ne se souvenant pas, prit sur elle de m'appeler, 

— Charles, me dit la comtesse, combien y avait-il de chevaux dans 
les écuries avant le jour de mon malheur, et combien en restait-il 
le lendemain ? 

Je répondis que je n’en savais rien, puisque j'étais absent au 
moment de la catastrophe. | 

— Eh bien ! reprit-elle, envoyez-moi Joseph, il le saura bien. — Et 
Puis, se ravisant : — Attendez, dit-elle, il y en avait un très beau, 
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le plus beau de tous, qui s’appelait Zamore; je m’en souviens parce 
que j'en avais peur. Je ne crois pas l'avoir revu depuis l'événement, 
et il n’est plus ici: qu’est-il devenu? 

Je sentis mes jambes trembler sous moi et ne pus répondre, 

— Parlez donc, monsieur Charles, s’écria Julie, c’est vous qui 
avez fait sortir Zamore pour la dernière fois. Joseph s’en est assez 
tourmenté, puisqu'on ne l’a jamais revu. 

— Charles! s’écria à son tour Mme la comtesse, vous ne voulez pas 
le dire, et pourtant vous le savez. Ce cheval est tombé mort en en- 
levant mon fils! Vous devenez tout pâle. Ah! Charles, vous savez 
tout! — Et, s'élançant vers moi, elle me saisit les deux mains; puis, 
sans que je pusse l’en empêcher, elle tomba à mes genoux :—Charles, 
vous êtes un honnête homme, vous, un cœur excellent. J'ai su vous 
apprécier, vous n'êtes pas un domestique, vous êtes l’ami de la fa- 
mille ; vous me voyez à vos pieds, comme vous me verriez à ceux du 
docteur, s’il pouvait me dire la vérité. Vous me la direz; vous êtes 
bon, vous comprenez ma souffrance, vous aurez pitié de moi... 
Charles, répondez-moi, mon bon Charles, mon ami!.. 

Et je sentais ses larmes chaudes tomber sur mes mains, qu’elle 
retenait dans les siennes. 

Je me sentais défaillir, j'étais vaincu. J’allais tout avouer lorsque 
M. le comte entra brusquement, et, voyant sa femme à mes pieds, 
il fut saisi d’un accès de colère tel que je ne lui en avais jamais vu 
auparavant. 

— Qu'est-ce que cela signifie? s’écria-t-il en bégayant; que faites- 
vous aux pieds de ce laquais ? 

— Il n’est point un laquais, répondit madame en se relevant, il 
est notre serviteur dévoué. — Et elle expliqua rapidement les faits 
en insistant pour savoir ce que Zamore était devenu. 

Pour que M. le comte pût soutenir ses artifices, il eût fallu qu'il 
daignât mentir, et, quelque habile qu’il fût à cacher la vérité, il ne 
pouvait plier sa fierté au mensonge. On pourrait même dire que 
toute son habileté consistait à produire des faits et à avoir l’air de 
les subir sans être en situation de les expliquer. Acculé cette fois, il 
trouva plus facile de s’emporter que de répondre. Il déclara à sa 
femme qu’elle devenait folle, puisqu’au lieu de subir son chagrin 
avec la dignité dont il l’avait crue capable, elle courait les chemins 
pour interroger les passans ou consulter les charlatans. Il railla 
amèrement les épreuves de somnambulisme, il l’accusa de négliger 
son fils vivant pour courir après un fantôme, enfin il lui ordonna de 
se tenir prête à partir le lendemain pour l'Italie, Il n’entendait pas 
qu’elle donnât dans le pays de Sévines le triste spectacle de sa dé- 
mence, 
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_ Mon Dieu ! lui répondit la comtesse atterrée, c’est vous qui me 
blâmez de vouloir retrouver notre enfant! 

— Votre enfant, répondit le comte, a été cherché minutieuse- 
ment et ne sera jamais retrouvé; soumettez-vous à la volonté de 
Dieu. — Et, sentant qu'un mot de plus de la comtesse allait le 
faire éclater, il se retira en m'ordonnant de le suivre. 

Je trouvais qu’il avait terriblement accentué les mots votre en- 
fant, et que sa physionomie avait révélé sa jalousie avec une amer- 
tume effrayante. Madame en avait-elle été frappée comme moi? Ju- 
lie, qui était fine, n’avait-elle pas dû pressentir la vérité? — Vous 
vous êtes trahi, dis-je à monsieur quand nous fûmes dans son ca- 
binet. 

— Qu'importe ? répondit-il en brisant son magnifique encrier en 
porcelaine de Sèvres : n'est-il pas temps qu'elle comprenne que je 
ne suis pas un niais et qu’elle me délivre de cette persécution? 
Elle est aussi par trop simple ou par trop audacieuse ! Qu'elle sache 
donc que je suis son juge et sente que je suis son maître! 

— Songez, monsieur le comte, que le jour où elle saura vos soup- 
çons elle ne doutera plus de l’existence de son enfant et arrivera à 
le découvrir. 

— J'y mettrai bon ordre, elle partira demain pour Pérouse. 

— Elle est encore malade. Julie l'entend parler et sangloter la 
nuit; elle a certainement la fièvre. 

— Morte ou vivante, elle partira demain et elle partira seule, Je 
garde Roger, je ne veux pas qu’il entende et qu’il voie ces aberra- 
tions. 

— Monsieur le comte, vous êtes assez vengé, vous l’avez dit! Ne 
recommencez pas! Allez trouver madame et apprenez-lui tout. Elle 
se justifiera, j'en suis certain. 

— Charles! vous voulez me trahir, vous êtes tout à madame, vous 
n'êtes plus à moi. Il faut nous séparer, votre mission est accomplie, 
votre aisance assurée, adieu ! 

J'aurais dû accepter la rupture, je ne pus m’y résoudre. J'aimais 
les deux époux, j'aimais les deux enfans. Je n'avais plus d’autres 
affections sur la terre. J'étais déjà comme les vieux domestiques 
qui se sentent de la famille et n’en veulent point d'autre. Je refusai 
mon congé, je refusai ma fortune et ma liberté. Je promis d’obéir à 
mon maître et de ne plus me laisser attendrir. 

Mais je crus devoir préserver madame d’une douleur nouvelle, 
J'allai la trouver et je lui parlai ainsi : — M. le comte est fort af- 
fecté de la situation d’esprit de madame; il craint que M. Roger 
n'en ressente le contre-coup et paraît décidé à faire partir madame 
sans son fils. Au nom de mon respect et de mon dévoùment pour 





756 REVUE DES DEUX MONDES. 


madame, je la supplie de renoncer à l'espoir de retrouver Gaston, 
afin d'éviter la douleur d’être séparée de Roger. 


XXX VII. 


Mre la comtesse trembla de la tête aux pieds, comme un peu- 
plier saisi par l'ouragan; puis, faisant un grand effort pour parler : 
— Merci, Charles, me répondit-elle. Je vois votre amitié pour moi, 
je vous remercie. Je me soumettrai à tout pour l'amour de Roger. 
Dites-le à M. le comte, et priez-le de ne pas me tuer. 

— Madame, repris-je, ferait mieux d’aller elle-même lui dire ce 
qu’elle compte faire. 

— J'irai! reprit-elle avec une résolution soudaine. Je ne veux 
plus avoir peur de lui. 

— Allez-y tout de suite; ne laissez pas à monsieur le temps de 
prendre une de ces résolutions sur lesquelles il ne revient pas. 

— J'y vais ! Merci encore, Charles; j'ai foi en vous. Je sens que 
vous êtes mon ami! 

Et la pauvre femme se traîna chez son juge. J'espérais une expli- 
cation complète; si violente qu’elle pût être, elle me semblait pré- 
férable à la muette dissimulation qui allait s'établir entre eux; mais 
madame, soit qu’elle n’eût pas du tout compris son mari, soit qu’elle 
l'eût trop compris, se renferma dans la promesse de ne plus agir 
en quoi que ce soit contrairement à ses intentions. — A ce prix, lui 
répondit le comte en lui ouvrant la porte, — ce qui me permit d’en- 
tendre la fin de leur entretien, — je vous laisserai emmener Roger. 
Soyez sûre que le soin de votre bonheur et de votre santé me préoc- 
cupe, et que vous agirez contre vos propres intérêts toutes les fois 
que vous essaierez de soustraire vos actions et vos projets à mon 
approbation. 

La pauvre madame jura qu’elle ne le ferait plus et se prépara au 
départ. Monsieur m'avait désigné pour l'accompagner, mais je le 
suppliai de m'en dispenser. Je ne pouvais pas croire que madame 
renoncerait à m'interroger, et je ne me sentais plus la force de me 
taire. Je n’avouai pas à quel point la confiance suppliante de cette 
femme infortunée m'avait troublé. Monsieur le devina peut-être; il 
me garda près de lui. Joseph fut désigné pour accompagner ma- 
dame. On devait vendre tous les chevaux de Sévines. 

La vente de la terre marcha avec rapidité. Autant monsieur avait 
montré d’hésitation à s’en défaire, autant il avait hâte maintenant 
de se dérober aux questions et aux insinuations de toute sorte dont 
il se voyait l’objet. Les recherches désespérées de la comtesse, après 
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avoir agi sur l'imagination des paysans, faisaient leur effet plus 
haut et donnaient lieu à des commentaires différens chez les voisins 
plus ou moins proches de M. le comte. Les personnes qui ne l’ai- 
maient pas, et il y en avait malheureusement beaucoup, le te- 
paient pour bizarre et disaient que, si M"° de Flamarande était folle 
comme il le donnait à entendre, elle était encore la plus sage des 
deux. Ces-personnes hostiles le disaient capable de tout. On s’accor- 
dait à penser qu'il avait fort bien pu enlever l'enfant à sa mère pour 
essayer sur lui un système d'éducation conforme à son esprit para- 
doxal. Enfin la mort de Gaston, acceptée tout d’abord comme un 
malheur fortuit, était révoquée en doute. Julie avait été volontiers 
expansive avec des gens moins discrets que moi. Elle avait partagé 
les espérances de sa maîtresse après les avoir fait naître pour la 
consoler. Elle avait avoué que M. le comte lui avait toujours fait 
peur, elle avait insisté sur la disparition de Zamore, un cheval de 
trente mille francs, disait-elle, que Joseph avait cru vendu par moi, 
selon les ordres de son maître, mais que personne du pays n'avait 
ni acheté ni revu. 

M. le comte, ennuyé de l’air dont on le questionnait, brusqua la 
vente et le déménagement. Le premier souci fut pour lui la transla- 
tion des tombes de ses parens, qu’il n’osait transporter en Norman- 
die, et que tout à coup il se décida à envoyer à Flamarande. — 
Je puis vendre Ménouville, me dit-il quand sa résolution fut prise, 
et je ne vendrai jamais ce pauvre rocher de Flamarande, qui n’a de 
valeur que pour moi-même. Mes reliques de famille seront là bien 
tranquilles. Allez-y, Charles, restaurez la petite chapelle au pied du 
donjon. J'enverrai les cercueils et les tombes. Vous les ferez instal- 
ler. Trouvez-moi un homme sûr avec une voiture couverte et des 
chevaux forts. 

J'acceptai cette commission, qui, sans me séparer pour toujours 
de mon maître, m’assurait deux ou trois mois de liberté. J'en avais 
besoin; je me sentais devenir très malade. Le séjour de Sévines m’é- 
tait odieux. M. le comte devait y rester le temps nécessaire pour 
conclure le marché, après quoi il irait rejoindre madame et Roger, 
il passerait l'été avec eux au lac de Trasimène; nous devions nous 
réunir tous à Paris au milieu de l’automne. 


GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain numéro.) 








LAURENT LE MAGNIFIQUE 


SON ROLE POLITIQUE 


SON INFLUENCE SUR LES LETTRES ET LES ARTS 


Lorenzo de’ Medici il Magnifico, von Alfred yon Reumont, 2 vol in-8°, Leipzig 184. 





Quiconque a visité Florence se sera certainement arrêté devant 
un palais construit au xv° siècle dans la Via Larga par le célèbre 
architecte Michelozzo. Au rez-de-chaussée, les gros blocs de pierre 
avec leurs robustes saillies et leurs bossages irréguliers rappellent 
le style de ces nombreuses constructions qui pendant longtemps 
avaient servi à la fois d’habitations privées et de forteresses; mais 
les deux étages supérieurs ont un caractère moins sévère, quoique 
très simple : les surfaces polies, les fenêtres élégantes, enfin la 
baute corniche à modillons qui couronne l’édifice, indiquent le goût 
et les mœurs d’une époque nouvelle. Dans la première cour du pa- 
lais se révèle plus clairement encore l'influence déjà régnante des 
idées de la renaissance. Sous les portiques sont incrustés des in- 
scriptions et des fragmens de sculpture; au-dessus des portiques, la 
frise est ornée de beaux vases tenus par des génies et de huit mé- 
daillons dus au ciseau de Donatello, C’est dans ce palais, élevé pour 
Côme de Médicis entre 1430 et 1433 (1), que naquit, que vécut 
Laurent le Magnifique, le chef d’état qui, entre tous les princes ita- 


ne. 


(1) 11 s'appelle maintenant palais Riccardi, d’après le nom du personnage qui 
l’acheta en 1659. Depuis 1842, il appartient au gouvernement. 
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liens, personnifie avec le plus d'éclat l'esprit du xv° siècle. C’est là 
qu’à l'exemple de son grand-père et de son père il rassembla les 
trésors d'art qui aux Ufizi et à la bibliothèque San-Lorenzo recom- 
mandent aujourd’hui sa mémoire. C’est là qu'il sut attirer et réunir, 
par une protection sans hauteur et par le charme d’une rare intelli- 
gence, l'élite de ses contemporains; c'est là qu’il trouva le moyen 
de maintenir entre les états de l'Italie un équilibre profitable à fa 
paix publique et à l'indépendance de la péninsule; mais c’est là 
aussi qu'il prépara les actes par lesquels il réussit à confisquer le 
peu de liberté qui restait aux Florentins. Le palais Riccardi d’ail- 
leurs n’est pas seul à nous parler de Laurent. Ce nom se retrouve 
partout à Florence, car pendant vingt-trois ans Laurent de Médicis 
y régna souverainement sans avoir le titre de prince. Il y domina 
par le despotisme habilement dissimulé sous les dehors des formes 
républicaines, par l'influence de la richesse, par les encouragemens 
prodigués aux érudits, aux philosophes, aux poètes et aux artistes, 
par l'éclat des fêtes et aussi par l'impulsion donnée aux plaisirs de 
la foule, plaisirs souvent corrupteurs, aussi pernicieux pour la mo- 
ralité publique que pour la liberté, puisqu'ils tendaient à ressusciter 
le paganisme aux dépens de la civilisation chrétienne. 

Il y a chez Laurent beaucoup à louer, beaucoup à blâmer. On ne 
saurait le juger tout d’une pièce, et les côtés brillans de son carac- 
tère, qui lui ont valu le surnom de Magnifique, ne doivent pas faire 
passer condamnation sur les faiblesses et les fautes. Cette vie si 
complexe a été sans doute bien souvent étudiée; avait-elle été tou- 
tefois exposée jusqu'ici avec tous les développemens qu’elle com- 
porte, avec une critique sans préventions? Roscoe, que l’on con- 
sulte d'ordinaire, est un guide peu sûr et presque un panégyriste. 
Aussi doit-on savoir gré à M. Alfred de Reumont de la tâche qu’il 
s'est imposée en entreprenant d'écrire une biographie impartiale 
et complète. M. de Reumont, après avoir longtemps vécu à Rome, 
dont il a retracé l’histoire, a fait un séjour prolongé à Florence 
pour y étudier sur place son sujet. Aucun document ne lui a échappé. 
C'est avec les lettres de Laurent, avec les rapports des ambassa- 
deurs, avec les écrits des contemporains, qu’il a composé son récit. 
Chaque personnage accessoire est étudié par lui avec autant de soin 
que le personnage principal. Est-ce à dire que cet important tra- 
vail ne puisse soulever aucune objection? D'abord les différentes 
parties ne forment pas un tout assez homogène; les vues d’en- 
semble font défaut. Très précis et presque méticuleux dans les dé- 
tails, M. de Reumont ne domine pas d’assez haut son sujet. En 
outre il eût été souhaitable que l'exposé des faits ne fût pas aussi 
fréquemment interrompu par des digressions, et que, là où l’au- 
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teur traite des artistes du xv* siècle, le rôle de Laurent à leur égard 
fût défini avec plus de netteté. M. de Reumont est très modéré, 
trop modéré même dans ses jugemens; souvent il semble craindre 
d'émettre une opinion personnelle. Pourquoi par exemple, à propos 
des dilapidations de Laurent, se borne-t-il à rapporter les argu- 
mens des historiens qui les stigmatisent et de ceux qui les excu- 
sent? Pourquoi ne pas flétrir une corruption notoire, tout en tenant 
compte du temps et des circonstances ? Ces réserves une fois faites, 
il n’est que juste d'applaudir aux efforts accomplis par M. de Reu- 
mont pour restituer jusque dans ses moindres traits une des plus 
grandes figures que présente le xv° siècle en Italie. Grâce aux in- 
vestigations du savant historien, grâce aux renseignemens qu'il 
fournit sur la vie publique et privée des Médicis, sur leurs amis, 
sur la société florentine, sur les maisons de banque de Laurent 
ainsi que sur les finances de la république, on peut pénétrer au 
cœur de cette féconde époque et suivre pas à pas celui qui en fut la 
personnification la plus éclatante. 

En nous aidant du travail publié par M. de Reumont, nous vou- 
drions à notre tour apprécier le caractère de Laurent et mesurer 
l'influence exercée par ce personnage sur la civilisation de son pays 
et de son temps. Comment a-t-il gouverné Florence? Quelle a été 
sa politique à l’égard des divers états dont se composait alors l'Ita- 
lie? Quels droits a-t-il, dans la renaissance des lettres et des arts, à 
la gratitude de la postérité? Telles sont les questions auxquelles 
nous allons essayer de répondre. 


2 


L'autorité que les Médicis s'étaient transmise depuis Jean d'Ave- 
rardo jusqu’à Laurent était fondée sur la prépondérance du parti 
qui avait renversé les Albizzi. Cette autorité était devenue de plus 
en plus personnelle. Côme l’Ancien et son fils Pierre l’avaient nota- 
blement accrue par des mesures qui concentraient le gouvernement 
entre leurs mains, et il:convient d’ajouter par d’éminens services 
rendus à la chose publique. Laurent ne succéda pas à Pierre en 
vertu d’un droit héréditaire; il ne pouvait occuper la place de son 
père que s’il y était appelé par le vœu des citoyens les plus con- 
sidérables de la faction dominante. A cette faction il fallait un chef, 
un représentant. Or Laurent de Médicis portait un nom devant le- 
quel on avait déjà coutume de s’incliner; en plusieurs occasions, 
il avait donné des preuves d’une rare perspicacité politique et 
d’une véritable passion pour la poésie, pour les arts, pour les plus 
nobles manifestations du génie humain; enfin il n’avait que vingt 
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ans en 4469, et plus d’un ambitieux se flattait d'exercer une in- 
fluence dominatrice sur un homme aussi jeune. Tommaso Sode- 
rini (4), à qui Pierre avait recommandé son fils avant de mourir, 
et qui comptait bien escompter la reconnaissance de Laurent, con- 
voqua dans le couvent de Sant’ Antonio les principaux d’entre les 
citoyens attachés au gouvernement des Médicis. Soderini jouissait 
d’un grand crédit, car il s'était acquitté avec succès de plusieurs 
ambassades délicates et avait été plus d’une fois gonfalonier. Il 
triompha de toutes les objections. Deux jours après la mort de 
Pierre, les délégués de cette réunion allèrent prier Laurent d’accep- 
ter la direction de la république et de continuer au profit de Flo- 
rence les traditions de sa famille, quoiqu'il fût, par son âge, exclu 
des magistratures. 

Laurent trompa bientôt l’espoir de ceux qui avaient cru régner 
en son nom. En installant partout des amis dévoués, il s’empara 
de tous les ressorts du gouvernement. Du reste, c'est par les auto- 
rités régulièrement instituées qu'il réussit à accroître sa puissance; 
c'est par des moyens légaux qu’il restreignit encore la liberté des 
Florentins. On ne tarda pas à s’apercevoir que l’accès des honneurs 
était impossible sans son assentiment. Il écarta les citoyens qui par 
leur crédit, par leurs richesses, par leur parenté, auraient pu deve- 
air trop puissans, ou du moins il leur confia seulement des postes 
d'apparat ou des dignités secondaires, tandis qu’il élevait aux pre- 
miers emplois les hommes sans passé, sans influence, qui lui appar- 
tenaient. Soderini lui-même ne trouva point grâce devant ses soup- 
çons et n'occupa pas la haute position qu'il s'était flatté d’obtenir. 

Pendant neuf ans, la tranquillité la plus complète justifia les cal- 
culs de Laurent. Aucune opposition, aucune velléité d'indépendance 
chez les Florentins, tandis que dans les autres états de l'Italie, à 
Gènes, à Ferrare, à Milan, la passion de la liberté avait plus d’une 
fois abouti à des entreprises révolutionnaires, à des meurtres même; 
mais le crime est contagieux et provoque d’autres crimes. Au mo- 
ment où rien ne semblait moins prochain à Florence qu’une explo- 
sion de cet esprit d’insurrection et de vengeance, quelques forcenés 
avaient résolu déjà la mort de Laurent et celle de son frère Julien. 

C'est à Rome que fut ourdie la conjuration des Pazzi (1478). Gi- 
rolamo Riario, neveu du pape Sixte IV, en fut l’instigateur. Riario, 
qui trouvait en Laurent un obstacle à ses projets ambitieux sur la 
Romagne, voulait changer à tout prix le gouvernement de Florence, 
et ne reculait pas devant l’idée de l’assassinat. Il gagna d’abord 

(1) Pierre de Médicis avait eu pour femme Lucrezia Tornabuoni, et Tommaso $So- 


derini avait épousé Dianora Tornabuoni, sœur de Lucrezia. Soderini était par consé- 
quent l'oncle de Laurent. 
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Francesco de’ Pazzi, chef d’une maison de banque florentine à Rome, 
puis Francesco Salviati, archevêque de Pise. Enfin il chargea le 
condottiere Giovan Battista da Montesecco, alors à son service, de 
soutenir par la force la révolution qu'il comptait susciter à Florence. 
L'irritation du souverain pontife contre la politique suivie par Lau- 
rent fut également exploitée. On obtint son assentiment, non point 
au double assassinat projeté, mais à un coup de main qui eût dé- 
placé le pouvoir. Francesco de’ Pazzi et Francesco Salviati se ren- 
dirent à Florence et y comptèrent bientôt de nouveaux complices, La 
conjuration des Pazzi a été trop souvent retracée pour qu’il ne soit 
pas superflu d’en rapporter ici les péripéties émouvantes. Si l’on 
veut d’ailleurs en lire le récit détaillé, on le trouvera dans l'ouvrage 
de M. de Reumont. Le chapitre consacré à ce drame est un des 
meilleurs de l'ouvrage, et contient beaucoup de particularités nou- 
velles. 

L'attentat du 26 avril 1478 ne fit que déchaîner l’indignation pu- 
blique, et accrut singulièrement la popularité du petit-fils de Côme. 
Le jour même de l'événement, la foule se porta devant la demeure 
des Médicis, voulut voir et acclama celui qu’elle avait failli perdre, 
Avec le tact qui ne l’abandonnait jamais, Laurent essaya de calmer 
l’animosité de la multitude. Il feignit au moins de le vouloir, et la 
modération de son langage, où de plus clairvoyans n'auraient re- 
connu peut-être qu’un calcul d’habileté, fut jugée et vantée par les 
Florentins comme l'inspiration toute spontanée d’un cœur magna- 
nime. Malgré les paroles de clémence prononcées par le chef de la 
république, on ne s’arrêta pas dans les représailles, et l'on frappa 
jusqu’à des innocens. Laurent aurait pu modérer ces excès de zèle. 
Avait-il donc des instincts sanguinaires? On ne saurait sans injus- 
tice le comparer à Ferdinand, roi de Naples, au duc de Calabre, Al- 
phonse d’Aragon, à Louis le More et à tant de petits princes italiens, 
habitués à se jouer de la vie humaine. « Il n’était, dit Guichardin, 
ni violent ni cruel, si ce n’est quand la nécessité l’exigeait. » Ge 
jugement caractérise aussi bien celui qui en est l’objet que celui-là 
même qui le porte. Guichardin admet qu’on soit cruel à l’occasion. 
Laurent ne l’était point par nature et par goût; mais, quand il croyait 
son autorité en péril, quand la raison d’état lui semblait prescrire la 
violence, il n’hésitait pas à sévir, au risque de pousser l’énergie de 
la répression jusqu’à la cruauté. Avant la conjuration des Pazzi, il 
avait étouffé dans le sang une tentative de révolte à Prato et mis 
à sac la ville de Volterra. Plus tard il se montra impitoyable envers 
un jeune homme sous les coups duquel avait succombé dans une 
rixe un huissier des huit, et cependant, presqu’à la même époque 
où il punissait jusqu’à ceux qui avaient essayé d’intercéder en fa- 
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veur du coupable, ce même Laurent écrivait à la seigneurie de 
Sienne, en l’exhortant à gracier un rebelle : « C’est par la pitié qu’on 
mérite la miséricorde de Dieu et la faveur des hommes. » 

Les exécutions motivées par la conjuration des Pazzi amenèrent 
une guerre de deux ans avec Sixte IV et le roi de Naples. Cette guerre 
mit à deux doigts de sa perte la république florentine, et le pouvoir 
du chef de l’état ne laissa pas de paraître ébranlé; même parmi les 
amis des Médicis, il y avait comme un réveil d'esprit public. Ces ten- 
dances s’accentuèrent davantage lorsque Laurent se livra entre les 
mains de Ferdinand pour obtenir la paix, car on n’était pas sûr que 
Laurent revint jamais à Florence. On se permettait de trouver mau- 
vais que les honneurs fussent distribués et les emplois répartis non 
d’après la volonté des conseils, mais suivant le caprice d’un seul ou 
de quelques-uns. Le péril général préserva la situation de Laurent 
et empêcha tout changement à l'état de choses créé par lui. 

Après la conclusion de la paix, Laurent jugea nécessaires de nou- 
velles réformes, afin de déconcerter les tentatives d'opposition et 
de mettre sa volonté à l’abri de toute atteinte. Il n’eut pas recours 
à un parlamento, c’est-à-dire à une de ces réunions populaires qui, 
sur la place publique entourée de soldats, se laissaient arracher la 
dictature. Cette fois encore Laurent prit pour complices les magis- 
trats et les conseils établis, « gardiens séduits d’une liberté men- 
songère (14). » Le 8 avril 4480, suivant la proposition de la seigneu- 
rie, tous les pouvoirs furent remis aux mains de trente citoyens 
entièrement dévoués à Laurent, lesquels s’adjoignirent bientôt qua- 
rante autres citoyens parce que leur petit nombre paraissait exciter 
trop de mécontentement. Ainsi fut formé le conseil des soixante- 
dir, qui gouverna Florence, pendant toute la vie de Laurent, à la 
façon d’un conseil d’état sous un prince absolu. On a retrouvé une 
liste sur laquelle avaient été inscrits les citoyens qui pouvaient un 
jour ou l’autre y être admis, et à côté de certains noms on lit ces 
mots : « à éprouver et à gagner. » Du reste, connaissant l'affection 
du peuple pour les formes de la liberté, Laurent se garda d’abolir 
les anciens conseils. Il se contenta de leur enlever toute influence 
sur la direction des affaires publiques. Les buoni-uomini, les gon- 
faloniers des compagnies, le capitaine du peuple, les huit de garde, 
les conservateurs des lois, le tribunal de la Mercatanzia, conti- 
nuèrent à subsister. Qu’importaient à Laurent les institutions dé- 
mocratiques du passé, puisque, tout en satisfaisant d’innocentes 
aspirations, elles ne compromettaient pas son gouvernement per- 
sonnel ? Le conseil des soixante-dix maintint une inaltérable tran- 
quillité dans la ville. En apparence, la concorde régnait entre les 


(1) Carlo Capponi. 
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citoyens, et les mécontens gardaient un prudent silence. À l'ombre 
du conseil où s’installaient des ambitions sans vertus publiques, on 
s’habituait au pouvoir absolu; Laurent préparait les Florentins à 
supporter Alexandre de Médicis. Les esprits clairvoyans ne s’y trom- 
pèrent pas. L'historien Alamanno Rinuccini, quoique admis à faire 
partie de la nouvelle assemblée, reconnaissait que la liberté avait 
reçu un coup mortel. 

Ce n’était point encore assez. En 1490, Laurent fit enlever au 
conseil des soixante-dix la faculté d’élire les seigneurs ainsi que 
les autres magistrats, et la transporta à une commission peu nom- 
breuse où l’aristocratie nouvelle était mêlée à l’ancienne. Une autre 
commission restreinte eut en main la dette publique, les impôts, 
toutes les questions de finances. Au moyen de ces commissions, 
dont il disposait à son gré, Laurent se dispensait de recourir à des 
lois et évitait les difficultés qu’engendre la discussion dans les con- 
seils. Sous l'étiquette d’une république et sans exercer ordinaire- 
ment lui-même aucun pouvoir légal, il arriva donc à posséder une 
puissance illimitée. Il était véritablement le souverain de Flo- 
rence. Depuis la conjuration des Pazzi, une escorte d'amis et de 
cliens l’accompagnait presque toujours; mais il eut une véritable 
garde du corps payée par l’état à partir du 6 juin 1481, époque à 
laquelle un nouveau complot, découvert à temps, n'eut d'autre ré- 
sultat que le supplice des coupables. 

Comment Laurent conserva-t-il cette autorité si adroitement, si 
laborieusement acquise? N'ayant plus rien à redouter des Albizzi, . 
tombés en 1434, des Diotisalvi et de Niccold Soderini, exilés en 
1466, des Pazzi et de leurs adhérens, exécutés ou bannis douze ans 
plus tard, il eut soin de ne laisser parvenir aux magistratures prin- 
cipales et aux grandes fonctions publiques que les anciens amis de 
sa famille ou les partisans de fraîche date dont la fidélité ne pou- 
vait être suspecte. Les uns participaient, sous sa direction et sous 
sa surveillance, au gouvernement, et il se montrait avec eux d’une 
libéralité princière, d’un commerce facile, sans leur permettre de 
prendre, bien entendu, un ascendant trop prolongé ou de devenir 
trop indépendans. Aux autres, à ceux qui s'étaient récemment ral- 
liés à lui ou qu'il jugeait capables d'exercer quelque influence par 
leurs richesses ou leurs relations, il confiait des honneurs inoffen- 
sifs; mais il ne les rendait pas maîtres des scrutins et des impôts. 
C'est à des hommes comblés de ses bienfaits et qui ne pouvaient se 
passer de son appui qu’il confiait les affaires délicates, les affaires 
où il avait besoin de compter sur un dévoûment à toute épreuve. 
Bien plus, le souci de son intérêt personnel l’entrainait jusqu'à une 
immixtion tyrannique dans les mariages. Il ne permettait pas les 
alliances entre les citoyens dont il redoutait la puissance, et il en- 
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courageait les unions utiles à sa politique. C’est Guichardin, plutôt 
favorable qu'hostile aux Médicis, qui nous l’affirme dans son Histoire 
inédite de Florence, à laquelle M. de Reumont a fait de nom- 
breux emprunts. Naturellement très soupçonneux, Laurent entre- 
tenait des rapports particuliers avec les secrétaires de ses ambas- 
sadeurs et se faisait donner par eux des informations spéciales pour 
contrôler les déclarations officielles. Comme les magistrats n’exer- 
çaient que pendant peu de temps leurs fonctions, tandis que leurs 
secrétaires n’étaient pas changés, Laurent exigeait que ces derniers 
fussent uniquement choisis parmi ses créatures, afin d’être tenu au 
courant de tout. Veut-on un exemple de l'attention avec laquelle 
chacun se croyait forcé de ne pas éveiller sa susceptibilité, on le 
trouvera dans l’histoire du palais Strozzi. 

Filippo Strozzi désirait se faire bâtir un palais dont la grandeur 
et la beauté recommandassent son nom à la postérité; mais, crai- 
gnant de porter ombrage au maître de Florence et d'attirer l’atten- 
tion de Laurent sur ses immenses richesses, il ne révéla son projet 
que peu à peu et se fit en quelque sorte forcer la main. Sans doute 
il avait besoin, disait-il, d’une plus vaste demeure, afin de loger 
ses nombreux enfans; cependant il n’était pas encore résigné à la 
dépense que coûterait cette construction, et, quand Benedetto da 
Maïano lui eut soumis le magnifique plan du palais actuel, il se récria 
sur la grandeur démesurée d’une pareille habitation. Il ne voulait 
qu’une maison bourgeoise, spacieuse et commode; il songeait même 
à établir au rez-de-chaussée des boutiques dont le produit allége- 
rait d'autant le poids de ses dépenses. L’écho de tous ces pourpar- 
lers arriva jusqu’à Laurent, qui désira voir les dessins de Bene- 
detto, et encouragea Filippo Strozzi à élever un édifice dont Florence 
devait être fière. Peut-être ne réfléchissait-il pas sans une certaine 
satisfaction aux sommes énormes que Strozzi aurait à débourser et 
à la diminution de puissance qui en résulterait pour une famille 
déjà influente. Strozzi se laissa prier, fit mine de résister, puis, 
n'ayant plus à craindre le mécontentement du chef de l’état, finit 
par se rendre. Ainsi fut commencé en 1489 ce palais admirable, 
auquel Simone Cronaca devait ajouter, outre une cour très élégante, 
cet entablement regardé encore de nos jours comme un incompa- 
rable chef-d'œuvre. 

Dans la haute position qu’il occupait, Laurent déploya une in- 
croyable activité. C’est à lui que tous s’adressaient, les grands 
comme les petits, les étrangers comme les citoyens de Florence, 
les paysans comme les princes. La plupart du temps, il répon- 
dait lui-même aux innombrables demandes qui lui étaient faites et 
donnait son avis de bonne grâce sur les affaires de tout genre qu'on 
lui soumettait. Un jour il s'emploie auprès du duc de Ferrare en 
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faveur de certains changeurs de Prato, qu’il appelle «ses bons amis,» 
Une autre fois il examine des contraventions en matière de douane 
et statue sur des contestations de frontières. Les souverains lui 
écrivent sur le ton de l'amitié et vont même jusqu’à invoquer sa 
protection, jusqu'à implorer des avances de fonds considérables, 
car il avait d'importantes maisons de banque à Rome, à Milan, à 
Lyon et à Bruges. Les exemples cités par M. de Reumont sont fort 
curieux et mériteraient d'être rappelés. 

Souverain de Florence par l’autorité, Laurent l'était aussi par 
l'éclat de sa maison et par son hospitalité somptueuse, bien qu’il 
fût resté simple dans sa vie privée. C’est chez lui que logeaient les 
princes. Partout du reste on s’habituait à traiter Laurent comme un 
roi, quoiqu'il affectât, du moins en paroles, de n'être qu’un citoyen 
de Florence. Ferdinand lui envoyait des chevaux de grand prix. Le 
soudan d'Égypte, tandis qu’il faisait cadeau d’un lion apprivoisé à 
la seigneurie, donnait à Laurent, entre autres raretés, des porce- 
laines inconnues en Italie, de précieux tissus de soie, des vases 
avec des incrustations, et à leur tour les communes du territoire 
toscan tenaient aussi à témoigner par des présens de leur déférence 
envers le chef de la république florentine. 

Quelle était cependant en face de Laurent, devenu l’égal d'un 
roi, l'attitude de la population florentine? Dans les hautes classes, 
l'intérêt avait attaché peu à peu au nouveau système de gouverne- 
ment ceux même qui regrettaient les anciennes libertés. D'autres, 
craignant les violences et les hasards d’une révolution, acceptaient 
en silence, à l'écart des emplois publics, un régime qu’ils réprou- 
vaient. Bon nombre de citoyens subissaient d’ailleurs le prestige d'un 
homme supérieur auquel leur patrie devait un ascendant incontesté 
sur les autres états de l'Italie. Grâce à la paix, qu'aucune secousse 
ne menaçait, l’industrie et le commerce retrouvaient une activité 
singulière, comme le prouvent les curieux renseignemens fournis 
par Benedetto Dei dans sa chronique. Cette prospérité permettait à 
l'aristocratie bourgeoise, qui acquérait chaque jour plus d'opu- 
lence, de s'adresser aux architectes en renom pour construire ses 
demeures et d'employer à l’embellissement intérieur des maisons les 
vaillans artistes de cette époque privilégiée. Quant au peuple, il 
trouvait son compte dans les fêtes que Laurent donnait aux princes 
étrangers, ou qu'il lui prodiguait à lui-même. Un jour c'était un 
tournoi, un autre jour c'était un spectacle religieux, une proces- 
sion solennelle, un mystère dont l'ingénieur Cecca et le peintre 
Francesco Granacci ne dédaignaient pas de régler le programme 
ou de composer les décorations; puis, à l’époque du carnaval, les 
mascarades succédaient aux fêtes religieuses ou civiles, et, la licence 
gagnant alors jusqu'aux enfans, ce n'étaient partout que propos où 
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chansons obscènes. Laurent se mêlait aux plaisirs de la foule et 
composait pour elle les Canti carnascialeschè » poésies où certains 
passages sont d’une incroyable immoralité. En cela, il obéissait au 
dévergondage de sa propre imagination, et aussi à un calcul poli- 
tique qui a toujours été celui des usurpateurs de la liberté. « Afin 
d'empêcher les citoyens de penser à un changement, s'écriait Savo- 
parole en 1493, ils savent distraire et occuper les esprits par des 
fêtes, des parades et des spectacles. » Or il est incontestable que 
Laurent contribua beaucoup à la démoralisation de ses contempo- 
rains, et, sous ce rapport, il mérite toutes les sévérités de l’histoire, 

A ne considérer les choses qu’au point de vue matériel, les dix 
dernières années de la vie de Laurent pouvaient être regardées comme 
les plus heureuses que les Florentins eussent jamais traversées. De 
son côté, Laurent croyait avoir complété, non-seulement à son profit, 
mais au profit de sa postérité, l’entreprise tentée par ses ancêtres. 
Cependant vers la fin de sa vie les nuages commencèrent à obscurcir 
l'horizon. Un moine du couvent de Saint-Marc à Florence osa revendi- 
quer son indépendance religieuse et ne relever que de sa conscience 
en face d’un homme habitué aux hommages et à l’obéissance du 
clergé tout entier. En prêchant l’austère doctrine de l'Évangile à des 
auditeurs qui entendaient souvent dans les églises les échos de l’é- 
rudition profane, et dont les noms d’Aristote et de Platon frappaient 
aussi fréquemment les oreilles que le nom de Jésus-Christ, —en an- 
nonçant les châtimens réservés par Dieu à une société plus affamée 
des trésors d'ici-bas que des biens du ciel, il décriait implicitement 
le faux paradis terrestre où Laurent avait parqué ses concitoyens. 
Vainement le maître de Florence enjoignit-il au réformateur de mo- 
difier ses prédications. Savonarole, sous une impulsion irrésistible, 
poursuivit ce qu'il regardait comme une mission imposée par Dieu, 
et, chose étrange, il conquit en peu de temps une immense popu- 
larité auprès de cette multitude naguère encore si frivole, si avide 
de plaisirs. Laurent se résigna ; mais dans sa clairvoyance il dut 
remarquer que peu à peu les Florentins échappaient à son influence, 
et qu'une sourde opposition se formait, même parmi les hommes 
de son entourage. Cette opposition n’était point très redoutable 
pour lui, mais elle pouvait devenir un sérieux péril pour son fils, 
C'est ce qui arriva. Le pouvoir de Laurent après tout était un pou- 
voir exclusivement personnel, reposant tout entier sur un homme, 
Or Pierre de Médicis, qui joignait à la présomption la faiblesse et 
l'incapacité, n’était pas de force à soutenir un pareil fardeau. Il 
succomba sous le poids de ses fautes, après avoir lâchement trahi, 
au profit de Charles VIII, les intérêts d’un peuple dont son père 
avait si bien su assurer le bien-être à l’intérieur et défendre l’hon- 
eur au dehors, 
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IT. 


Quelque réputation de prudence et de sagesse qu’ait laissée Lau- 
rent dans ses rapports avec les différens états de l'Italie, il lui ar- 
riva pourtant de commettre plus d’une faute, et ce ne fut qu'après 
avoir reçu les rudes leçons de l'expérience qu'il parvint à posséder 
cette merveilleuse perspicacité qui lui permit de traverser heureu- 
sement les situations les plus critiques. Comblé de faveurs par 
Sixte IV, il eut le tort d’exciter la colère du souverain pontife par 
des tracasseries mesquines et de transformer ainsi un allié en un 
implacable ennemi. A quoi bon par exemple défendre aux ban- 
quiers florentins établis à Rome d'avancer au pape la somme né- 
cessaire à l'acquisition de la ville d’Imola pour Girolamo Riario, 
puisque le pape ne pouvait manquer de trouver ailleurs les fonds 
dont il avait besoin? À quoi bon soutenir le vicaire pontifical de 
Città di Castello, Niccold Vitelli, en révolte contre le saint-siége? 
Pourquoi s’opposer pendant trois ans à l’intronisation de Francesco 
Salviati, nommé par Sixte IV archevêque de Pise? Pourquoi, après 
la conjuration des Pazzi, alors que Sixte IV était exaspéré par les 
révélations de Montesecco (1), et fort inquiet du surcroît d'autorité 
que l'échec de cette conjuration avait procuré à Laurent, retenir 
prisonnier durant plusieurs mois le cardinal Raffaello Riario, dont 
l'innocence était avérée? Pourquoi enfin ne pas dissimuler les griefs, 
si légitimes qu'ils fussent, et affronter les hasards de la guerre, 
quand Florence ne pouvait attendre aucun secours eflicace ni de 
Milan, gouvernée au nom d’un enfant par une femme sans cesse 
aux prises avec les factions, ni de Venise, tenue constamment en 
échec par les Turcs? Laurent du moins fut assez adroit pour ame- 
ner les Florentins à confondre leur cause avec la sienne, quoiqu'ils 
eussent pu éviter une rupture avec Sixte IV et Ferdinand, s'ils 
eussent consenti à exiler les Médicis, et, lorsque la guerre eut gra- 
vement entamé le territoire de la république, c’est par son initia- 
tive hardie qu’il sauva l’indépendance de son pays. Sachant bien 
qu'il ne parviendrait pas à fléchir le pape, Laurent résolut de trai- 
ter avec Ferdinand seul, se rendit à Naples et se mit à la discré- 
tion du roi. Reçu comme un prince, il répandit l'argent à pleines 
mains, donna des festins, dota de pauvres filles, éblouit le peuple 
par sa magnificence, gagna des alliés à la cour par son érudition 
littéraire et séduisit son hôte lui-même par la profondeur de ses 
calculs politiques. La paix fut signée, et le souverain pontife la ra- 
tifia, ne pouvant seul continuer la lutte. Laurent avait réparé ses 


(1) Montesecco avait divulgué les rapports des conjurés avec G. Riario et Siate IV. 
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fautes au moins en partie, grâce à son audace, grâce à ses qualités 
de diplomate, que M. de Reumont fait parfaitement ressortir. 

La sage conduite du petit-fils de Côme pendant la guerre dirigée 
contre Ferrare par Venise et par Sixte IV est aussi exposée avec net- 
teté dans l'ouvrage du savant historien, quoique le récit des opéra- 
tions militaires ne laisse pas d’être trop long. Laurent, dans ces cir- 
constances, mérita bien de sa patrie. Il importait à Florence que 
les Vénitiens ne se rapprochassent pas trop d’elle et que leur voisi- 
nage ne devint pas une menace permanente. Fidèle à ses engage- 
wens, le chef de la république florentine demeura l’allié du roi de 
Naples et appuya Hercule d'Este, gendre de Ferdinand. Ses conseils 
épargnèrent à Ferrare une ruine complète et rendirent momenta- 
nément la paix à l'Italie. 

Sous le pontificat d’Innocent VIIT, successeur de Sixte IV, la pru- 
dence et l'habileté de Laurent apparurent encore avec plus d'éclat, 
Décidé à ne pas rompre l'alliance qui l’unissait au roi de Naples, il 
se trouva dans une situation fort embarrassante au milieu des con- 
flits qui se succédèrent entre Innocent VIII et Ferdinand. Les deux 
partis le sollicitèrent en même temps, et il sut conserver avec cha- 
cun des relations amicales, négociant sans relâche pour amener un 
arrangement, pour maintenir l'équilibre des forces entre les puis- 
sances italiennes, pour empêcher le souverain pontife d'appeler 
dans la péninsule les Espagnols et les Français. Ses instructions à 
l'ambassadeur florentin offrent le plus haut intérêt et honorent celui 
qui les écrivit. Rien mieux que ces instructions ne permet de juger 
Laurent. C’est avec une rare pénétration que le chef de la répu- 
blique apprécie l’inconsistance d’Innocent VIII, la déloyauté de Fer- 
dinand, la versatilité et l'ambition sans scrupule de Louis le More. 
Ses tentatives réitérées de conciliation méritaient d'aboutir et abou- 
tirent en effet à un accommodement. La gratitude générale accrut 
son influence en Italie tout en fortifiant son autorité à Florence 
même, 

Il avait d’ailleurs acquis des droits à la reconnaissance de ses 
concitoyens par l’activité qu’il mit à revendiquer les possessions 
que la république avait perdues dans la guerre contre Sixte IV et 
Ferdinand. Que de peines il se donna pour recouvrer l’importante 
place de Sarzana, dont les Génois s'étaient emparés en 1479 malgré 
la signature d’un armistice! Avec quel à-propos il exploita les ré- 
volutions périodiques de Sienne pour se faire rendre par les Sien- 
nois le territoire qu’il avait été forcé de leur céder! Quelle di- 
gnité, quelle noble fierté de langage lorsqu'il repoussa l’ingérence 
de Louis le More dans les affaires de Florence! Attentif à tout ce 
qui pouvait augmenter la sécurité de sa patrie, il chercha à faire 
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des petits états du voisinage un boulevard pour la capitale de la 
Toscane. Il atteignit ce but en établissant avec eux des rapports d'a 
mitié ou de protection, en maintenant parmi eux la bonne intelli. 
gence. Ses relations avec Sienne, Lucques, Bologne, Faënza, Pérouse, 
Ciuà di Castello et bien d’autres villes dénotent presque toujours 
un véritable esprit de conciliation. « Florence, leur écrivait-il, est 
touchée de vos périls comme elle le serait des siens; mais sou- 
venez-vous que la meilleure sauvegarde consiste dans un sage t 
juste gouvernement, dans la concorde entre les citoyens. » Sauf 
quelques déviations passagères, par exemple à l'égard de Piombino, 
de Sienne et de Lucques, il demeura fidèle à cette ligne de con- 
duite. — Quant aux grandes puissances italiennes, sa pensée domi- 
nante fut de les contre-balancer les unes par les autres, et de n’en 
laisser aucune prendre trop d’accroissement. Ce système de bascule 
n’était pas toujours d’une application facile, et ne pouvait être suivi 
que par un esprit sans cesse en éveil; il exigeait beaucoup de 
finesse, beaucoup de suite dans les idées, souvent beaucoup de con- 
descendance, parfois une fermeté inébranlable. Laurent avait toutes 
ces qualités; il savait d’ailleurs à quoi s’en tenir sur le compte de 
ses alliés aussi bien que sur le compte de ses ennemis. Les protes- 
tations d'amitié de Ferdinand et surtout de Louis le More ne le trom- 
paient point. Il eut mille occasions d'apprécier ce que valaient les 
belles paroles de ces personnages, et plus d’une fois il les paya de 
la même monnaie. On doit pourtant reconnaître qu'il avait en géné- 
ral plus de droiture que les autres princes de l’Italie, non par dé- 
licatesse de conscience, mais par habileté. C’est cette droiture rela- 
tive qui lui donna tant d'influence sur les affaires de la péninsule. 
Son crédit cependant avait pour cause principale les services qu'il 
avait rendus aux amis de la paix et ses constans efforts pour préve- 
nir de nouvelles guerres. 

Quand M. de Reumont indique non-seulement les lignes géné- 
rales du système politique adopté par le petit-fils de Côme, mais les 
applications multiples de ce système, il ne fait guère que répéter 
avec plus de détails ce qu’on sait déjà. Toutefois il y a deux épi- 
sodes sur lesquels l'historien de Laurent donne des renseignemens 
nouveaux, et où il montre quelle liberté de paroles le chef de la. 
famille des Médicis croyait pouvoir se permettre à l'égard d'Inno- 
cent VIIL. Laurent résolut d’abord de marier Maddalena, sa troi- 
sième fille, à un neveu du saint-père, Franceschetto Cibo, quoi- 
que le caractère et les talens de ce personnage lui inspirassent une 
médiocre estime, L'alliance une fois accomplie (1488), il ne cessa 
d’insister pour que le souverain pontife accrût la position de Fran- 
ceschetto. Il invoqua tour à tour la bonté naturelle du pape et 
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la bienveillance méritée par ses propres services, et, comme les li- 
béralités ne venaient pas assez vite, comme Franceschetto préten- 
dait que « son oncle ressemblait au bœuf qui a besoin de l’aiguil- 
lon, » il n'hésita pas à rappeler à Innocent VIII la fragilité d’une 
existence frappée déjà par plusieurs attaques. « Votre sainteté oc- 
cupe la chaire de saint Pierre depuis cinq ans, lui écrivait-il, et le 
seigneur Franceschetto est toujours pauvre. Cependant l’histoire 
atteste que peu de papes ont régné plus de cinq ans, et que beau- 
coup d’entre eux n'ont pas attendu si longtemps pour prouver leur 
puissance. » 

Dans la pensée de Laurent, le mariage de Maddalena avec le ne- 
veu du pape devait faciliter à Jean, son second fils, l'acquisition du 
chapeau de cardinal, Cette dignité, comme toutes les moindres di- 
gnités de l’église, était surtout aux yeux du chef de la république 
florentine un instrument de puissance mondaine; mais avant de re- 
chercher la pourpre pour son fils il avait songé à enrichir celui-ci. 
Jean n'avait que sept ans lorsque Sixte IV le déclara apte à recevoir 
des bénéfices. Louis XI lui donna l’abbaye de Font-Doulce. D’Inno- 
cent VII, Laurent obtint pour Jean l’abbaye de La Vallombreuse, 
de Ferdinand celle du Mont-Cassin, de Louis le More celle de Mira- 
mondo. Sa principale préoccupation pour ce même fils devint ensuite 
l'accès du sacré collége. On eût dit qu'aucune affaire n’importait da- 
vantage à l’état, « Employez toute votre influence, écrivait-il à Lan- 
fredini, l'ambassadeur de Florence à Rome, afin que cette promotion 
bénie ait lieu le plus tôt possible. » Le pape se montrant irrésolu, il 
lui adressa les mots suivans, sous lesquels se cachait une impa- 
tience croissante : « Je ne crois pas que votre sainteté puisse faire 
pendant tout son pontificat quelque chose qui excite davantage la 
reconnaissance de la ville. Par contre, Florence éprouverait un sen- 
timent fort pénible, si son espérance était trompée. » 

Florence avait-elle bien le désir qu’un enfant de treize ans sié- 
geât parmi les cardinaux? Innocent VIII en doutait peut-être. Ge 
dont il ne doutait pas, c'était l’ardente convoitise qu’il hésitait à 
satisfaire. Plusieurs cardinaux, entre autres Ascanio Sforza, furent 
mis en campagne par le solliciteur, et 70,000 florins d’or distribués 
en secret. Enfin, le 9 mars 1489, Jean de Médicis fut nommé 
membre du sacré-collége; mais la décision du pape devait rester 
secrète pendant trois ans. On eût dit qu'Innocent VIII en rougis- 
sait. Aussi le souverain pontife menaça-t-il d’excommunication qui- 
conque divulguerait la nomination de Jean, ce qui n’empêcha pas 
la nouvelle de se répandre sur-le-champ. Quant à Laurent, il 
éprouva une joie d'autant plus grande qu'il avait eu à triompher de 
difficultés en apparence insurmontables. Il eût voulu remercier de 
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vive voix le souverain pontife « à l’occasion de ce bienfait mémo- 
rable. » Ne pouvant s’absenter, il se contenta de lui écrire, et mit 
à la disposition du saint-père le surcroît d'autorité qu’il venait d'ob- 
tenir. En attendant le délai convenu, Jean poursuivit ses études à 
l’université de Pise, tandis que son père se mettait pour lui en quête 
de nouveaux bénéfices, sans même attendre la mort des titulaires, (e 
n’était point encore assez. Laurent souhaitait que la nomination de 
son fils fût rendue publique avant les trois ans, afin que celui-ci pt 
prendre part au conclave que la santé précaire du pape annonçait 
comme prochain. C’est en vain qu'il insista sur ce point. Tout en 
protestant qu'il était disposé à traiter en fils le cardinal Jean, In- 
nocent VIII ne céda pas. Le 9 mars 1492 seulement, la bulle pon- 
tificale fut ouverte et lue par-devant notaire. La cérémonie eut 
lieu dans l’abbaye de Fiesole, où l’église et le cloître rappelaient 
la munificence des Médicis. Cette cérémonie du reste n’était que 
le prélude des fêtes qui accompagnèrent l'entrée et le séjour du 
jeune cardinal à Florence avant son départ pour Rome. Laurent 
était au comble de ses vœux, au faîte de sa puissance; il ne lui res- 
tait rien à désirer. Innocent VIII pouvait mourir, et il mourut bien- 
tôt après (25 avril 1492). 

Si l'on peut reprocher à Laurent la pression qu’il exerça sur In- 
nocent VIII pour procurer à un enfant des fonctions qui exigeaient 
au moins la maturité de l'esprit, on doit constater qu'il s’elforça 
d’inspirer à son fils des sentimens à la hauteur d’une dignité si 
éminente. Les conseils donnés à Jean dénotent une élévation morale, 
une sagesse politique, un tact et une mesure vraiment admirables, 
Ces conseils, rédigés par Laurent lui-même et publiés par Roscoe 
avant de l’être par M. de Reumont, semblent au premier abord un 
peu surprenans sous la plume d’un homme qui, dans sa vie, n'é- 
tait rien moins que régulier, et qui manifesta souvent un respect 
médiocre pour les dignités comme pour les dignitaires ecclésiasti- 
ques; mais l’étonnement cesse lorsqu'on réfléchit aux contrastes 
qui abondent dans le caractère de Laurent. L'esprit de ce per- 
sonnage avait une souplesse extraordinaire, était capable des plus 
hautes spéculations. Laurent passait sans peine des chants carna- 
valesques à l’étude de Platon. Après avoir accompli quelque équipée 
galante, il dissertait avec éloquence sur la vertu ou sur l’immorta- 
lité de l'âme. C’est cette souplesse d'intelligence, c’est l'aptitude à 
tout sentir, à tout comprendre, à tout admirer, qui fit du maître de 
la république florentine et du politique avisé le protecteur des let- 
tres, des sciences et des arts, le représentant par excellence d'une 
époque complexe dont il seconda les aspirations avec un zèle et une 
autorité sans pareils. 
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III. 


Le milieu dans lequel Laurent fut élevé était particulièrement fa- 
vorable au développement de son esprit, à la formation de son 
goût. Partout en Italie, princes et peuples rivalisaient d’enthou- 
siasme pour les monumens de l’antiquité, et favorisaient à l’envi les 
architectes, les sculpteurs et les peintres; mais c’est à Florence 
surtout que ces tendances étaient le plus accentuées. La république 
rendait aux savans des hommages solennels et leur accordait sou- 
vent le titre de citoyen. À côté de la seigneurie, les familles riches 
ou puissantes exerçaient un patronage fécond et s'associaient sans 
réserve au mouvement intellectuel. Cette bourgeoisie florentine, 
tout à la fois si pratique et si intelligente, consacrait à l'étude ses 
lbisirs, et à l’art les trésors que le commerce lui avait procurés. 
Malgré les préoccupations des affaires privées ou publiques, on 
se pressait avec passion autour des professeurs qui commentaient 
les écrivains de la Grèce et de Rome, et l’on regardait la décou- 
verte d’un manuscrit comme un événement national. Au souvenir 


des érudits les plus distingués et des artistes les plus fameux se 


rattache celui de Côme, leur protecteur et leur ami. Côme fut en 
effet un des plus zélés promoteurs de la renaissance. Pierre, fils de 
Côme, transmit à Laurent ce goût éclairé pour les choses de l'es- 
prit. L'influence de l’aïeul sur le petit-fils fut du reste considé- 
rable, car celui-ci avait déjà quinze ans lorsque Côme mourut. 

Sous la haute direction de Gentile Becchi, d’Urbin, qui fut cha- 
noine à Florence, scripteur à Rome et évêque d’Arezzo, Laurent 
suivit les leçons d’Argiropoulo pour le grec, de Cristoforo Landino 
pour la poésie, de Marsile Ficin pour la philosophie. D'un esprit fa- 
cile et ouvert, il s’assimila tous les enseignemens, toutes les lec- 
tures, et s'éprit de toutes les formes du beau. Quoique les tournois et 
les fêtes le séduisissent habituellement, les dissertations savantes 
ou philosophiques semblaient l’intéresser davantage encore, et il y 
brillait malgré sa jeunesse. L'amour de ces discussions était alors 
très répandu. On s’y livrait jusque dans les excursions à la cam- 
pagne, dans les solitudes voisines des monastères. Laurent n’avait 
guère que vingt ans lorsqu'il alla passer plusieurs jours aux Camal- 
dules avec son frère Julien et plusieurs lettrés de leurs amis, parmi 
lesquels se trouvait le célèbre architecte Léon-Baptiste Alberti. La 
messe entendue, l’on gravit les pentes boisées de la montagne et 
l'on s’assit auprès d’une source, à l'ombre d’un hêtre. La vie active 
et la vie contemplative furent le sujet d’un long entretien où Lau- 
rent démontra qu’elles ne devaient pas s’exclure et qu’il fallait allier 
aux Salutaires méditations qu’inspire la solitude l’accomplissement 
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des devoirs imposés par la société. Le lendemain, Alberti expliqua 
les rapports de l’Énéide avec la philosophie platonicienne, 

A un esprit très positif, Laurent unissait l'imagination qui fait 
le poète; mais comment montrer une verve originale dans la langue 
qui était alors seule en vogue, dans une langue morte où les pen- 
sées prenaient un tour artificiel? Les écrivains d’alors ne se servaient 
en général que du latin et dédaignaient la langue italienne comme 
trop vulgaire et trop pauvre. Malgré sa passion pour les classiques 
de l'antique Rome, Laurent, tout jeune encore, comprit les mérites 
de sa langue natale. En 1466, à la suite d’une visite que lui avait 
faite Frédéric d'Aragon, le plus jeune fils de Ferdinand, il envoya 
au prince napolitain un recueil de poésies italiennes où, à côté de 
Dante et de Pétrarque, trouvèrent place Guittone d’Arezzo, Guido 
Guinicello, Guido Cavalcanti et Bonagiunta, jugés tous par lui avec 
beaucoup de justesse, Plus tard, dans une de ses lettres, il dé- 
montrait la dignité et la souplesse de la langue italienne. « N’a-t-elle 
pas suffi, sous la plume de Dante, de Pétrarque et de Boccace, pour 
exprimer tous les sentimens, toutes les idées, depuis les plus graves 
et les plus profondes jusqu'aux plus gracieuses et aux plus tendres? 
Elle n’a pas manqué aux écrivains, ce sont les écrivains qui lui ont 
manqué. » Laurent ne lui manqua point. 

C'est dans cet idiome si harmonieux et si flexible qu’il traduisit 
ses propres conceptions. Tantôt, comme dans les Sonnets et les 
Canzones, il célèbre l’amour et loue les yeux de sa dame, non 
sans se souvenir un peu trop de Pétrarque, non sans évoquer avec 
une complaisance exagérée les héros de la mythologie, mais en em- 
pruntant à la nature, aux fourmis par exemple et aux abeilles, des 
comparaisons pleines de charme (4). Tantôt, comme dans l'Alter- 
cazione, il examine, sous forme de dialogue, les conditions du 
bonheur, et, re le trouvant ni chez les prétendus heureux du siècle, 
ni chez l’homme adonné aux travaux des champs, il arrive à con- 
stater, par la bouche de Ficin, représentant des doctrines plato- 
niciennes, que la connaissance et l’amour de Dieu procurent seuls 
la véritable félicité. Ailleurs, il s’abandonne à la peinture des 
champs et des bois, au sein desquels il place des bergers, à la fa- 
con de Théocrite, ou bien, à l’imitation d’Ovide, il imagine des 
métamorphoses agrestes : Corinto et Ambra sont deux idylles dans 
lesquelles abondent les gracieux détails, mêlés à quelque subti- 
lité et à quelque affectation. C’est encore à la campagne que nous 
transporte la Vencia da Barberino, où le sérieux et la gaîté ti- 
rent des poésies populaires et des locutions villageoises une grande 
partie de leur attrait naïf, Grâce à la Chasse au faucon, nous 


(1) Voyez les pages 150 et 156 dans la petite édition de Barbera, 1859. 
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avons devant les yeux l'image fidèle d'une distraction fort goù- 
tée par Laurent. Veut-on au contraire lire une satire, on trouvera 
dans les Beoni (1) mainte aventure comique et des informations 
singulièrement curieuses sur les mœurs du temps. Ainsi ce curé 
d'Antella qui ne marche jamais sans sa bouteille, et ce curé de 
iesole qui, pendant que ses confrères font cercle autour de lui et le 
cachent de leurs manteaux, se couvre le visage avec sa tasse, ont 
probablement existé. Ce sont là de ces faits qui, entre mille autres 
bien plus graves, allaient arracher à Savonarole des plaintes si 
énergiques contre le clergé; mais il faut reconnaître que Laurent 
insiste avec complaisance sur ces scandales, et qu'il s'arrête volon- 
tiers aux scènes les plus triviales. Cette prédilection pour la gros- 
sièreté est plus sensible encore dans les Canzoni a ballo et dans 
les Canti carnascialeschi. Quand ces poésies ne révoltent pas tout 
d'abord par leur obscénité, elles sont empreintes d’un épicurisme 
décevant; le poète exhorte ses concitoyens aux jouissances vulgaires 
et les presse de s’y livrer parce que la vie est courte. Cette mo- 
rale, recommandée au milieu des fêtes et des mascarades nocturnes 
par le maître de Florence, n’obtint que trop de succès; elle ré- 
pondait du reste, nous l’avons vu, aux propres instincts de Laurent 
et à son système de gouvernement. Énerver les âmes et les distraire 
des pensées viriles, tel a toujours été le but de ceux qui ont aspiré 
à une domination sans contre-poids et sans contrôle. On se trompe- 
rait cependant, si l’on croyait ne trouver en Laurent qu’un homme 
de plaisir. Chez lui, le philosophe s’alliait au partisan d’une vie dé- 
réglée. Le chrétien réapparaissait aussi de temps en temps à côté du 
philosophe. Comment d’ailleurs Laurent eût-il pu se soustraire com- 
plétement à l'influence d’une religion qui avait produit presque sous 
ses yeux saint Antonin, dont il provoqua la canonisation ? C’est sous 
l'impulsion de ces sentimens, et peut-être par condescendance pour 
l'entraînement traditionnel des Florentins vers les pompes reli- 
gieuses, qu'il composa ses Laudes spirituelles et son drame lyrique 
de Saint Jean et Paul (2). Ce drame, un peu décousu, où l’auteur, 
par un retour sur lui-même, a décrit la tâche ardue des hommes 
dont la mission est de gouverner les peuples, fut représenté, dit-on, 
par la confrérie de saint Jean et Paul aux noces de Maddalena avec 
Franceschetto Cibo. En 1489, Pierre et Julien, fils de Laurent, ainsi 
que plusieurs citoyens considérables, se chargèrent des rôles. Quant 
aux Laudes, c'est le peuple qui les chantait, soit à l’intérieur des 
églises, soit en plein air, au coin des rues, devant les tabernacles 
et les madones, suivant l’usage adopté depuis le milieu du xr: siè- 


(1) Les buveurs. 
@) Les saints dont il est ici question sont deux eunuques de la fille de Constantin 
qui subirent le martyre sous Julien l’Apostat. 
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cle. Lucrezia Tornabuoni, mère de Laurent, s'était exercée dans ce 
genre de poésie. Nous possédons quelques-unes de ses Laudes, et 
elles ne sont pas dépourvues de mérite. Celles de son fils sont agréa- 
bles à lire, mais d’une élégance un peu monotone; on n'y sent 
pas la spontanéité d’une inspiration véritable. 

Les titres des poésies de Laurent sufliraient pour montrer la 
souplesse et la fécondité de son esprit en même temps que les 
contrastes de sa nature. La poésie lyrique, la poésie élégiaque, la 
poésie descriptive, la poésie philosophique, la poésie populaire, 
la poésie satirique et la poésie religieuse ont tour à tour sollicité 
sa plume. On reconnaît dans ses œuvres le disciple de Platon à 
côté de l’épicurien, le sceptique à côté du chrétien, l’imitateur des 
Latins et des Grecs à côté du disciple de la muse italienne, Les 
aspirations nobles et relevées alternent chez lui avec les tendances 
d’un matérialisme grossier. Un autre trait distinctif de son talent, 
c'est le goût des subtilités métaphysiques; c’est aussi une cer- 
taine mélancolie toute moderne, et par-dessus tout le sentiment des 
beautés de la nature. Sous le rapport de la forme, on lui reproche 
un peu de rudesse et d’incorrection, des mots latins arbitrairement 
italianisés, une facilité excessive qui l'empêche quelquefois de don- 
ner à sa pensée le relief d’une expression suffisamment ferme. Mal- 
gré ces imperfections, Laurent occupe une place éminente parmi les 
poètes du xv° siècle. Il n’y a que Politien et Pulci qui lui soient su- 
périeurs. Pulci et Politien faisaient partie de sa société intime. C'est 
aussi en italien que tous deux écrivirent leurs poèmes les plus cé- 
lèbres. Le Morgante Maggiore de Pulci est une épopée comique qui 
ne se rattache à aucun modèle et qui reflète fidèlement le xv° siècle, 
époque d’incrédulité et de foi. Dans le Tournoi de Julien, la poésie 
lyrique est revêtue par Politien des formes les plus harmonieuses, 
et la perfection des vers fait presque oublier ce que le sujet a de 
peu intéressant. 

Laurent, nous l’avons constaté, aimait les vieux poètes italiens. 
Comment eût-i pu ne pas vouer une sorte de culte à l’homme de 
génie qui les dépassait tous, au chantre des mondes invisibles? 
Quoique le souvenir de Dante ne fût qu’en médiocre estime dans c@ 
xv* siècle si fanatiquement dévot à l'antiquité, Laurent sentit vive- 
ment les beautés du poème immortel et exprima en termes chaleu- 
reux les impressions qu’elles lui avaient laissées, Du reste, on n'a- 
vait pas cessé complétement à Florence de vénérer l’illustre banni. 
En 1430, Francesco Filelfo commentait la Divine Comédie. Leonardo 
Bruni, Giannozzo Manetti, Giovan Maria Filelfo, écrivaient chacun une 
biographie du poète. En 1465, la république confiait au pinceau de 
Michelino le soin de le représenter à l’intérieur de la cathédrale. Puis 
Antonio Manetti composait un dialogue sur la forme de l'Enfer. À Fo- 
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ligno, en 1472, On imprima pour la première fois l'Enfer, le Pur- 
gatoire et le Paradis ; mais c'est à un ami de Laurent, Cristoforo 
Landino, que revient l'honneur d'avoir donné l'édition fameuse de 
1481. Landino accompagna le texte d’un précieux commentaire et 
offrit à la seigneurie ce magnifique livre, imprimé par Niccold della 
Magna. En retour, la seigneurie fit présent à Landino d’une maison 
dans son pays natal, sanctionnant ainsi un travail qu’on lit encore 
avec fruit malgré les études sans nombre qui l'ont suivi. A l'égard 
du grand gibelin, elle s’efforça de réparer par des hommages pu- 
blics l'ingratitude et les torts des Florentins de 1301 : le buste de 
Dante fut placé dans le Baptistère; Ficin prononça une allocution 
latine (4) et Girolamo Benivieni récita des vers. Peu de temps après 
(1483), Domenico da Corella, de l'ordre des frères prêcheurs, était 
chargé d'expliquer une fois de plus à Santa Maria del Fiore l’œuvre 
dont Landino venait d'accroître la popularité. 

Quoique passionné pour la langue italienne et pour les monumens 
de cette langue, Laurent ne négligea pas les écrivains de l’anti- 
quité. Les érudits qui commentaient les ouvrages grecs et latins 
jouissaient de toute sa faveur. Au premier rang brillait Politien, 
philologue consommé qui, le premier, fixa les principes d’une saine 
critique à l'égard des textes. Laurent lui procura une chaire à Flo- 
rence, le donna comme précepteur à son fils Pierre et l’aima tou- 
jours tendrement. Dans la villa des Médicis à Fiesole, Politien était 
pour ainsi dire chez lui. C’est là qu’il composa la plupart de ses poé- 
sies latines. Pour peu qu’on ait gravi la colline de Fiesole, d’où la 
vue s'égare avec ravissement sur les jardins en fleurs, sur les oran- 
gers, les figuiers et les oliviers, sur de vastes espaces légèrement 
ondulés, et sur le bleu des montagnes lointaines qui semblent ser- 
vir de remparts à Florence, on comprendra sans peine que Politien 
ait dû à ce séjour d’heureuses inspirations. 

Quant à la philosophie platonicienne, elle trouva en Laurent non- 
seulement un protecteur, mais un de ses plus fervens adeptes. Lau- 
rent prenait part aux séances de l’académie fondée par Côme, et y 
déployait un profond savoir, rehaussé par une élocution facile et 
brillante, On sait que Marsile Ficin était l’âme de cette académie. Sa 
traduction complète des œuvres de Platon et sa Théologie platoni- 
cienne sur l'immortalité de l'âme l'avaient mis à la tête des philo- 
sophes de son temps; mais ce qui est moins connu et ce que met en 
limière M. de Reumont, c’est le noble caractère de Marsile Ficin. 
Quoique en relations avec les hommes les plus distingués et les plus 
puissans de l'Italie et des pays étrangers, Ficin resta simple, sans 
prétention, content de peu. La faiblesse de sa complexion ne l’em- 


(1) IL avait déjà traduit le traité de Dante sur la monarchie. 
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pêcha pas de montrer une activité surprenante, Il trouvait le tem s 
de prècher, de se livrer à l’enseignement, de composer des ouv 
considérables, d'écrire lettres sur lettres, et ce qui mérite Surtout 
d’être noté, c'est que, malgré la reconnaissance qui l’attachait 
aux Médicis, il garda toujours avec eux son franc-parler, Ainsi il 
osait écrire à Laurent, dont les débordemens l’inquiétaient : « Au 
nom du Dieu éternel, je te conjure d'économiser chaque minute de 
ce temps si court qui nous est accordé. Que la dissipation et sesirré. 
parables conséquences ne te préparent pas des regrets inutiles, De- 
vant moi, quand il avait soixante-dix ans, Côme déplorait amèrement 
le temps perdu. Les bagatelles et les amusemens stériles te dérobent 
à toi-même. Ils te rendent esclave, toi qui étais né pour comman- 
der. Délivre-toi de cette misérable servitude pendant que tu le 
peux. Seul, le moment présent t'appartient; demain, il sera trop 
tard. » Cette liberté de langage ne déplaisait pas à Laurent, bien 
qu'il ne tint guère compte des conseils de Ficin. 

Un autre ami de Laurent, sur lequel M. de Reumont nous donne 
les plus intéressans détails, est Pic de la Mirandole. Fils d'un petit 
prince italien, il s’adonna dès l’enfance aux études sérieuses avecune 
incessante ténacité, comme s’il avait dû y chercher un gagne-pain, 
Grâce à la merveilleuse précocité de son intelligence, à l'étendue de 
sa mémoire, à la variété de ses connaissances, il conquit de bonne 
heure l'admiration de ses contemporains, tout en les séduisant par 
la vivacité de sa conversation, par la noblesse de sa tenue, par la 
beauté de ses traits. C’est vers l’âge de vingt ans qu'il se rendit à 
Florence. La guerre de Ferrare venait de finir; Laurent, au comble 
de la puissance, donnait à sa patrie l’apparence d’une nouvelle 
Athènes, et les citoyens, à peu près résignés à la servitude, trou- 
vaient dans les arts, dans les lettres, dans les fêtes, dans le luxe, 
toutes les jouissances que permettent ou favorisent les gouverne- 
mens despotiques. Comment ne pas subir le charme d’un pareil mi- 
lieu? comment résister à la fascination de ces doctes assemblées, où 
une libre carrière était ouverte à la sagacité de l’érudit, à l'imagi- 
nation du poète, à la verve de l’orateur? Pic en devint lui-même 
un des ornemens, une des gloires, et mit au service des lettres 
toute l’ardeur de sa jeunesse. Il gagna vite l'amitié non-seulement 
de Laurent le Magnifique, mais de tous les hommes remarquables 
qui vivaient alors à Florence. Il exerça même un véritable ascen- 
dant sur le chef de la famille des Médicis, car c’est lui, dit-on, qui, 
subjugué par la parole de Savonarole au chapitre de Reggio, décida 
Laurent à demander que ce religieux se fixât à Florence. De son 
côté, Laurent éprouvait un attachement si sincère pour Pic de la 
Mirandole, qu’afin de le retenir à Florence il lui fit accorder le droit 
de citoyen et la faculté d'acquérir une propriété de 6,000 florins 
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d'or. La réputation de Pic était-elle du moins méritée? Inférieur à 
Politien et à Pulci dans les lettres, à Ficin dans la philosophie, il eut 
le mérite d'être le premier à étudier les langues orientales, et par 
jà il ouvrit à l’érudition un champ plus étendu. Tout en partageant 
l'enthousiasme de ses amis pour Platon, il étudia avec passion la 
littérature juive du moyen âge, la cabale et la magie, et y chercha 
des argumens en faveur de la foi chrétienne. Aucune des connais- 
sances de son temps ne lui fut étrangère; seulement on peut lui 
reprocher de ne s'en être guère approprié que les surfaces et de 
n'avoir pas approfondi les objets de ses méditations. S'il écrivait 
très facilement le latin et le grec, il n’avait pas en italien la moindre 
élégance. Que dire aussi de son jugement? N'osa-t-il pas préférer 
aux poèmes de Dante et de Pétrarque les vers de Laurent le Magni- 
fique (1)! La légèreté de ce verdict n'avait même pas encore pour 
excuse la reconnaissance que justifièrent plus tard les bienfaits de 
Laurent. 

L'amitié de celui-ci pour Pic de la Mirandole se manifesta d’abord 
à l'occasion d’une aventure galante (1485). Le jeune comte, en se 
rendant à Rome, passa par Arezzo avec une suite de vingt-deux 
personnes. Il avait donné rendez-vous près de la ville à une femme 
qu'il aimait et qui avait pour mari un préposé à la perception des 
impôts nommé Julien de Médicis, parent éloigné de Laurent. Gette 
femme était déjà à cheval derrière le comte quand l’indignation du 
peuple se traduisit par une agression tumultueuse. Pendant que les 
cloches sonnaient à toutes volées, il y eut un véritable. combat : si 
quelques citoyens y perdirent la vie, les gens dela suite de Pic fu- 
rent en partie tués, en partie dévalisés et faits prisonniers. Au mi- 
lieu de la mêlée, le comte parvint à s'échapper et à gagner Mar- 
ciano; mais là il fut arrêté. Sa détention dura plusieurs jours, et il 
ne dut sa liberté qu’à l'intervention de Laurent. Cette équipée, ac- 
cidentelle dans la vie de Pic, inspira un sincère repentir à celui 
qui en fut le héros, et qui a écrit en parlant de lui-même : « Il 
’aflige de son péché et il ne prétend pas défendre sa conduite. 
Peut-être mérite-t-il son pardon parce qu’il n’invoque aucune ex- 
cuse. Rien de plus faible que l’homme, rien de plus puissant que 
l'amour. » 

Pic de la Mirandole devait bientôt avoir sur les bras une affaire 
plus sérieuse. 11 avait offert de soutenir publiquement à Rome neuf 
cents propositions et invité tous les savans à ce « tournoi intellec- 
tuel, » promettant aux moins aisés de payer les frais du voyage; 
mais quelques-unes de ces propositions parurent suspectes à la 
Cour pontificale, et si le défi n’eut pas de suites, les rapports de 


(1) Lettre à Laurent, juillet 1484. 
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Pic avec l'autorité spirituelle ne tardèrent pas à entrer dans une 
phase tout à fait critique. Un bref condamnant les thèses r'egar- 
dées comme contraires à l'orthodoxie fut préparé le 5 août 4486. ]l 
ne fut pas publié parce que Pic déclara se soumettre. Cependant 
une apologie des points réprouvés parut à Naples, apologie dédiée 
par Pic à Laurent, et portant la date du 31 mai. Malgré cette date, 
la cour romaine vit dans le nouvel écrit un acte de rébellion, et Je 
45 décembre lança le bref de condamnation. Pic eut beau soutenir 
que l’apologie avait été imprimée avant le 5 août et qu'il n’y avait 
pas eu antidate, on ne le crut point. Cité devant le pape et menacé 
d’arrestation, le comte quitta momentanément l'Italie, puis revint 
à Florence, où il fut en sûreté auprès de Laurent. C’est grâce à 
Laurent que l’excommunication ne fut pas prononcée. Ses lettres à 
l'ambassadeur Lanfredini témoignent d’une active intervention et 
de négociations poursuivies avec persévérance pour obtenir en fa- 
veur de Pic une absolution complète. « Pic, écrivait-il, vit re- 
tiré comme un moine, s’occupant de théologie, commentant les 
psaumes, lisant le bréviaire, observant les jeünes. Son train de 
maison est le plus simple du monde et sa vie absolument exem- 
plaire. Il souhaiterait être justifié et recevoir un bref qui reconnût 
en lui un fils fidèle et un bon chrétien. J'y tiendrais beaucoup aussi, 
car j'aime et j'estime peu d'hommes autant que lui. Selon moi, c’est 
un vrai chrétien. Il se conduit de telle sorte que toute la ville se 
porterait caution pour lui (19 juin 1489) (1). » Quoique Laurent eût 
beaucoup d'influence sur Innocent VIII, quoiqu'il ne se lassât pas 
dans ses sollicitations, il échoua contre les intrigues de ceux qu'il 
appelait des envieux et des ignorans. Le bref désiré ne parut que le 
48 juin 1493 sous Alexandre VI. En attendant, Pic se consola par 
l'étude, par l’amour des livres, par l’amitié des savans, soit à Flo- 
rence, soit à l’abbaye de Fiesole ou sous les ombrages de Quer- 
ceto. C’est là qu’il composa son livre contre l'astrologie, livre qui 
devait faire partie d’un grand ouvrage sur les sectes hostiles au 
christianisme et qui mérita les suffrages de Savonarole. 

Pic de la Mirandole, Landino, Ficin, Politien et Pulci sont les 
hommes les plus distingués de la société littéraire patronnée à Flo- 
rence par Laurent le Magnifique. Bien d’autres cependant mérite- 
raient d’être nommés. Les étrangers eux-mêmes étaient accueillis 
à bras ouverts dans le palais des Médicis. Avec tous les lettrés de 
l'Italie, Laurent entretenait une active qorrespondance, examinant 
avec une extrême sollicitude les diverses questions qui s’agitaient 
entre les savans. Dès le début de son règne, il donna une nouvelle 


(1) Voyez, entre autres lettres, celle d'octobre 1489, citée par M. de Reumont, t. U, 
p. 144-145. 
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impulsion aux études de la jeunesse en rétablissant l’université de 
Pise, université qui avait été supprimée après l’assujettissement de 
cette ville; enfin à Florence même il eut la gloire de retenir les plus 
illustres professeurs, tels que Démétrius Chalchondyle et Lascaris, 
que l'on venait entendre de toutes les parties de l’Europe. 

La passion pour les livres et pour les études philologiques trouva 
alors un précieux et puissant auxiliaire dans la propagation de 
l'imprimerie, récemment inventée, C’est à Subiaco (1465) que l’heu- 
reuse découverte commença à recevoir son application en Italie. 
Rome et plusieurs autres villes s'empressèrent d'adopter le nouveau 
procédé. Si Florence ne se l'appropria pas tout d’abord, puisque 
le premier ouvrage qu'on y imprima est le commentaire de Ser- 
vius sur les Bucoliques de Virgile (1471), c’est du moins chez elle 
que furent taillés et fondus les premiers caractères italiens. Elle 
les dut à l’orfévre Bernardo Cennini, connu d’ailleurs pour avoir 
travaillé sous la direction de Lorenzo Ghiberti à la dernière porte 
du Baptistère et pour avoir coopéré au fameux parement d’autel du 
temple de Saint-Jean. Bernardo Cennini fut aidé par ses deux fils 
Domenico et Pietro. Avec un légitime orgueil, il inséra ces mots 
dans le titre du livre qu’il venait d'imprimer : Florentinis inge- 
niis nil ardui est. Malheureusement son invention ne lui procura 
que de la gloire. La générosité de Laurent ne s’étendit pas jusqu’à 
lui. Après un labeur de seize mois, il fut réduit à engager sa maison 
et forcé de revenir à ses anciens travaux. À partir de cette époque, 
l'activité des typographes ne se ralentit pas, et pourtant les manu- 
scrits continuèrent à être aussi recherchés qu'auparavant. Quand on 
ne craignait pas la dépense, on les préférait aux livres imprimés. 
Quoi de plus agréable à l'œil en effet que la finesse et le poli du 
parchemin, la délicatesse des miniatures, la variété des arabesques ? 
Dans ses écrits, Vespasiano da Bisticci, le principal représentant du 
commerce des livres en Italie, ne mentionne qu’une fois l’imprime- 
rie, et pourtant il mourut en 1497. Parlant de la bibliothèque du 
duc d'Urbin, bibliothèque qu’il avait en partie composée, il s’écrie 
avec orgueil : « Elle ne contient aucun livre imprimé; le duc en au- 
rait rougil » 


IV. 


On vient de voir quel intelligent et fécond patronage le chef de la 
famille des Médicis exerça sur la littérature, la philosophie et l’éru- 
dition à la fin du xv° siècle. L'influence de Laurent sur les arts du 
dessin a-t-elle été aussi heureuse ? Quels chefs-d’œuvre a-t-il sus- 
cités? En un mot, quelle est la responsabilité de Laurent devant 
l'histoire au point de vue esthétique? 
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Lorsque Laurent succéda à Pierre de Médicis en 1469, les plus 
grands artistes florentins du xv° siècle, ceux qui s'étaient montrés 
novateurs ou qui avaient imprimé à leur art une direction partieu- 
lière, n’existaient plus. Brunelleschi était mort en 4446, Ghiberti 
en 1455, Donatello en 1468, Masaccio en 1443, Jean de Fiesole en 
1455; mais les traditions subsistaient et se perpétuaient. L'enthou- 
siasme et l’activité n'avaient diminué ni chez ceux qui cherchaient 
à exprimer leur pensée avec le ciseau ou le pinceau, ni chez cewx 
qui aspiraient à provoquer de belles œuvres. Couvens, églises, 
palais publics et particuliers, se disputaient les architectes, les 
peintres et les sculpteurs. 

Parmi les architectes de la fin du xv° siècle, il n’y a que Giuliano 
Giamberti da San-Gallo dont Laurent se soit servi. Léon-Baptiste 
Alberti, l'ami de sa jeunesse, cessa de vivre en 1472 et Miche- 
lozzo était mort dès 1470. Quant à Cronaca, l'architecte de l'église 
des franciscains sur la colline de San- Miniato, l’auteur de la sa- 
cristie de San-Spirito et de l’entablement du palais Strozzi, il ne 
semble avoir eu aucun rapport avec Laurent. C’est à Giuliano 
Giamberti que celui-ci confia la construction des deux seuls mo- 
numens auxquels il ait attaché son nom : le couvent des augustins 
en dehors de la porte San-Gallo et la villa de Poggio a Cajano. 
Le couvent de la porte San-Gallo dut son origine à la tendresse 
du dominateur de Florence pour le moine augustin Mariano da 
Gennazzano, prédicateur en renom, plus préoccupé de la rhétori- 
que que de l'Évangile. ambitieux courtisan qui mit au service de 
Laurent et d'Alexandre VI son implacable haine contre Savonarole, 
On admira tant les proportions grandioses du nouvel édifice, que 
Giuliano Giamberti fut dès lors appelé Giuliano da San-Gallo. Nous 
ne pouvons contrôler cette admiration, car le siége de Florence 
en 1529 détruisit le couvent de fond en comble. Chacun peut at 
contraire, dans la villa de Poggio a Cajano, apprécier le grand es- 
calier extérieur, le portique, la frise en terre cuite et la vaste 
salle surmontée d’une coupole. Les tañens de Giuliano furent uti- 
lisés aussi pour la défense du territoire toscan. C’est Giuliano qu, 
pendant la guerre de 1478, fortifia la ville de Castellina; c’est lui 
qui, en 4488, reconstruisit la citadelle de Poggio Imperiale, près 
de Poggibonsi. Enfin Laurent mit à contribution son architecte fa- 
vori pour gagner la bienveillance des princes italiens. Ferdinand ou 
Louis le More désiraient-ils avoir un modèle de palais, Laurent leur 
envoyait un dessin de San-Gallo. L’affection qu’il portait aux Giam- 
berti fut du reste payée de retour. Giuliano, ayant reçu de Ferdinand, 
comme récompense de quelques travaux exécutés à Naples, un buste 
d’Adrien, une statue de femme et un Amour endormi, fit cadeau à 
Laurent de ces précieuses œuvres d’art. Quant à Antonio da San- 
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Gallo, frère de Giuliano, il tint sur les fonts baptismaux un enfant 
naturel de Julien de Médicis, et, quand Julien eut été assassiné, 
cet enfant, qui devait être le pape Clément VII, fut remis entre les 
mains des Giamberti. 

Sans être aussi intimes, les relations entre Laurent de Médicis et 
Giuliano da Maïano témoignent d’une entente réciproque. Giuliano, 
en passant à Urbin, trouva si beau le palais ducal, qu’il écrivit sans 
retard à Laurent pour l’exhorter à s’en procurer le dessin. De son 
côté, Laurent ne crut pas pouvoir mieux prouver à Giuliano sa sym- 
pathie qu’en l’envoyant comme architecte au roi de Naples en 1480, 
mettant ainsi le sceau à sa réconciliation avec Ferdinand et asso- 
ciant l’art aux calculs de la politique. En outre, lorsque Giuliano 
mourut à Naples en 1490, le chef de la république florentine ex- 
prima aussitôt, dans une lettre au duc de Calabre, le sincère regret 
que cette mort lui causait; mais alors comment expliquer qu'il n’ait 
jamais eu recours pour lui-même aux talens d’un homme qu'il es- 
timait à ce point? Comment n’a-t-il pas eu non plus la pensée de 
s'adresser à Benedetto, frère de Giuliano, l’illustre architecte du 
palais Strozzi? N’est-on pas en droit de lui reprocher d’avoir jus- 
qu’à un certain point méconnu la supériorité de ces artistes? 

Que dire aussi du rôle que joua Laurent au moment où les Flo- 
rentins espérèrent que la cathédrale allait enfin avoir une façade 
en rapport avec le reste du monument? Les consuls de l’art de la 
laine résolurent (1), le 12 février 1490, de faire achever à leurs 
frais Sainte-Marie-des-Fleurs. On fit appel à toutes les bonnes vo- 
lontés. Peintres, architectes, sculpteurs, se mirent à l’œuvre. Un hé- 
raut de la ville et un chanoine envoyèrent aussi chacun leur dessin. 
Le 5 janvier 4491, une commission, composée en partie des plus 
illustres artistes, se réunit pour juger les différens projets. Les mo- 
dèles étaient désà classés selon leurs mérites respectifs quand le cha- 
noine Benci, un des concurrens, demanda que Laurent fût consulté, 
afin que le goût d’un homme aussi compétent préservât l’assemblée 
de toute erreur. Allant plus loin encore, Bartolommeo Scala se pro- 
nonÇa pour l’ajournement de la décision dans une affaire qui, sui- 
vant lui, réclamait de plus mûres réflexions. Cette opinion, par- 
tagée par Laurent, prévalut, quoique deux des juges s’y fussent 
seuls rangés ouvertement. Au moins aurait-on pu croire qu’au bout 
de quelque temps une résolution aurait été prise. Il n’en fut rien. 
Seize mois après, Laurent mourait sans avoir provoqué une nou- 
velle délibération, et les malheurs des temps qui suivirent nous 
ont légué un édifice où la nudité de la façade forme un triste con- 
traste avec les marbres et les sculptures dont les côtés sont revê- 


(1) Peut-être à l'instigation de Laurent, selon les annotateurs de Vasari. 
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tus (1). Faut-il, à l'exemple de M. Rio, accuser Laurent d'avoir vo- 
lontairement mis obstacle à une entreprise désirée de tous? Faut-il 
au contraire, conformément aux conclusions de M. de Reumont, ap- 
prouver la conduite de Laurent, sous prétexte que les architectes 
d’alors n'étaient capables ni de comprendre le style qui avait été 
originairement adopté pour la construction de Sainte-Marie-des- 
Fleurs, ni de conformer leurs propres plans au système du fonda- 
teur de la cathédrale? La question, faute de documens, n’est pas 
facile à trancher. Parmi des artistes tels que Giuliano et Benedetto 
da Maïano et Francesco di Giorgio, n’y avait-il personne en état de 
reprendre les traditions d’Arnolfo? Si les projets étaient défectueux, 
ne pouvait-on les corriger les uns par les autres? Quoi qu’il en soit, 
Laurent, dont la négligence relégua dans l'oubli le vœu si noble 
et si patriotique des marchands de laine florentins, nous semble 
mériter un blâme. On ne doit pourtant pas méconnaître que son 
intérêt comme son goût le portaient à embellir la capitale de la 
Toscane, et que la façade de la cathédrale l’avait, lui aussi, vive- 
ment préoccupé. C’est d’après un dessin de sa main que l’on im- 
provisa plus tard, quand Jean de Médicis, devenu Léon X, fit son 
entrée à Florence, une façade à Sainte-Marie-des-Fleurs, œuvre 
qu’exécutèrent Jacopo Sansovino en qualité d'architecte et de sculp- 
teur, Andréa del Sarto en qualité de peintre (2). 

Si de l’architecture nous passons à la sculpture, nous voyons 
Laurent accorder surtout sa faveur à Verrocchio et à Antonio Pol- 
laiuolo. Il commanda à Verrocchio, pour y déposer les restes de 
son père et de son oncle Jean, le tombeau qu’on ne se lasse pas 
d'admirer dans l’église de San-Lorenzo, tombeau merveilleux, où 
le bronze s’épanouit, sur le sarcophage de porphyre et au-dessus 
du sarcophage, en feuillages et en bouquets de fleurs avec une sou- 
plesse nerveuse, tandis qu’il forme plus haut, entre la sacristie et 
la chapelle de la Vierge, une grille dont les mailles ressemblent à 
celles d’un filet. C’est aussi pour Laurent que Verrocchio modela 
l'enfant au dauphin, qui, après avoir décoré une fontaine dans la 
villa de Careggi, orne aujourd'hui une autre fontaine dans la cour 
du Palais-Vieux. C’est également pour lui qu'il cisela les bustes en 
demi-relief de Charlemagne et de Darius, destinés à Mathias Gorvin. 
Enfin, après l’attentat de 1478, il dessina la figure dont se servit 
Orsino pour une statue en cire de Laurent. Quant à Pollaiuolo, il 
consacra par une intéressante médaille le souvenir du péril au- 
quel Laurent avait échappé, et, comme orfévre, il exécuta le casque 
d'argent donné à Frédéric d'Urbin, vainqueur de Volterra (1472). 
A cela se bornent à peu près les encouragemens de Laurent aux 


(1) Rio, l’Art chrétien, t. Ie, p. 455-458. — Vasari, t. VII, p. 238. 
(2) Vasari, t. VIII, p. 267. 
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sculpteurs de son époque, à moins qu’on ne veuille reconnaître son 
intervention dans les commandes faites par la république, par cer- 
taines églises, où même par certaines familles, ce qui est possible, 
car son influence s'étendait partout et à tout, et l’on ne résistait 
guère à ses conseils. Ce qui est certain, c'est que son nom ne 
figure nulle part à côté des noms de Luca della Robbia, de Desi- 
derio da Settignano, de Mino da Fiesole. Les œuvres si gracieuses 
et si pures de ces maîtres furent suscitées par la piété ou la muni- 
ficence des simples citoyens; elles n’ont rien de commun avec le 
protectorat officiel ou privé de Laurent. 

Laurent s’intéressait cependant à toutes les manifestations de 
l'art. Les graveurs de médailles ne le trouvèrent pas indifférent, et 
il eut ce mérite de ressusciter pour ainsi dire l’art des camées et des 
intailles. Grâce aux collections du palais des Médicis, les artistes 
purent étudier les délicates merveilles que l’antiquité avait pro- 
duites en ce genre, et souvent ils atteignirent à une telle perfection 
que leurs créations et leurs copies sont difliciles à distinguer des 
pièces véritablement antiques. A la tête des plus célèbres sculp- 
teurs de camées et de gemmes, il convient de placer Giovanni delle 
Corniole, l’auteur du fameux portrait de Savonarole, et le Milanais 
Domenico de’ Cammei, à qui l’on attribue dans le musée des Offices 
les portraits de Louis le More et de Laurent le Magnifique, ainsi 
qu’une onyx sur laquelle on voit un taureau conduit au sacrifice par 
trois hommes d’une surprenante beauté. C'est pour Laurent que 
ce dernier camée avait été exécuté. À la même école se formèrent 
Valerio Vicentino, qui n’avait que vingt-quatre ans lofsque mourut 
Laurent, et une foule d’autres artistes dont Vasari nous a conservé 
les noms. Parmi les graveurs de médailles, il faut mentionner avant 
tous les autres, outre Pollaiuolo, Pietro di Niccold, à qui nous devons 
la médaille de Laurent de Médicis. 

Dans le domaine de la peinture, Laurent nous apparaît aussi 
tomme un Mécène plein de zèle quoique moins bien inspiré. An- 
tonio Pollaiuolo peignit pour lui Hercule étouffant Antée, Hercule 
terrassant un lion et Hercule tuant l'hydre de Lerne, tableaux où 
la tension des muscles était merveilleusement rendue, Sandro Bot- 
ticelli, dit Vasari, orna de plusieurs tableaux le palais des Médicis, 
et il cite avec éloge une Minerve et un saint Sébastien, aujourd’hui 
perdus. C’est également au pinceau de Botticelli que furent deman- 
dés le portrait de Lucrezia Tornabuoni, mère de Laurent, et celui 
de la belle Simonetta, maîtresse de Julien de Médicis. Laurent ap- 
précia aussi le talent de Filippino Lippi. Il reporta sur le fils de Fi- 
lippo Lippi une partie de la bienveillance que Côme avait témoi- 
née au moine aventureux. Filippino dut au patronage de Laurent 
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la faveur de peindre à Rome, dans l’église de la Minerve, la glorif- 
cation de saint Thomas. Pour son protecteur, il eut à repr senter 
un sacrifice sous le portique de la villa de Poggio a Cajano. Vasari 
ne mentionne aucune autre œuvre sollicitée de Filippino par Laye 
rent. Il ne nous reste que deux noms à rappeler : celui d'Alesso 
Baldovinerti et celui de Domenico Ghirlandajo. Parmi les person- 
nages contemporains que Baldovinetti avait groupés dans sa fres- 
que, aujourd'hui anéantie, du chœur de Santa-Trinità, il avait 
introduit Laurent et Julien de Médicis. Quant à Ghirlandajo, il re- 
produisit aussi les traits de Laurent dans la même église lorsqu'il 
peignit, à la prière de Francesco Sassetti, saint François faisant ap- 
prouver sa règle par Honorius. Plusieurs tableaux de sa main fu- 
rent, dit-on, destinés au petit-fils de Côme; mais c’est à la prière 
de Jean Tornabuoui, proche parent des Médicis, que Ghirlandajo 
exécuta les fresques du chœur de Santa -Maria-Novella, une de 
ses œuvres les plus importantes, Il y associa aux personnages de 
l'Évangile plusieurs des hommes qui appartenaient au cercle in- 
time de Laurent, entre autres Marsile Ficin, Landino, Gentile Bec- 
chi et Politien, sans parler d’autres personnages dont les figures, 
pour ainsi dire vivantes, nous montrent les physionomies et les élé- 
gans costumes du xv° siècle, 

Tels sont les principaux peintres florentins auxquels Laurent ac- 
corda sa bienveillance. Quant à Lorenzo di Credi, l’auteur de cette 
Adoration des Mages qui est un des ornemens de l’Académie des 
Beaux-Arts, et quant à Léonard de Vinci, ils demeurèrent toujours 
à l'écart, quoique tous deux élèves de Verrocchio, Léonard n’alla 
pourtant s'établir auprès de Louis le More qu'en 1483, et à cette 
époque il avait déjà peint la fameuse rondache, un des anges dans 
le Baptême du Christ de Verrocchio, la Tête de Méduse, d'autres 
ouvrages encore, parmi lesquels peut-être la Vierge aux Rochers, 
du Louvre. Aucun document ne sigrale non plus le moindre travail 
de Pérugin pour le chef de la maison des Médicis, et cependant le 
peintre ombrien séjourna à Florence de 1452 à 1491. 

Ce qui nous frappe dans les renseignemens que nous a transmis 
Vasari, c’est le choix des sujets imposés aux artistes par leur pro- 
tecteur. IL n’est guère question que de sujets mythologiques. La 
passion de l'antiquité semble dominer presque exclusivement l'es- 
prit de Laurent. On ne voit pas que Laurent ait demandé aux pein- 
tres de son temps la décoration de quelque chapelle, ni qu'il ait le 
mérite d’avoir fait exécuter quelqu'’une de ces œuvres divinement 
inspirées, gloire principale de l’école florentine, à moins que l'Ado- 
ration des Mages de Bouicelli n’ait été peinte par son ordre (1). 


(1) Dans ce tableau, qui de Santa-Maria-Novella a passé aux Offices, les trois adora- 
leurs de l'enfant Jésus ne sont autres que Come, Jean son fils et Julien son peuit-fils. 
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Sans doute nous ne prétendons pas que la peinture religieuse n’ait 
inspiré à Laurent que de | indifiérence ou du dédain, mais ses pré- 
occupations habituelles 1 entraînaient ailleurs. En peinture, de même 
qu'en littérature, C est à faire revivre L antiquité qu il mettait tous 
ses soins. On peut lui reprocher d'avoir contribué à précipiter l’art 
aussi bien que les mœurs vers le paganisme, et d'avoir favorisé des 
tendances qui, raisonnables et fécondes à l'origine, menaçaient de 
dégénérer et dégénérèrent plus tard en excès condamnables. 

Il ne faudrait pas d’ailleurs s’exag rer l'influence de Laurent sur 
l'école florentine du xv* siècle, ni représenter cette école comme 
plongée dans l’idolâtrie de l'antiquité. Assurément l’enthousiasme 
était grand pour les œuvres du génie antique; mais on ne saurait 
sans injustice imputer à l’art de cette époque les intentions gros- 
sières que révèlent parfois les œuvres du siècle suivant, Même 
quand les artistes abordent directement la mythologie, ne don- 
neut-ils pas en général à leurs conceptions une chasteté vraiment 
chrétienne? Qu'il y ait eu de temps en temps dans l’amour de 
l'antiquité et du naturalisme quelques exagérations et quelques 
écarts, nous ne le contestons pas. Pourquoi par ex'mple Pollaiuolo, 
lorsqu'il représente sur une médaille la con‘uration des Pazzi, met-il 
en scène des personnages nus? Pourquoi Giuliano da San-Gallo 
mêle-t-il des centaures et des hommes nus aux charmantes ara- 
besques et aux têtes de chérubins dont il orne le tombeau de Fran- 
cesco Sassetti à Santa-Trinità ? Mais ces abus étaient rares encore, 
ils n'étaient que les symptômes d’inclinations qu’il eût fallu com- 
battre au lieu d'en favoriser le développement. 

Pour avoir une idée complète du mouvement de l'art à l’époque 
de Laurent, il faudrait aussi parler de la miniature et de la mosaï- 
que. Bartolommeo della Gatta, Attavante, Monte di Giovanni, Za- 
n0bi Strozzi, Francesco Rosselli, furent contemporains de Laurent, 
et rivalisèrent avec Liberale de Vérone, Girolamo de Crémone et les 
miniaturistes de Sienne. Ce sont des artistes en faveur aupres de 
Laurent qui s’occupèrent de relever l’art de la mosaïque. Baldovi- 
ferti répara les mosaïques du Baptistère, Vers 1490, Gherardo di 
Giovanni et D. Ghirlandajo firent l’Annonciation qu'on voit au-des- 
sus d'une des portes latérales du Dôme, et ils commencèrent la dé- 
coration de la chapelle située derrière le chœur dans la même 
église. Enfin l’on ne doit pas négliger de remarquer l'essor que 
prit alors la gravure. Florence avait donné l'exemple. Les écoles 
voisines aliaient développer les ressources de cet art que Marc- 
Antoine éleva jusqu’à la perfection. 

Nous ne Savons pas l'impression que produisirent sur Laurent de 
Médicis les progrès de la gravure, progrès réalisés sous ses yeux; 
Mais Sans doute il n’y resta pas insensible, Dans ses collections 
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durent entrer les estampes de Baccio Baldini, de Botticelli et des 
autres maîtres de la même époque. Les collections du palais de la 
Via Larga se composaient en effet des œuvres d'art les plus variées 
Les livres, les manuscrits, y trouvaient place à côté des tableaux et 
des statues. Cependant, ce qu'on y admirait par-dessus tout, cé. 
taient les pierres gravées, les camées, les bronzes et les vases an- 
tiques. Quant aux jardins que Laurent possédait auprès du couvent 
de Saint-Marc, ils étaient peuplés de magnifiques marbres grecs et 
romains. Laurent ne cherchait pas dans ces trésors une jouissance 
égoïste; il les mit libéralement à la disposition des artistes et fonda 
même, au milieu des chefs-d'œuvre du passé, une académie ou école 
de dessin dont il confia la direction à Bertoldo, élève de Donatello. 
Michel-Ange avait quinze ans lorsque, sur la recommandation de 
Ghirlandajo, son maître, le jardin des Médicis lui fut ouvert. Il y 
sculpta la tête de faune qui lui valut la protection spéciale de Lau- 
rent. 

Laurent mérita donc, au moins en partie, le surnom de Magni- 
fique; mais sa munificence et sa libéralité furent payées cher par 
les Florentins. Aux sommes énormes que lui coûtèrent ses collec- 
tions et les encouragemens donnés aux lettres et aux arts s’ajou- 
taient d’ailleurs les dépenses, plus considérables encore, que néces- 
sitaient, sans les justifier, sa vie princière, l'établissement de ses 
enfans, la consolidation de son pouvoir à Florence et de son in- 
fluence au dehors. Il pouvait d'autant moins faire face à tous ces 
frais avec sa propre fortune qu’il laissa tomber ses affaires pécu- 
niaires dans le plus triste état. Peu apte aux opérations de banque, 
il négligea les maisons qu’il avait à Rome, à Milan, à Lyon et à 
Bruges, et fut d’ailleurs mal secondé par ses représentans. Après 
avoir usé d’expédiens passagers, il finit par trouver des ressources 
permanentes en rapport avec ses besoins. Le conseil des soixante- 
dix, institué par lui en 1480 et composé de ses créatures, nommait 
dans son propre sein une commission de douze membres, à laquelle 
étaient réservées toutes les questions de finances et qui était renou- 
velée de deux en deux mois. Laurent eut soin de ne laisser admettre 
dans cette commission que des hommes docilement souniis à ses 
volontés. Les trésoriers et les percepteurs des impôts furent tous 
pris parmi ses créatures. Dès lors la fortune de l’état fut à sa dispo- 
sition, et il s’en empara sans scrupule, Plus de 100,000 florins d'or, 
dit Giovanni Cambi, passèrent à Bruges, où la banque des Médicis 
était sur le point de faire faillite. Laurent eut du moins la pru- 
dence de restreindre ses affaires commerciales, sans toutefois les 
discontinuer, car il y trouvait un moyen d'assurer les combinaisons 
de sa politique. Antonio Miniati, directeur du #ont (dette publique) 
et membre de la commission des finances, et Giovanni Guidi, notaire 
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et greffier des archives publiques, mirent entre ses mains le trésor de 
la commune et lui conseillèrent les mesures capables de remplir à son 
profit les caisses de l'état. De nouveaux impôts, arbitrairement fixés, 
pesèrent sur les Florentins. Malgré ces impôts, le mon ne put tou- 
jours servir intégralement les intérêts de la dette nationale; il n’en 
paya plusieurs fois que la moitié et même le cinquième. Le mécon- 
tentement était d'autant plus grand à Florence qu’on n’ignorait pas 
les malversations de Laurent. Ce fut bien pis encore quand il osa 
toucher au Monte delle fanciulle, établissement très populaire où 
grands et petits déposaient, sous le nom de leurs filles, des fonds 
qui au bout d’un temps déterminé constituaient une dot. En 1485, 
le Monte delle fanciulle ne paya qu’un cinquième des dots; le reste 
devait être inscrit sur un registre spécial et rapporter 7 pour 100, 
taux qui, six ans plus tard, fut abaissé à 3 pour 100. Cette espèce de 
banqueroute diminua beaucoup le nombre des mariages. Il semble 
que tant d’exactions auraient dû relever complétement la fortune de 
Laurent, Il n’en fut rien. Les banques de Lyon et de Bruges furent 
obligées de prendre des arrangemens avec leurs créanciers. Lors- 
qu’en 4494, pendant le passage de Charles VIII à Florence, le sei- 
gneur de Balassat donna le signal du pillage dans le palais des Médi- 
cis, il déclara que les richesses de ce palais le dédommageraient enfin 
des pertes que lui avait imposées la banque de Lyon; mais la victime 
la plus notable de cette banque fut Philippe de Commines. En dépit 
de ses instances, il ne reçut qu’un maigre appoint sur ce qu’il avait 
le droit d'exiger. Rien de plus instructif que la correspondance 
échangée entre le débiteur et le créancier : Laurent proteste de son 
dévoûment et de sa reconnaissance, il offre en paroles tous ses biens 
à l'ambassadeur français. « L'amitié de votre excellence, ajoute-t-il, 
est plus précieuse à mes yeux que n'importe quelle somme d’ar- 
gent. » Voyant qu’il ne pouvait rien ou presque rien obtenir, Com- 
mines, qui tenait à conserver la faveur du chef de la république 
florentine, se résigna et cessa d’importuner son correspondant be- 
soigneux. Cinq ans après la mort de Laurent, il n’était pas encore 
remboursé intégralement, et il eût acquis, en échange de sa créance, 
une partie de la riche bibliothèque des Médicis, si le patriotisme de 
Savonarole n’eût conservé à Florence cette incomparable collection. 

En somme, quel fut le rôle de Laurent? A l’intérieur, il supprima 
complétement les libertés des Florentins, tout en ayant l’air de 
les respecter, et il parvint à exercer un pouvoir complétement ab- 
solu. Sa volonté devint la volonté de tous ceux qui occupaient les 
charges de la république. L'ambition lui attacha les plus nobles fa- 
milles, aussi bien que les hommes qui lui devaient leur élévation. 
Par le conseil des soixante-dix, il disposa de tous les emplois; par 
le conseil des finances, le trésor public fut à sa discrétion. Aucun 
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homme n’a puisé comme lui dans les caisses de l’état. En portant la 
main sur le Mont des Filles, il combla la mesure de ses dépréda- 
tions, sans que le mécontentement de tous allât jusqu’à la révolte, 
C’est que les Florentins avaient fini par s’habituer au joug et par 
trouver plus que tolérable un gouvernement qui leur assurait la 
tranquillité dans la ville et la paix au dehors. Vis-à-vis des diffé. 
rens états de l'Italie, Laurent déploya en effet une habileté peu 
commune et finit par maintenir entre eux un équilibre profitable ay 
repos général. S'il s'attira d’abord une guerre formidable, il effaça 
ses fautes par la prudence de sa conduite postérieure et sut éviter 
tous les écueils. On loua ses conseils au duc de Ferrare; on lui sut 
gré de sa médiation entre Innocent VIIL et Ferdinand. Les Florentins 
virent avec orgueil son crédit auprès du pape et les marques de 
déférence que lui donnaient tous les souverains. La prise de Sar- 
zana contribua surtout à sa popularité. Laurent du reste s’enten- 
dait à flatter les passions du peuple et à endormir les esprits. Aux 
compétitions des partis avaient succédé les fêtes, les spectacles, 
les danses, les saturnales de l’ancienne Rome, et l’auteur des chants 
carnavalesques ne craignait pas de se mêler aux orgies du carnaval, 
La corruption publique fut son moyen principal de domination, Au 
surplus, il faut reconnaître que, pour les hommes inaccessibles aux 
séductions vulgaires, il y avait alors dans le courant qui entrainait 
la société tout entière vers les lettres et les arts un dédomnage- 
ment à l’inaction politique et à la perte de la liberté. L'érudition, 
la philologie, l'étude des auteurs grecs et latins, des philosophes 
et des poètes, étaient devenues l’occupation et la préoccupation de 
chacun. On prenait parti pour Aristote ou pour Platon comme pour 
des contemporains. Aux peintres et aux sculpteurs, on demandait 
des fresques, des statues, des bas-reliefs pour la décoration des 
palais et des chapelles. Le beau était dans l’air qu’on respirait, 
et l'on en jouissait avec un zèle patriotique. Dans ce domaine des 
lettres et des arts, Laurent, il faut le redire, ne demeura rien moins 
qu'inactif, mais, il faut le redire aussi, on peut à bon droit lui re- 
procher son culte excessif pour l’antiquité. En peinture et en sculp- 
ture comme en littérature, il contribua plus qu'aucun autre à subor- 
donner les idées et les croyances de son époque aux souvenirs du 
paganisme, méconnaissant ainsi les saines traditions de l’école flo- 
rentine, où l'influence de l'antiquité, l'étude de la nature et les in- 
spirations chrétiennes avaient été jusqu'alors combinées dans une si 
juste mesure. Par là, il prépara les esprits à la tyrannie de ce ma- 
térialisme qui deva:t aboutir à l’avilissement de l’art, et contre le- 
quel Savonarole tenta de réagir, aux applaudissemens des plus 
grands maîtres, aux applaudissemens de Michel-Ange lui-même, 
GUSTAVE GRUYER, 
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CONTES ET ROMANS 


DE L’ANCIENNE ÉGYPTE 


I. Chabas, Mélanges égyptologiques, 3° série, 1874. 


ll, G. Maspero, Du Genre épistolaire chez les anciens Égyptiens, Paris 1873. 


I. 


Pour que la fiction émeuve et charme, il faut, si j'ose dire, 
qu’elle soit sincère, Tels sont les contes, vieux mythes naturalistes 
tombés dans la conscience populaire, les légendes héroïques ou sa- 
crées, et les romans de mœurs nationaux. Notre roman historique 
et archéologique est en art un genre faux. Une étude consacrée ici 
à l'œuvre de M. George Ebers, une Fille de roi d'Égypte, l'a peut- 
être prouvé d’abondance. Pour montrer combien les œuvres sin- 
cères et vraies dépassent l’artifice des érudits, on voudrait rappeler 
le sujet et la manière de quelques romans ou contes égyptiens ori- 
ginaux, tels que le roman des Deux Frères, le conte du Prince 
prédestiné, le Roman de Setna et \ Épisode du Jardin des fleurs, 
sans oublier la belle légende hébraïque de Joseph, de style égypti- 
sant, Sinon égyptien, 

De la vallée du Nil, qui plus qu'aucune autre contrée est la terre 
sainte, la patrie vénérable de la civilisation, on ne connaît guère 
encore que les inscriptions monumentales gravées sur les murailles 
des temples, des pylônes et des hypogées. L'Égypte des pharaons 
se dresse ainsi pour nous solennelle et formidable, non sans aus- 
tère tristesse, dans un mystérieux éloignement. On imagine que 
ces peuples n’ont songé qu’à conquérir la terre, à creuser les monta- 
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gnes ou à construire des pyramides pour assurer à leurs momies un 
repos éternel. C’est par une illusion du même genre qu’on se re- 
présente les Hébreux toujours en prière, offrant des sacrifices ou 
chantant des psaumes à Jahvé (Jéhovah), et cela quand Amos et 
Isaïe nous parlent des chansons à boire qu’entonnaient à pleine 
voix, au son du kinnor, des luths et des tambourins, les convives 
couchés sur des lits d'ivoire, étendus sur des divans, près des 
cratères et des coupes couronnées de fleurs, — quand le Cantique 
des cantiques, fort galant libretto, atteste chez ce peuple l'existence 
d’une poésie érotique, — quand les plus vieux poèmes ou fragmens 
de poèmes conservés dans les livres historiques, le chant de Debo- 
rah, les dires populaires sur les tribus d'Israël, etc., n’ont aucun 
caractère religieux. 

Il en faut dire autant de la grave et hiératique Égypte des histo- 
riens grecs : à côté des inscriptions historiques et funéraires, et 
d’une littérature sacrée des plus riches, on possède toute une bi- 
bliothèque où presque chaque genre littéraire, poème épique, ode, 
satire, annales, romans, lettres, amplification de rhétorique, trai- 
tés de morale ou de sciences, instructions judiciaires, rapports de 
police, registres de comptabilité, etc., se trouve déjà représenté. 
Quand cette littérature sera mieux connue, on parlera peut-être 
du siècle de Ramsès IT, le Sésostris des Hellènes, comme du 
siècle de Périclès ou d’Auguste, car c’est surtout au temps de 
la xix° dynastie qu’elle a fleuri et s'est largement épanouie. Les 
poms de Pentaour, d'Amenemapt, d'Hora, sont sortis de l'oubli; 
après Pentaour, le plus célèbre des écrivains de cette époque est 
Enna, qui composa entre autres le roman des Deux Frères, œuvre 
aujourd’hui connue de l’Europe savante. Un jeune égyptologue, 
M. G. Maspero, a tracé dans une biographie idéale du scribe 
Enna le portrait du littérateur égyptien au xv° siècle avant notre 
ère (1). Pour acquérir le titre et les fonctions d’un lettré, d’un 
scribe, dont « le métier prime tous les autres et n’est primé par au- 
cun, » il suffisait d’avoir reçu une éducation libérale. Le fils d’un 
laboureur pouvait aussi bien que l’enfant d’un prince ou d'un hié- 
rogrammate s'élever à cette dignité, et parvenir ainsi à toutes 
les charges dans l'administration ou dans l’armée. Le fils d’un ba- 
telier du Nil, parti simple soldat, revenait parfois général, décoré 
du collier d’or de la vaillance. Le régime des castes, les monumens 
l’attestent, a été fort exagéré par Hérodote et par Diodore. En 
Égypte comme ailleurs, il y avait des classes, des corporations, où 
les métiers et les fonctions étaient plus ou moins héréditaires; voilà 


(1) Hymne au Nil, publié et traduit d'après les deux textes du Musée britannique, 
p. 1-17; Paris 1874. 
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tout. Ce qui est vrai, c'est que chez une nation aussi fortement or- 
ganisée que l'Égypte, où les coutumes des ancêtres dominaient 
toute la vie politique et sociale, si bien que l'individu comptait à 
peine, la hiérarchie civile et domestique retenait mieux et plus 
longtemps chacun dans sa condition native. « Sorti du sein de sa 
mère, lit-on dans un papyrus, l’homme se courbe devant son su- 
périeur : le conscrit sert le capitaine, le cadet le commandant, le 
goujat le cultivateur. » 

De bonne heure on mettait l'enfant en discipline. Tel papyrus 
nous a conservé un trait de mœurs d’une naïveté touchante qu'on 
croirait emprunté à nos écoles primaires. « Et lorsque j'ai dit : Allons, 
il faut le mettre à l’école, lorsque tu apprenais les écritures, cha- 
que jour ta mère était chez ton maître, apportant les pains et les 
boissons de la maison. » A côté des écoles privées, il y avait sans 
doute de hautes écoles; on y apprenait les élémens des lettres, l'é- 
criture égyptienne, les règles de la grammaire et de l’orthographe, 
l’art de cadencer le langage, la symétrie du style et des idées, puis 
la géométrie, l’arithmétique, l'astronomie, la médecine, l’exégèse 
des saintes écritures. On possède des monumens littéraires et scien- 
tifiques qui ne permettent point de douter de la réalité d’une telle 
culture, Il y avait, comme au moyen âge, une sorte de trivium et 
de quadrivium, un cours d'étude des sept arts qu’il fallait avoir 
parcouru pour être maître et docteur. Et de fait rien ne ressemble 
tant à un clerc thomiste ou scotiste qu’un scribe bavard et raison- 
neur. Comme au moyen âge encore, la discipline corporelle était 
au moins aussi forte que la discipline intellectuelle : le bâton, « ce 
don du ciel, » disent les fellahs, était un des plus puissans argu- 
mens des maîtres. Arrivé à l’âge d'homme, l'étudiant avait « ses es 
rompus comme ceux d’un âne. » — « Les oreilles d’un jeune homme 
sont sur son dos, » disaient les sages. « O scribe, point de paresse, 
où tu seras battu vertement.… Il y a un dos chez le jeune homme; 
il écoute quand il est frappé! » Et ailleurs, à la fin d’une lettre : 
«Tu es pour moi comme un âne qu’on bâtonne vertement chaque 
Jour; tu es pour moi comme un nègre stupide qu’on amène en tri- 
but. On fait nicher le vautour ; on apprend à voler à l’épervier. Je 
ferai un homme de toi, méchant garçon, sache-le bien (1). » 

En dépit de ces sévérités, les scribes avaient volontiers l'esprit 
vif et railleur, la verve ironique et moqueuse (2). Le scribe accroupi 
du musée égyptien du Louvre, de la v* ou vi‘ dynastie, témoigne de 
cette humeur caustique. Le peuple égyptien lui-même, si opprimé 

(1) G. Maspero, Du Genre épistolaire chez les anciens Égyptiens de l’époque pha- 


r'aonique, p. 14-153; Paris 4873. 
(2) Chabas, Mélanges égyptologiques, 3° série, t. II, p. 71. 
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par l’effroyable despotisme des pharaons, si accablé de tailles et de 
corvées, si souvent roué par le bâton des percepteurs de l'impôt, ce 
peuple-là était gai, industrieux, doucement résigné comme le fellah. 
A certains jours, aux grandes panégyries, surtout aux fêtes des 
déesses Bast et Hathor, le forgeron éteignait son four, le tailleur de 
pierres, courbé dès le lever du soleil, redressait son échine, le bar- 
bier ne courait pas de quartier en quartier, le batelier laissait sa 
longue barque amarrée dans les roseaux, le maçon descendait de son 
échafaudage, le tisserand, amolli comme une femme par sa vie sé- 
dentaire, sortait de sa maison, le teinturier laissait ses haillons et 
ses eaux puantes, le blanchisseur déposait son battoir sur le quai, le 
chasseur d'oiseaux aquatiques accrochait son filet à une poutre, et le 
pêcheur oubliait les crocodiles immobiles sous les touffes de papy- 
rus (1). Tout ce bon peuple se livrait alors aux instincts débridés 
de la brute cynique qui rue et hennit au cœur de l’homme le plus 
durement maté par la civilisation. Hérodote les a vus courir par 
milliers à ces fêtes : tous, hommes, femmes et enfans, soufilaient 
dans des instrumens ou accompagnaient les chants en battant des 
mains, comme sur les bas-reliefs; les barques passaient-elles devant 
une ville, on envoyait des lazzis aux riverains. Les femmes se dé- 
mènent, crient, dansent, se troussent sans pudeur. Après les sa- 
crifices, on se donne de bons coups, en riant d’abord, puis quel- 
ques crânes se fendent ou éclatent sous le bâton dans la mêlée : ce 
sont là jeux de plèbe. Le d'eu qui mène l’orgie de ce peuple le plus 
policé de la terre, c'est la liqueur rouge ou blanche de la vigne, 
cultivée en Égypte dès les temps les plus reculés. Les scènes d'i- 
vresse ne sont pas très rares sur les monumens de l’ancien empire, 
Les scribes recommandent souvent à leurs élèves de s'abstenir de 
boissons enivrantes. Voici une piquante peinture de la vie des jeunes 
débauchés égyptiens : « On me dit que tu abandonnes les lettres, 
que tu cours de rue en rue, fleurant la bière. Toutes les fois qu'on 
abuse de la bière, elle fait sortir ün homme de soi-même; c’est elle 
qui met ton âme en pièces. Tu es comme une rame arrachée de sa 
place et qui n’obéit plus d'aucun côté; tu es comme une chapelle 
sans son dieu, comme une maison sans pain dont le mur est trouvé 
vacillant et la poutre branlante; les gens se sauvent devant toi, car 
+ tu leur lances de la boue et des huées. Sachant que le vin est une 
abomination, abstiens-toi des outres, ne mets pas les cruches de- 
vant ton cœur, ignore les jarres. Instruit à chanter avec accompa- 
gnement de flûte, à réciter avec accompagnement de chalumeau, à 
moduler avec accompagnement de kinnor, à chanter avec accompa- 


(1) Voyez le petit traité fort ancien, dédié par un scribe à son fils, où ces métiers 
sont énumérés avec leurs inconvéniens et leurs misères, dans Maspero, 1. 1, p. 48-73. 
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gnement de lyre, tu es assis dans une chambre, entouré de vieilles 
dames, et tu te mets à dodeliner du cou; tu es assis en présence 
de jeunes filles, oint d'essence, ta guirlande de menthe au cou, et 
tu te mets à te battre le ventre, tu te balances corume une oie, tu 
tombes sur le ventre, tu te salis comme un crocodile. » 

M. Lauth, M. Brugsch, bien d’autres encore en ont fait la re- 
marque : aussi loin qu’on remonte dans les tombes de l'ancien em- 
pire, sur les fins bas-reliefs aux vives couleurs ou sur les papyrus, 
partout en Égypte éclatent la joie et le bonheur de vivre. Qui n’a vu 
au musée égyptien du Louvre, sur le palier du grand escalier, les 
trois statues archaïques d’une si prodigieuse antiquité, peut-être de 
la im dynastie? Ces bonnes et dignes figures ne respirent-elles pas 
la joyeuse sérénité, le suprême contentement du fonctionnaire ou 
du bourgeois qui a conscience d’avoir observé les lois de l’état, 
voire les ordonnances de l’édilité? Rien de plus caractéristique que 
la tête petite, le nez court et rond, les joues pleines, la bouche un 
peu épaisse et bienveillante des antiques et fortunés habitans de la 
vallée du Nil. Dès l’ancien empire, on retrouve le corps svelte et 
élancé du fellah moderne, ses larges épaules, ses bras nerveux, ses 
jambes sèches, ses pieds aplatis par l'habitude de marcher sans 
chaussures (1). 

Le moyen d'être triste sous ce ciel bleu d'Égypte aux ardentes 
pâleurs, dans cette lumière élyséenne, douce et légère comme 
une caresse, qui semble moins faite pour des hommes que pour 
des ombres heureuses? L'oppression et la misère n’y faisaient rien, 
On oubliait le poids du jour à contempler le dieu suprême, le so- 
leil, descendant chaque soir vers l'occident mystérieux, sans lais- 
ser derrière lui d'autre trace qu'une lueur rouge rapidement éva- 
nouie. Grâce à la merveilleuse transparence de l’air, les tons verts 
et roses du paysage brillaient comme des flammes à l’heure incan- 
descente de midi. Puis l'ombre tombait des collines lihyques, et les 
milliers de barques qui couvraient le Nil s’approchaient des rives 
plantées de palmiers, de sycomores aux troncs noueux, de mimo- 
sas et de tamaris au feuÿlage gracieux; on écartait les roseaux, on 
amarrait les embarcations à ces pierres dont il est parlé au Livre 
des morts; on prenait terre dans les bas quartiers des villes, dans 
ces villages devant lesquels étaient rangés de lourds bateaux char- 
gés de meules de blé. 

C’est surtout en Égypte que le berceau touchait à la tombe : 
on songeait de bonne heure, et sans mélancolie aucune, à la « de- 
meure éternelle ; » on la voulait élégante et de bon goût, sinon 


(1) Mariette-Bey, Notice des principaux monumens du musée de Boulag, 3° édition, 
r. 209, 
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somptueuse. Les gens des villes avaient, comme à Thèbes, leurs 
immenses nécropoles, leurs Memnonia, où les momies des pauvres 
s’entassaient dans les hypogées communs, près des chapelles funé- 
raires des riches (1). Parfois la table d'offrandes où les enfans, les 
frères, portaient à certains jours les dons funèbres, se dressait sur 
la lisière d’un champ, entre un bouquet d’acacias et de dattiers au 
tronc grêle. Quant aux habitations de cette vie, elles étaient légères 
et fragiles comme des tentes : quelques briques du Nil, deux ou trois 
troncs de palmier ou de sycomore à peine équarris, tels étaient les 
matériaux, « Les peintures d’hypogées, écrit M. Mariette, nous lais- 
sent deviner ce que pouvait être une maison égyptienne : de l’eau, 
des arbres, des champs fermés de murs, des jardins, quelques pa- 
villons de bois ouverts à tous les vents, les meubles les plus indis- 
pensables. » 

Il n’y a pas jusqu’à l’idée fixe de la mort, à la méditation des 
choses d’outre-tombe, qui ne prit en Égypte un tour de douce et 
sereine gravité. Quelque séduisant que fût le mirage des joies ély- 
séennes, on tenait fortement à cette vie, d’où l’on ne désirait sortir 
« qu’à l’âge parfait de cent dix ans; » au Nil céleste, au labourage 
mystique des champs d’Aâlu, à la compagnie des dieux lumineux, 
on préférait en somme la chasse et la pêche dans les marais et sur 
les rives du Nil terrestre, la culture des terres fécondées par le li- 
mon des eaux, et la société de simples mortels avec lesquels l'É- 
gyptien pouvait chanter, boire, railler et se gaudir. Aux peintures 
mêmes des tombeaux, sous l’ancien empire, il badine et se moque, 
regarde les baladins. Nul désir de la mort chez ces naïves et sou- 
riantes créatures. Le contentement intime, le bonheur de vivre, de 
se tenir soi-même en haute estime, perce en cette épitaphe d’un 
fonctionnaire de la v° dynastie : « Ayant vu les choses, je suis sorti 
de ce lieu (le monde), où j'ai dit la vérité, où j'ai fait la justice. 
Soyez bons pour moi, vous qui viendrez après, rendez témoignage à 
votre ancêtre. « C’est le bien qu’il a fait, puissions- nous agir de 
même en ce monde! » qu'ainsi disent ceux qui viendront après! 
Jamais je n’ai soulevé de plainte, jamais je n’ai mis à mort. 0 Sei- 
gneur du ciel, maître universel! je suis qui passe en paix, prati- 
quant le dévoûment, ami de son père, ami de sa mère, dévoué à 
quiconque était avec lui, la joie de ses .frères, l'amour de ses ser- 
viteurs, qui n’a jamais soulevé de plaintes (2). » 

On retrouve ici un écho de cette antique morale égyptienne, mo- 


(1) Maspero, une Enquéte judiciaire à Thèbes au temps de la XXe dynastie, p. 62 
sqgq.; Paris 1872, in-4°, 

(2) Lepsius, Denkmäler, t. I, p. 43. Nous donnons la traduction de M. Maspero, de 
mème pour l'inscription funéraire de Ta-Imhotep, déjà traduite par Brugsch. 
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rale toute pratique et Sans visées idéales, qui nous a été conservée 
dans les Maximes de Ptahhotep, contenues au papyrus Prisse, « le 
plus ancien livre du monde, » et dans celles du scribe Ani. Après 
MM; de Rougé, Brugsch et Maspero, mais en reprenant en sous- 
œuvre la traduction et le commentaire de ce dernier livre, M. Cha- 
bas étudie avec sa profonde connaissance de la langue égyptienne 
ce précieux recueil de maximes sur la religion, la sagesse et le sa- 
voir-vivre, adressées par Ani à son fils Khonshotep (1). En racontant 
l'Épisode du Jardin des fleurs, nous citerons une sentence fort pi- 
quante du vieux scribe sur une classe de femmes dont parlent 
presque dans les mêmes termes les Proverbes de Salomon. Certain 
chapitre du Livre des morts, dont les défunts avaient sous leurs 
bandelettes ou dans la boîte à momie un exemplaire plus ou moins 
complet, renferme une morale plus relevée, et telle, dirais-je avec 
MM. Chabas et Brugsch, qu’elle ne le cède en rien aux doctrines 
chrétiennes. Les idées d'amour et de charité envers le prochain 
apparaissent déjà dans la fameuse apologie ou confession néga- 
tive du défunt devant le tribunal d'Osiris et le jury infernal. Le 
mort ne se défend pas seulement, entre autres choses, de n’avoir 
ni altéré les mesures de grain, ni pesé à faux poids, ni tourmenté la 
veuve, ni surchargé de travaux ses esclaves, ni distrait les of- 
frandes ou les gâteaux des dieux, ni pris dans ses filets les oi- 
seaux divins ou les poissons sacrés : il soutient qu'il n’a ni menti, 
ni commis l'iniquité, qu’il est pur. « Accordez au défunt de venir à 
vous. Il a semé partout la joie; ce qu'il a fait, les hommes en par- 
lent et les dieux s’en réjouissent. Il s’est concilié Dieu par son 
amour, il a donné des pains à l’affamé, de l’eau à l’altéré, des vête- 
mens au nu, il a donné une barque à qui était arrêté dans son 
voyage. » : 

Avec les siècles, il semble que la mort fût devenue moins facile : 
la tristesse et le doute envahirent certaines âmes. A l’éveil de la 
raison, les joies des élus s’évanouirent comme un songe. L’amère 
expérience des choses, le lent travail de la réflexion, l’universelle 
caducité qui atteint les dieux eux-mêmes avant le calcaire et le gra- 
nit de leurs sanctuaires, avaient rendu pensifs les lointains descen- 
dans des vieux pères de la race. Ce monde, si mauvais qu’il fût, 
paraissait encore préférable au pays silencieux des ombres. Avec la 
foi des jours antiques, l’homme perd toute fraîcheur d'imagination, 
mais trouve une grande douceur en son désenchantement même : 
une poésie nouvelle, intime et familière, se dégage de toutes les 
choses qu’il avait dédaignées, une vie abondante et facile, des sens 


(1) Chabas, l’Égyptologie, journal mensuel publié à Chalon-sur-Saène. 
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plus affinés, un tact plus exquis. Les affections domestiques, l'amitié 

l'amour, ont une étrange puissance, je ne sais quoi de sombre et d'ars 
dent, quand on ne rêve point pour ceux qu'on aime une immortalité 
bienheureuse, quand on songe avec anxiété au sein du bonheur 
même que chaque battement de cœur nous rapproche peu à peu de 
la séparation suprême, quand on se prend à penser tout en causant 
et en riant que ce visage, ces yeux, cette voix qui nous parle, pas- 
seront et se dissiperont bientôt dans l'éternité comme une nuée lé 
gère sous l’azur des cieux. Quelque épanouie en sa fleur que soit la 
vie de l’être cher, on ne peut s'empêcher de songer au ver rongeur 
qui dévore en silence le fruit de l'arbre. Il y a ainsi au fond de 
toutes les joies de l'existence quelque chose de triste et d’austère 
qui rend plus âpre la volupté d'aimer. Je ne sais rien de plus tou- 
chant, d'une mélancolie plus amère que ce long soupir harmonieux, 
sorte de mélopée grave et plaintive, d’une Égyptienne défunte, Ta- 
Imhotep, prêtres-e de Memphis, à son frère et époux : « 0 mon 
frère, à mon ami, Ô mon mari, ne cesse pas de boire, de manger, de 
vider la coupe de la joie, de faire l'amour et de célébrer des fêtes, 
suis toujours ton désir et ne laisse jamais entrer le chagrin en ton 
cœur , si longtemps que tu es sur la terre! car l’Amenti est le pays 
du sourd sommeil et des ténèbres, une demeure de deuil pour ceux 
qui y restent. Ils dorment dans leurs formes incorporelles, ils ne 
s’éveillent pas pour voir leurs frères, ils ne reconnaissent plus père 
et mère, leur cœur ne s’émeut plus vers leur femme ni vers leurs 
enfans. Chacun se rassasie de l’eau de vie, moi seule j’ai soif. L'eau 
vient à qui demeure sur la terre; où je suis, l’eau me donne soif. Je 
ne sais plus où je suis depuis que je suis entrée dans ce pays; je 
pleure après l’eau qui a jailli de là-haut! — Je pleure après la brise, 
au bord du courant, afin qu'elle rafraîchisse mon cœur en son cha- 
grin, Car ici demeure le dieu dont le nom est Toute Mort. N ap- 
pelle tout le monde à lui, et tout le monde vient se soumettre à lui, 
tremblant devant $a colère. Peu lui importent et les dieux et les 
hommes, grands et petits sont égaux pour lui. Chacun tremble de 
le prier, car il n’écoute pas. Personne ne vient le louer, car il n’est 
pas bienveillant pour qui l'adore : il ne regarde aucune offrande 
qu’on lui tend, » 


IE. 


« Il y avait une fois deux frères nés d’une même mère et d'un 
seul père : Anepà était le nom de l'aîné, Bataou le nom du cadet...» 
C’est ainsi que commence, à la manière d’un conte de Perrault, le 
conte égyptien des Deux Frères, récit d'il y a trois mille ans, 
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composé par le scribe Enna pour amuser l'enfance de Séti I. Le 
manuscrit hiératique sur papyrus qu'en possède le British Museum 
est l’exemplaire même qui appartint au jeune prince; on y lit en- 
core sa légende : « le flabellifère à la gauche du roi, scribe royal, 
général d'infanterie, fils aîné du roi, Séti Meri-Ptah. » Après les 
savans essais d'interprétation ou d'exégèse de MM. de Rougé, Good- 
win, Lepage-Renouf, Chabas et Brugsch, M. G. Maspero a repris la 
traduction de ce précieux monument de la littérature pharaonique 
du xv° siècle avant notre ère : nous nous servirons de sa version, 
regardée comme à peu près définitive, en notre analyse sommaire, 
Ce n’est pas sans raison qu'on vient de rappeler le nom de Charles 
Perrault. Le scribe Enna n’a pas plus inventé que le premier com- 
mis de Colbert le conte populaire rédigé par lui en belle prose de 
lettré. Cette naïve et merveilleuse histoire était sue de tous les pay- 
sans d'Égypte ; chacun la racontait naturellement à sa façon, avec 
force variantes, ainsi qu’il convient pour ces sortes de petits poèmes 
ondoyans et divers, véritable littérature anonyme. Le conte des 
Deux Frères n'est pas un roman inventé à plaisir : comme dans 
Peuu-d’Ane ou la Belle au bois dormant, on aperçoit encore le 
phénomène naturel, le mythe religieux, la légende sacrée, sous la 
fiction légère et transparente. Dès le commencement de cette étude, 
on trouve qu'il n’en va pas autrement dans la vallée du Nil que 
chez les différentes familles slave, germanique, celtique, etc., de la 
race âryenne : un conte est un mythe transformé dans la conscience 
populaire; le héros est encore ou a été un dieu, et ses aventures 
divines ont été célébrées dans les hymnes religieux d’une ou de 
plusieurs nations, avant de divertir ou de toucher jusqu'aux larmes 
les bonnes âmes des petits et des simples. 

Il y avait donc une fois deux frères, Anepû et Bataou. L’aîné, 
Anepû, avait une maison et une femme; le cadet demeurait chez 
son frère, tissait les vêtemens, conduisait les bêtes aux champs, 
labourait, battait le blé et n'avait point son pareil comme fermier 
sur la terre d'Égypte. Chaque soir, il ramenait les bœufs à la ferme, 
s'asseyait avec la femme de son frère, buvait, mangeait et se reti- 
rait dans l’étable. Le matin, dès que les pains étaient cuits, il les 
plaçait devant l'aîné; puis il poussait devant lui les bœufs, qui lui 
disaient : « L'herbe est bonne en tel endroit, » 11 les y menait, Aussi 
ses bœufs prospérèrent et se multiplièrent beaucoup. Quand survint 
le temps du labourage, le frère aîné dit : « Prenons nos attelages 
pour labourer, car la terre est sortie des eaux... Viens aux champs 
avec les semences. » Les deux frères étaient aux champs et labou- 
raient, fort contens de leur ouvrage, quand l'aîné dépêcha son ca- 
det en lui disant : « Retourne au village et rapporte-nous-en des 





800 REVUE DES DEUX MONDES. 


semences, » Le cadet trouva la femme de son frère assise à se pei- 
gner. Il lui dit : « Debout! et donne-moi des semences, que je re- 
tourne aux champs. » Elle lui dit : « Va, ouvre le grenier, prends 
toi-même ce qui te plaira, de peur que ma coiffure ne se défasse 
en chemin. » Le jeune homme prit une grande jarre, la chargea de 
blé et d'orge, et sortit sous le faix. La jeune femme lui dit : « Com- 
bien de choses as-tu sur l’épaule? » 11 lui dit : « Trois mesures 
d'orge, deux de blé, en tout cinq mesures, voilà ce que j'ai sur mon 
épaule. — Quelle est donc la force qui est en toi? fit-elle, Or j'ai 
vu ta vigueur chaque jour. » Elle se leva, le saisit et lui dit : « Viens, 
reposons ensemble une heure durant. Pare-toi, je vais te donner de 
beaux vêtemens. » Le jeune homme entra en furie comme une pan- 
thère du midi, et elle fut remplie de crainte. « Maïs tu es pour moi 
comme une mère! mais ton mari est pour moi comme un père! Il 
est mon aîné, et c’est lui qui me fait exister. Oh! la chose abomi- 
nable que tu m'as dite, ne me la répète plus! Moi, de mon côté, je 
ne la répéterai à personne et je ne la ferai pas courir dans la bouche 
des gens. » Il reprit sa jarre et s’en fut aux champs. 

Cependant la femme fut effrayée des paroles qu’elle avait dites; 
elle se mit dans l’état d’une personne à qui un malfaiteur a fait vio- 
lence, afin de pouvoir dire le soir à son mari : « C’est ton frère qui 
m'a fait violence. » Le frère aîné, en arrivant à sa maison, trouva 
sa femme étendue à terre, toute souillée, dans les ténèbres: elle ne 
lui versa point de l’eau sur les mains, ne plaça point de lampe 
devant lui. « Qui donc a parlé avec toi? — Personne, si ce n’est 
ton frère. Lorsqu'il vint pour t’apporter des semences, il me trouva 
assise toute seule et me dit : « Viens, reposons ensemble une heure 
durant; pare ta chevelure. » Il me parla ainsi; mais moi je ne l’é- 
coutai point. « Ne suis-je pas ta mère? et ton frère aîné n'est-il 
pas un père pour toi? » Voilà ce que je lui dis. Lui, il fut saisi de 
crainte, il me battit afin que je ne te fisse point de rapport. Or, s'il 
vit, je suis morte. Vois, lorsqu'il viendra ce soir, il me tuera. » Le 
frère aîné devint comme une panthère du midi, aiguisa son cou- 
teau et se tint derrière la porte de l’étable. 

Quand le soleil fut couché, et que le cadet, chargé de toutes les 
herbes des champs, ramena son troupeau à la maison, la vache qui 
marchait en tête, à l’entrée de l’étable, dit à son gardien : « Atten- 
tion! ton frère aîné se tient devant toi, avec son couteau pour te 
tuer. Sauve-toi. » Une seconde vache lui parla comme la première. 
Il regarda dessous la porte de l’étable, vit les pieds de son frère, 
qui se tenait derrière, le couteau à la main, posa son fardeau Sur le 
sol et se mit à courir. Le frère aîné le suivit. « O mon bon maître! 
cria le cadet en invoquant le dieu Soleil, tu es celui qui distingue le 
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faux du vrai! » Et voilà que le Soleil écouta sa plainte et jeta une 
eau pleine de crocodiles entre les deux frères ê l'un était sur une 
rive, l’autre sur l’autre rive. « Attends au matin, dit le cadet. Quand 
Je soleil se lèvera, je plaiderai avec toi devant lui, et je rétablirai la 
vérité, car désormais je ne serai plus avec toi, je ne me trouverai 
plus dans aucun des endroits où tu seras : j'irai à la vallée du 
Cèdre. » 

Le lendemain matin, lorsque chacun d'eux aperçut l’autre, le 
jeune frère dit à l’ainé : « Pourquoi es-tu venu après moi pour me 
tuer en fraude, sans avoir entendu la parole de ma bouche? Moi, 
je suis en fait ton frère cadet; tu es pour moi comme un père; ta 
femme est pour moi comme une mère. Ne serait-ce pas qu'après que 
tu m’eusses envoyé pour nous apporter des semences, et que ta 
femme m’eût dit : Viens, reposons ensemble, une heure durant; 
alors voici qu’elle a changé cela en autre chose? » Il mit sous les 
yeux de l’ainé tout ce qui s'était passé, fit serment par Râ-Har- 
machis, le dieu Soleil dans les deux horizons, et s’écria : « Être 
venu pour me tuer en fraude, ton couteau à la main, à la porte de 
l'étable, en embuscade, c’est une infamie! » Il saisit un couteau 
bien affilé, se mutila et jeta dans le fleuve l'organe sanglant de la 
force mâle, qu’un oxyrrhynque dévora. Le frère aîné s’en aflligea 
beaucoup et se mit à pleurer tout haut. Le cadet lui rappelle tout 
ce qu'il avait fait pour lui, il ajoute : « J'irai à la vallée du Cèdre, 
et alors voici ce que tu feras pour moi : tu viendras prendre soin 
de moi quand tu sauras qu’il m’est arrivé quelque chose. J’enchan- 
terai mon cœur, je le placerai sur le sommet de la fleur du Cèdre, 
et si l’on coupe le Cèdre et que mon cœur tombe à terre, tu vien- 
dras le chercher; si tu fais sept années de recherches, ne te dé- 
goûte pas pour cela. Une fois que tu l’auras trouvé, tu le mettras 
dans un vase d’eau fraîche, et alors je reviendrai à la vie. Or tu 
sauras que quelque chose m'est arrivé lorsqu'on te mettra dans la 
main une cruche de bière et qu’elle donnera de l’écume. » Il s’en 
alla vers la vallée du Cèdre; le frère aîné retourna dans sa maison, 
la main sur sa tête couverte de poussière; il tua sa femme et la 
jeta aux chiens. 

Dans la vallée du Cèdre, Bataou passe ses journées à chasser et re- 
vient chaque soir se coucher sous l’arbre. Comme il sortait de la 
villa qu’il s'était construite, il rencontra le cycle des dieux qui s’en 
allait régler les destinées de la terre entière (1). « Ah! Bataou, dirent 
les dieux, demeureras-tu toujours seul pour avoir quitté ton pays 
devant les accusations de la femme d’Anepà, ton frère aîné? » Leur 





(1) Un des noms les plus ordinaires de l'Égypte. 
TOME vil, — 1873, 
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cœur en devint malade, et Rà-Harmachis dit à Chnoum : « Allons! 
fabrique une femme à Bataou, afin qu'il ne reste plus seul. » Chnoum 
lui fit donc une compagne pour demeurer avec lui, belle dans ses 
membres plus que toute femme de la terre entière, car tous les 
dieux étaient en elle. Survinrent les sept Hathors, qui l’examinèrent 
et dirent d’une seule bouche : « Elle mourra d’une mort violente. » 
Bataou l’aima beaucoup. « Ne sors pas de la maison, lui recommanda- 
t-il, de peur que le fleuve ne t’enlève. Je ne saurais te délivrer, car 
je suis une femme comme toi, mon cœur est sur le sommet de la 
fleur du Cèdre, et si quelqu'un découvrait cela, je me battrais avec 
Jui. » 

Un jour qu’il était à la chasse suivant son habitude, la jeune 
femme, sortie pour se promener sous le Cèdre, aperçut le fleuve qui 
montait derrière elle; elle se réfugia dans la maison, mais le fleuve 
dit au Cèdre : « Que je m’empare d’elle! » Le Cèdre lui livra seu- 
lement une boucle de cheveux. Le fleuve l’emporta en Égypie et la 
déposa dans l'endroit où se tenaient les blanchisseurs du pharaon : 
les vêtemens du roi furent bientôt tout pénétrés de l’odeur de cette 
boucle, et le chef des blanchisseurs la porta au pharaon. On fit venir 
les magiciens, qui dirent : « La boucle de cheveux appartient à une 
fille de Rà-Harmachis.. O toi, à qui la terre rend hommage! que 
des messagers aillent vers toute terre pour chercher cette femme 
vers la vallée du Cèdre. » Sa majesté dit : « C'est très bien! » Les 
hommes partis vers la vallée du Cèdre ne revinrent pas, car Bataou 
les tua; un seul échappa pour faire rapport au pharaon. Des archers 
furent alors envoyés avec des hommes de char, et surtout une femme 

ui portait des bijoux précieux. Cette fois l'épouse de Bataou vint en 
FR et le pharaon fit d’elle une princesse auguste. Elle consentit 
à révéler la condition de son mari, et dit à sa majesté : « Qu'on 
coupe le Cèdre et le renverse! » Des archers allèrent avec des ou- 
tils, et le Cèdre fut coupé, ainsi que la fleur où était le cœur de 
. Bataou. 

Le lendemain de ce jour, comme Anepüû, le frère aîné de Bataou, 
entrait dans sa maison et s’asseyait pour se laver les mains, on lui 
apporta une cruche de bière qui se mit à écumer. Il prit son bâton 
et ses sandales, partit pour la vallée du Cèdre et entra dans la villa 
où gisait inanimé son jeune frère. À cette vue, il pleura, et s’en alla 
sous le cèdre à la recherche du cœur de son frère. Depuis quatre ans, 
il cherchait en vain, lorsque Bataou désira venir en Égypte, et dit : 
« J'irai demain matin. » Le soir de ce jour, en revenant, Anepû dé- 
couvrit un cône de cèdre, le retourna : dessous était le cœur de son 
jeune frère! Il le plaça dans une écuellée d’eau fraîche. La nuit ve- 

nue, lorsque le cœur eut bu toute l’eau, Bataou tressaillit dans tous 
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ses membres, regarda fixement son frère aîné, puis tomba en dé- 
faillance. Anepû saisit l’écuelle où était le cœur : Bataou but l’eau, 
son cœur reprit sa place, et il redevint ce qu'il avait été. Les 
deux frères s’embrassèrent et se mirent à causer. « Voici, dit Ba- 
taou à l'aîné, je vais me changer en un grand taureau qui aura 
toutes les bonnes marques (1). Toi, assieds-toi sur mon dos. » Ils 
vont au lieu où se trouve la femme de Bataou, à la cour du pha- 
raon, qui entre en liesse à la vue du taureau. On se réjouit du mi- 
racle dans la terre entière. Le frère aîné retourna dans son bourg 
avec beaucoup d’or et d'argent et un grand nombre de serviteurs, 

Le taureau entra au harem du pharaon, se tint dans l’endroit où 
se trouvait la princesse, et lui dit : « Vois, je vis en réalité. — Toi, 
qui donc es-tu? fit-elle. — Moi, je suis Bataou; tu avais comploté de 
faire abattre le cèdre par le pharaon qui occupe ma place près de 
toi, afin que je ne vécusse plus, et, vois, je vis en réalité, et j’ai 
forme de taureau. » Puis il sortit du harem, laissant la princesse 
très effrayée. Sa majesté étant venue passer un heureux jour avec 
la favorite, elle lui dit : « Jure-moi; ce que me dira la favorite, je 
l'exaucerai. » Il l’écouta. « Puissé-je manger le foie du taureau, dit- 
elle, car il ne sert de rien. » Ce fut une afiliction universelle; le 
cœur du pharaon en fut malade. On célébra une grande fête en 
l'honneur du taureau; mais, comme on l'égorgeait, il secoua le 
cou et lança deux gouttes de sang : il en naquit deux perséas de 
chaque côté de la grande porte du pharaon. On alla le dire à sa ma- 
jesté; le pays entier se réjouit à cause d’eux et leur fit des offrandes, 
Le pharaon sortit de son alcôve de lapis-lazuli, le cou ceint de 
guirlandes fleuries, et, monté sur son char d’airain, il alla voir les 
perséas, s'asseoir sous l’un d'eux. La princesse le suivit sur son char 
à deux chevaux. « Ah! perfide, dit l'arbre; je suis Bataou, et je 
vis...» Quelques jours après, la favorite étant à la table du pharaon : 
« Jure-moi! fit-elle; ce que dira la favorite, je l’exaucerai. » Il l’é- 
couta. Elle dit donc : « Qu'on abatte les deux perséas et qu’on en 
fasse de bonnes planches. » Sa majesté envoya des ouvriers habiles, 
on coupa les deux perséas en présence de la royale épouse, la vé- 
nérable; mais un copeau s’envola, entra dans la bouche de la prin- 
cesse, et elle conçut. Quand elle eut mis au monde un enfant mâle, 
on l’alla dire à sa majesté, on fit venir des nourrices et des ber- 
ceuses, et l’on se réjouit dans la terre entière. L'enfant fut élevé au 
rang de fils royal de Coush et devint héritier présomptif. Le pharaon 
s'envola vers le ciel. Bataou dit : « Qu’on m’'amène les grands con- 
seillers de sa majesté, que je leur révèle tous les faits qui se sont 


(1) C'est-à-dire en taureau Apis. 
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passés entre moi et la princesse. » Qn lui amena sa femme: il plaida 
contre elle devant ces juges, et l'on fit exécuter leur sentence, 
Vingt ans Bataou fut roi d'Égypte. Anep, son frère aîné, lui succéda 
le jour des funérailles. 

Qu'est-ce que Bataou, le héros de ce conte, dont l’oxyrrhynque 
dévore la dépouille sanglante, et qui renaît sous la forme du tau- 
reau Apis? Tout le monde a reconnu Osiris. Au temps du nouvel 
empire égyptien, on racontait que les restes du dieu jetés à la mer 
dans un coffre et portés mollement par les vagues au rivage de la 
sainte Byblos, sur une bruyère en fleurs, avaient bientôt été enve- 
loppés et dérobés aux yeux par une végétation luxuriante, Le roi du 
pays, admirant la poussée merveilleuse d’un tamaris, en coupa le 
tronc, qui contenait le coffre d’Osiris, et en fit une colonne pour sou- 
tenir le toit de son palais. Isis le sut, vint à la ville des mystères, 
et, assise près d’une fontaine, elle pleurait son frère et son époux. 
La nuit, devenue hirondelle, elle voltigeait avec des cris plaintifs 
autour du pilier de bois. Elle apparut enfin déesse, enleva cette co- 
lonne où gisait le bon Osiris, et gémit amoureusement sur le coffre 
funèbre. Les Égyptiens de la xvmi® dynastie invoquaient l'âme sainte 
d’Osiris, qui réside dans l'arbre Nâr. Sur un bas-relief sculpté sous 
un des rois de la xxr1° dynastie, on voit l’arbuste au pied duquel le 
flot poussa le coffre d'Osiris : c’est « l’arbuste du coffre, » disent les 
hiéroglyphes; le coffre lui-même porte cette inscription : « arrivée 
d'Osiris. » 

Toutefois on ne saurait douter que les légendes d’autres jeunes 
dieux solaires ne fussent venues d’Asie, — de la Syrie, de la Phé- 
nicie ec de l’Asie-Mineure, — vers l’époque de la xvin° et de la 
xIx° dynastie, se mêler au mythe d’Osiris, quand les Thoutmès et 
les Ramsès firent la conquête du monde, que les guerres et le com- 
merce produisirent une pénétration réciproque du génie égyptien et 
du génie asiatique, que les idées et la langue des Araméens en- 
vahirent toute la vallée du Nil. Selon la remarque de M. Maspero, 
les raffinés de Thèbes et de Memphis trouvaient alors autant de 
plaisir à sémitiser que nos élégans à semer la langue française de 
mots anglais mal prononcés. Les dieux et les déesses de ces Asia- 
tiques, dont les pères avaient régné cinq siècles dans la Basse- 
Egypte, Soutech, Baal, Reshpou, Bes, Anata, Kedesch, Astart, en- 
trèrent au panthéon des fils de Mitsraïm. Astarté eut un sanctuaire 
à Memphis comme à Sidon. Ramsès II, le Sésostris des Grecs, lui fit 
construire un temple en sa ville éponyme de Ramsès, à Tanis. De 
leur côté, les nations de l'Asie antérieure adoptèrent entre autres 
le culte d’Osiris : dans le dieu le plus populaire des bords du Nil, qui 
meurt et ressuscite éternellement sous les larmes et les baisers des 
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femmes, ils crurent reconnaître l’Adonis de Syrie et l’Atys de Phry- 
gie. D'après M. François Lenormant, ce serait même avec le mythe 
phrygien que le conte égyptien des Deux Frères aurait les plus 
nombreuses affinités. On sait aujourd’hui en effet que les peuples 
de l’Asie-Mineure et des îles de la Méditerranée envahirent plu- 
sieurs fois les plaines du Delta à la suite des nations araméennes 
ou libyennes coalisées contre les Ramsès. Peut-être le mythe d’Atys, 
dépouillé de son caractère religieux, a-t-il été importé en Égypte 
par des marchands phéniciens. Quoi qu'il en soit de cette hypo- 
thèse, et sans nier la vraisemblance d’une influence asiatique, elle 
ne nous paraît pas nécessaire à l'intelligence du conte des Deux 
Frères, qu’explique très bien en ses principaux traits le mythe 
osirien. 

La légende hébraïque de Joseph n'est-elle pas parfois un écho 
du conte des Deux Frères? Le scribe d'Israël qui a composé l’his- 
toire mythique du héros d'Éphraïm connaissait-il l’œuvre du scribe 
Enna et s’en est-il servi pour orner son récit? Depuis longtemps, les 
égyptologues, M. Ebers entre autres, se sont adressé cette ques- 
tion. Il ne nous appartient pas d’y répondre; toutefois on ne sau- 
rait être surpris de rencontrer un roman de plus dans cette grande 
littérature hébraïque où l’on en compte déjà cinq, j'entends les 
livres de Jonas, d’Esther, de Tobie et de Judith, et le troisième livre 
des Makkabées (1). On peut y joindre le roman d’Aristée. Qu'Israël 
eût ses conteurs et ses fabulistes, le moyen d’en douter? Dans le 
pays de Chanaan comme sur les bords du Nil, les arbres et les 
bêtes ont parlé. Qu’on songe à l’ânesse du devin Balaam qui 
voyait l'ange de Jéhovah, l’épée nue à la main, posté sur le chemin, 
et s’eflurçait d’avertir son cavalier en lui serrant les jambes contre 
le mur du sentier des vignes; elle s’abattit enfin sous Balaan, et, 
rouée de coups, cria : « Que t’ai-je fait pour m'avoir battue déjà 
trois fois?.. Ne suis-je pas ton ânesse que, depuis que tu existes, tu 
as montée jusqu'aujourd’hui? » Et Balaam aperçut enfin l'ange posté 
sur le chemin, l’épée nue à la main. On retrouverait partout l’idée 
fondamentale de cette fable, même dans les contes des Mille et une 
Nuits. Qu'est-ce d’ailleurs que le devin Balaam sinon le sage Lok- 
man, l'auteur supposé des fables arabes? L'identification des deux 
noms de Balaam et de Lokman, et partant des deux personnages, a 
été scientifiquement démontrée (2). N'est-ce point par un apologue 
qui ne devait pas être moins familier aux enfans de Juda qu’à ceux 
d'Israël que Joas, roi d'Israël, répondit d’abord à la déclaration de 
guerre d'Amatsia, roi de Juda (II Chron., xxv, 18) : « L’épine du 

(1) Voyez Noeldeke, Histoire littéraire de l'Ancien-Testament, p. 103 et suivantes 


de notre traduction, Paris 1873. 
(2) D' J. Derenbourg, Fables de Logman le Sage, Berlin 1850. 
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Liban députa vers le cèdre du Liban pour lui dire : « Donne ta fille 
à mon fils pour femme! » Alors passèrent les bêtes sauvages du Li. 
ban, et elles écrasèrent l’épine. » Mais l’apologue hébreu le plus 
célèbre, et le plus digne de l'être, est celui de Jôtam (Jud., 1x, 
8-15) : « Les arbres se réunirent pour oindre un roi qui régnât sur 
eux. Et ils dirent à l'olivier : « Règne sur nous! » Et l'olivier leur 
dit : « Renoncerais-je à mon huile qui m'’attire l'estime des dieux et 
des hommes pour aller me balancer au-dessus des arbres? » Alors 
les arbres dirent au figuier : « Eh bien! toi, règne sur nous! » Et 
le figuier leur dit : « Renoncerais-je à ma douceur et à mon fruit 
exquis pour aller me balancer au-dessus des arbres? » Alors les 
arbres dirent à la vigne : « Eh bien! toi, règne sur nous! « La 
vigne leur dit : « Renoncerais-je à ma liqueur qui réjouit les dieux 
et les hommes pour aller me balancer au-dessus des arbres ? » Alors 
tous les arbres dirent au buisson d’épines : «Eh bien! toi, règne sur 
nous ! » Et le buisson d’éines dit aux arbres : « Si en vérité vous 
voulez moindre pour m’établir roi sur vous, venez et abritez-vous 
sous mon ombrage; sinon du buisson d’épines sortira un feu qui 
dévorera les cèdres du Liban. » 

L'histoire de Joseph est dans toutes les mémoires; nous ne la 
rappellerons pas. Les religions issues du judaïsme, le christianisme 
et l’islamisme, ont répandu presque sur toute la terre le nom et les 
aventures du héros hébreu. Dès l'enfance, on la sait par cœur; cela 
dispense d’y songer plus tard. Cette histoire n’est-elle pas dans la 
Bible? Or la Bible est un livre ecclésiastique. Clercs et laïques ne 
la lisaient guère au moyen âge; on ne la lit pas davantage aujour- 
d’hui dans les pays catholiques. Eh bien! quelque sentiment qu'on 
professe à l’endroit de ce livre, on se prive en le négligeant d’une 
des sources les plus abondantes de félicité spirituelle. Ne parlons 
pas des croyans : ils ont déjà reçu leur récompense; mais le plaisir, 
un plaisir sérieux et élevé, serait-il moins vif pour les autres? Qui 
ne compte au nombre de ses plus heureux momens les heures con- 
sacrées à la lecture d'Hérodote ? La littérature historique des Hé- 
breux, pour ne point parler de leur poésie, tient en réserve bien 
plus de surprises et de merveilles! Depuis que la langue et les mo- 
numens de l'Égypte, de l’Assyrie et de la Phénicie nous ont livré 
une partie de leurs mystères, les études bibliques ont été transfor- 
mées. Les plus grands esprits, un Esra, un Philon, un Jérôme, un 
Luther, n’ont pu avoir aucune idée exacte des antiquités hébraïques. 
Sur les bords du Jourdain comme sur les rives du Nil et de l'Eu- 
phrate. des peuples et des civilisations inconnus sont sortis de la 
poudre des vieux âges, évoqués par la science des philologues et 
des historiens de notre siècle. 

Combien l’histoire de Joseph a plus d’attrait lorsqu'on l’éclaire 
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des révélations de l’égyptologie! Un commentaire de ce genre a 
été entrepris par M. George Ebers; toutefois ce savant a montré 
moins de critique que de zèle. Depuis dix ans d’ailleurs, l’exégèse 
biblique a nécessairement progressé. Il n’y a plus que les personnes 
inattentives à ce qui se passe dans la science pour prendre la Bible 
en bloc, sans égard à l’âge et à la nature des divers documens qui 
Ja constituent, Auquel de ces documens appartient la légende de 
Joseph ? On admet aujourd'hui qu'un scribe hébreu a rédigé la Ge- 
nèse et les autres livres du Pentateuque, en juxtaposant, souvent à 
la manière d’une mosaïque, des récits dérivés de deux grandes 
sources, le livre des origines (1) et un autre document fort étendu, 
réductible lui-même à deux élémens. Pour qui peut se donner le 
plaisir d'isoler par l'analyse les principes de cette admirable syn- 
thèse, rien n’est plus légitime que de telles distinctions, ordinaires 
d’ailleurs dans l'historiographie sémitique. Ainsi, pour ne rien dire 
ici des raisons de pure philologie, le document non homogène pro- 
cède tout autremeut dans le récit que le livre des origines : ce- 
lui-là raconte beaucoup plus que celui-ci; la légende héroïque et 
païve tient plus de place dans le premier, les visées théoriques, 
l'image idéale du royaume et du culte israélite avec Jérusalem 
pour centre dominent dans le second. Pour l'écrivain du royaume 
du nord, l'Éphraïmite, qui a si bien raconté la légende de Joseph, 
toute l’histoire antémosaïque gravite autour de ce nom lumineux; 
l’aïeule d’'Éphraïm et de Manassé, Rachel, est la femme préférée de 
Jacob. Selon l’auteur du livre des origines, ç’aurait été Léa, la mère 
de Juda. L’un célèbre Sichem, la vieille capitale de la tribu de Jo- 
seph; l’autre exalte Ébron, l'antique ville de:Juda. De Juda et 
d'Épbraïm, des royaumes ennemis de David et de Jéroboam, ont 
rayonné deux cycles légendaires dont Abraham et Jacob sont les 
héros. Au fond, il n’y a rien de plus que la lutte des sanctuaires de 
Jérusalem et de Beth-El (2). Un moment unis sous le sceptre d’ai- 
rain de David, les cantons fédérés d'Israël n’attendirent point la 
mort de Salomon pour sortir d’une monarchie insolente et fas- 
tueuse, si contraire aux instincts du Sémite. Dès lors au patriarche 
en faveur à Jérusalem et dans la maison de David, on opposa un 
autre patriarche honoré à Beth-El et dans les tribus du nord : Abra- 
ham et Jacob personnifièrent ces tendances politiques. 

L'histoire de Joseph, rédigée par quelques écrivains éphraïmites 
d'un talent supérieur à l’art du scribe Enna, n’était qu’une des lé- 
gendes populaires du royaume d'Israël. On a remarqué que les pro- 


(1) Le plus ancien document élohiste du Pentateuque. 


(2) A. Bernstein, Ursprung der Sagen von Abraham, Isaak und Jacob, Berlin 1871, 
p. 32, 
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phètes ne font aucune allusion à cette histoire, ce qui serait fort 
étonnant, s'ils y avaient vu autre chose qu’une fable flatteuse pour la 
vanité d'Éphraïm. On ne saurait nous demander plus de foi qu'Isaie 
n’en a montré sur ce point. À la distance des événemens merveil- 
leux qu’ils racontent, dans un pays si différent, étrangers d’ailleurs 
à la langue et à la civilisation des bords du Nil, que pouvaient faire 
les conteurs israélites? Recueillir des traditions, composer un récit 
d'une édifiante moralité, de tous points agréable à leurs compa- 
triotes. C’est ce qu’ils firent, mais à la manière des écrivains de 
leur race, en se contentant parfois de juxtaposer sans les fondre 
des documens qui se contredisent. Nous avons ainsi un double ré- 
cit de l'événement capital de la vie de Joseph : d'une part, c’est 
suivant le conseil de Ruben qu'il est jeté dans une citerne, en- 
levé par des marchands madianites venant de Galaad, emmené en 
Égypte et vendu à Potiphar, eunuque du pharaon et maître de la 
prison d'état; d’autre part, c’est selon le conseil de Juda que le fils 
bien-aimé de Jacob est vendu pour 20 sicles d'argent à des Ismaé- 
lites, qui le revendent à un Égyptien, nullement maître de la maison 
de force, dont la femme essaie de le corrompre. Enfin, d’après une 
autre version, celle d’Artapanos, conservée dans Eusèbe (1), Joseph 
devine les desseins de ses frères et se fait lui-même conduire en 
Égypte par des Arabes du voisinage ; mais n’insistons pas sur ces 
délicats problèmes d’exégèse : mieux vaut relever les traits de 
mœurs égyptiennes plus ou moins authentiques de cette dramatique 
légende. 

De tout temps , les Égyptiens ont tenu en une singulière estime 
les services des esclaves sémites. Bien des siècles avant Aristo- 
phane, comme l’a écrit M. Chabas, les papyrus de l’âge des Ramsès 
mentionnent le classique « Syrien. » Ce n’était point seulement 
d'aromates et de baume qu'étaient chargées les caravanes qui tra- 
versaient la Palestine pour se rendre en Égypte; elles impor- 
taient aussi, pour les bazars de Memphis ou de Thèbes, des es- 
claves de choix, des sujets rares et de haut goût, véritables objets 
de luxe. Dans les rues populeuses des villes, des Syriens et des 
nègres couraient devant les chars des riches bourgeois vêtus de 
lin, une canne d’or ou un fouet à la main, guidant eux-mêmes 
leurs attelages de chevaux. Joseph administra les domaines de Po- 
tiphar, son maître, comme le scribe Enna ceux de Qagabou. Ce n'é- 
tait pas une sinécure que l'administration d’une grande maison 
chez le peuple le plus paperassier de la terre. Partout où il y a du 
blé à mesurer, des métaux à peser, des têtes de bétail à compter, 


(1) Præpar. evang., IX, 23. 
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des travaux de construction ou de culture à faire exécuter, on est 
sûr en Égypte de rencontrer un intendant appuyé sur un bâton ou 
accroupi, une feuille de papyrus à la main, la tablette de scribe sous 
le bras. 

Le nom de Potiphar ou Pitiphra, « don du soleil, » était vulgaire 
en ce pays; ce personnage paraît avoir été chargé de la police du 
palais, et partant des exécutions capitales, ainsi qu’il arrive en 
Orient. Les conteurs d’Éphraim, plus familiarisés avec les mœurs 
de la cour d’Assyrie qu'avec celles de la cour d'Égypte, ont fait des 
« eunuques » de tous les hauts fonctionnaires qui approchent de la 
personne royale, du chef des gardes comme du maître échanson et 
du maître panetier. À l'instar des monarques de Babylone, les rois 
de Juda et d'Israël avaient aussi des eunuques à leur cour; c’étaient 
parfois des chambellans, des commandans militaires, qui, comme 
ceux des bas-reliefs assyriens, se tenaient aux côtés du roi, à che- 
val ou sur des chars de guerre, aux cérémonies religieuses ou dans 
les combats; mais ici, en Égypte, hébraïsans et égyptologues recon- 
naissent que le nom « d’eunuque » ne désigne qu'un grand-officier 
du palais. Sur une stèle égyptienne du Louvre, on lit des titres 
équivalens à ceux qui, en hébreu, sont donnés à ces fonctionnaires. 
Le chef des boulangers y figure à côté du chef des échansons. Bien 
que les simples particuliers, comme les pharaons, eussent de vé- 
ritables harems, les monumens ne parlent point d'eunuques. Nous 
ne pouvons voir, avec M. Ebers, des êtres de cette espèce dans un 
tombeau de Beni-Hassan. Avec le papyrus judiciaire. de Turin, si 
bien étudié par M. Théodule Deveria, et les bas-reliefs du palais 
de Medinet-Abou, qu’habitait ordinairement Ramsès III, premier 
roi de la vingtième dynastie, on peut très bien se représenter le 

arem d’un pharaon : de jeunes filles nues, des fleurs dans les che- 
veux, agitent des chasse-mouches ou présentent des fruits au roi. 
Ramsès, l’uræus au front, la poitrine et les bras chargés de brace- 
lets, a de longues sandales asiatiques à pointe relevée; il est assis 
et paraît d’une taille et d’une beauté surhumaines. Ici, il passe son 
bras gauche au cou d’une jeune fille, lui caresse le menton, lui 
présente des fruits; là il pousse les pions sur un échiquier , et la 
femme au corps svelte et pur qui joue avec lui, debout et sans 
voile, fait respirer à son seigneur le parfum d’une fleur. Cette scène 
a fourni à la verve satirique d’un scribe le sujet d’une excellente 
caricature contenue dans un papyrus du British Museum : le roi y 
est figuré en lion, les femmes du harem en gazelles; un troupeau 
d'oies, conduit par des chiens et des chats, désigne clairement les 
nombreux enfans du pharaon, les eunuques , les précepteurs. Un 
échiquier, sur une table basse, est entre le lion et la gazelle assis 
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sur des tabourets; l’un et l’autre a quatre pièces sur l'échiquier et 
en tient une cinquième dans sa patte. 

Que l'épouse de Potiphar ait souvent rencontré Joseph, l’inten- 
dant des domaines de son mari, qu’elle ait jeté les yeux sur cet 
esclave à la taille souple et élancée, beau comme sa mère Rachel, 
et que, séduite par la grâce morbide du jeune Hébreu, elle lui ait 
tenu le même langage que la femme d’Anepü à Bataou, rien de plus 
vraisemblable, de plus conforme à ce que nous a déjà montré le 
roman des Deux Frères. « Repose avec moi! » dit la femme. Joseph 
bondit, lui aussi, comme une panthère du midi, et s’écrie : « Vois! 
mon maître ne me demande compte de rien dans la maison, et 
toutes ses affaires, il les a remises en mes mains; il n’est pas plus 
grand que moi dans cette maison, et il ne m’a rien défendu, sinon 
toi, parce que tu es sa femme, et comment puis-je commettre un si 
grand mal? » 1] veut fuir, elle le saisit, lui jette ses bras au cou 
comme a fait la femme du fellah. Joseph s’est échappé, abandon- 
nant sa robe, — cette fameuse robe qui a déjà causé la jalousie de 
ses frères, l’a fait vendre comme esclave et fait passer pour mort, 
L'Égyptienne tremble de colère, d’effroi aussi, à la pensée que son 
mari peut tout apprendre; elle feint d’avoir été victime de la vio- 
lence de « l’Hébreu, » appelle ses gens, montre les vêtemens de 
l’esclave; même scène quand Potiphar revient à la maison. L'Égyp- 
tien pourtant ne tue pas son esclave : en raison de la nature du 
crime , il avait légalement le droit de lui imposer le sacrifice san- 
glant que Bataou s’inflige lui-même sur la rive du fleuve rempli de 
crocodiles ; à tout le moins pouvait-il lui faire donner mille coups 
de bâton pour adultère (Diod., 1, 78); mais les esclaves n'étaient 
guère traités plus durement en Égypte que chez les Hébreux. Dans 
les inscriptions des hypogées, les défunts se vantent souvent d’avoir 
traité les esclaves comme les maîtres; puis, même en Égypte, terre 
classique de la bastonnade, les exécuteurs seraient morts à la peine, 
s’il eût fallu bâtonner tous les gens convaincus d’adultère. Il est 
peu de pays où les femmes soient accusées d’avoir si souvent violé 
la foi conjugale. Qui n’a lu dans Hérodote (Il, 111) la piquante lé- 
gende de ce pharaon, fils de Sésostris, devenu aveugle pour avoir 
lancé une javeline contre le Nil? Sa guérison, annoncée par l’oracle, 
dépendait tout à fait de la rencontre d’une épouse fidèle; il com- 
mença naturellement par la sienne, mais n’y vit pas davantage; il 
ne fut pas plus heureux avec une multitude d’autres. A la fin, il les 
rassembla toutes dans une ville, hormis celle qui lui avait rendu la 
vue, et les brüla vives. Ce n’est qu’un conte, mais, rapproché de 
certain verset relatif à l’adultère dans le Livre des morts, il est si 
gnificatif. Dans le plus ancien livre du monde, le papyrus Prisse, 
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la femme est appelée « un amas de toute sorte d'iniquités, un sac 
de toute espèce de ruses et de mensonges: » au papyrus magique 
Harris (1), la femme est énumérée parmi les animaux qui se nour- 
rissent de chair et s’abreuvent de sang, tigres, léopards, lionnes; 


‘on le voit, le Livre des Proverbes hébreux et l'Ecclésiastique étaient 


dépassés avant même que de naître, x 

Il ne faudrait pas croire que les Égyptiennes fussent reléguées 
dans l'ombre d'un harem comme les femmes turques; elles allaient 
et venaient par la ville ou aux champs, sans voile, assistaient aux 
festins et aux concerts avec les hommes; bref, elles étaient presque 
aussi libres que le sont les femmes des peuples de l'Europe mo- 
derne. Associée à la dignité de son mari pendant la vie, l'épouse 
légitime est assise à ses côtés sur les monumens funéraires. Dès 
l'ancien empire, la femme a dans la famille et dans la société une 
sorte de prééminence ; elle a le’titre de « maîtresse de maison, » 
transmet à ses enfans les droits qu’elle tient de sa naissance, et, 
dans certaines généalogies, les fils portent le nom de la mère à 
l'exclusion de celui du père. Sous la n° dynastie, le roi Baï-Neterou 
reconnaît aux femmes le droit de succession au trône; ce ne sont 
pas seulement les fils, ce sont les filles du pharaon qui règnent sur la 
haute et la Basse-Égypte, qui jouissent des honneurs des fils du 
soleil et sont divinisées après leur mort. Tous les fondateurs de 
dynasties nouvelles, les grands-prêtres d’Ammon, les princes saïtes, 
n'ont rien de plus à cœur que de s’allier à des princesses royales, 
car c'était le sang même des dieux qui coulait dans leurs veines, 
Afin de légitimer la domination de Cambyse, la légende lui donna 
pour mère une fille d’Apriès. 

Toutefois, pour être honorée dans la société, vénérée dans la 
famille, l'Égyptienne n’en était pas moins femme; la grande li- 
berté que lui laissaient les mœurs l’induisait souvent à pécher, la 
livrait sans défense, molle à la tentation. Les charmantes peintures 
des hypogées témoignent de leur goût pour la parure, pour toutes 
les élégances raffinées qui font de la vie une fête. La femme d’Anepà 
elle-même, une paysanne, ne passait-elle pas les longues heures 
de la matinée à se peigner? C'était bien autre chose chez les riches 
matrones de Thèbes et de Memphis, quand les esclaves entraient 
dans le gynécée les mains chargées de fines tuniques brodées aux 
touleurs éclatantes, de boîtes à parfums, d’écrins remplis de col- 
liers et de bracelets, de miroirs de bronze et de précieux coffrets aux 
hiéroglyphes, nous dirions aux armes de la maîtresse de maison (2). 


(1) Voyez la nouvelle traduction que vient d'en donner M Chabas, après sa publi- 
cation de 1860, dans ses Mélanges égyptologiques, 3° série, t. II. 

(2) Champollion, Monum., t. 111, pl. 397; Prisse d’Avennes, Monumens égyptens, 
pl 45, 
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Étendue dans un fauteuil d’ébène incrusté d'ivoire, elle se fait ac. 
commoder et habiller par ses femmes : l’une tord ses noirs cheveux 
en tresses fines et nombreuses, non sans ajouter quelques fausses 
nattes: une autre couvre ses bras, ses chevilles et sa poitrine d'an- 
neaux, de pierreries et d'amulettes; elle essaie quelques bagues d'or 
à chatons gravés, choisit les pendans d'oreilles qu’elle portera dans 
la journée, et, tandis qu’on ouvre les étuis à collyre, qu’on délaie 
dans les cuillers de toilette les divers ingrédiens employés à teindre 
les ongles, les sourcils et les cils, elle écoute vaguement, caressée 
par le souffle des chasse-mouches, une douce musique de luths, de 
harpes et de flûtes. 

La rapide élévation de Joseph sous un roi de sa race, sous un 
hyksos, sa science merveilleuse d’interprète des songes, les hon- 
neurs dont jouit à la cour et dans la « terre entière » le fils aimé de 
Jacob, tout cela est bien imaginé et, comme on dit, dans la couleur 
du sujet. Ces hyksos, si maltraités par Manéthon, ont enfin obtenu, 
eux aussi, une sorte de réhabilitation tardive. Les historiens pour 
qui les annales de l'humanité ne sont qu’un thème à déclamations 
sentimentales auront désormais à oublier dix bonnes pages de leur 
répertoire. Knobel avait déjà noté, en son célèbre commentaire sur 
la Genèse, que le scribe égyptien devait avoir exagéré la rudesse et 
la brutalité des envahisseurs; Mariette et Brugsch n’y contredisent 
point. Pour barbares, ils l’étaient, ces durs conquérans dans les- 
quels M. Brugsch voit des « cheiks d’Arabes pasteurs, » huk-sasu. 
Ce n’est pas une raison pour les accuser sans preuves d’avoir dé- 
truit, brûlé, ravagé les monumens indigènes; ils ont laissé tomber 
en ruines les temples des dieux étrangers, ils ne les ont pas ren- 
versés. Les pharaons vainqueurs ont au contraire martelé les car- 
touches, brisé les statues, anéanti les édifices des hyksos. L’épo- 
que assignée par les traditions d'Éphraïm à la venue de Joseph et 
de sa famille sur les bords du Nil tombe au temps du roi pasteur 
Noub, vers 1750 avant notre ère. Le roi Apopi, sous lequel il aurait 
administré l'Égypte, est sans doute peu antérieur au grand roi 
Amosis, le pharaon victorieux de la xvini* dynastie. Or il est remar- 
quable que les hyksos Noub et Apopi portent sur les monumens 
des noms et des titres égyptiens. Comme les barbares qui envahi- 
rent l'empire romain, comme les rois mérovingiens et carolingiens, 
les princes sémites s'étaient peu à peu laissé pénétrer par la vieille 
civilisation des vaincus; à leur cour d’Avaris, ils avaient ceriaine- 
ment des savans, des lettrés, des artistes égyptiens. Ainsi Charle- 
magne s’entourait dans son palais d’Aix-la-Chapelle de clercs venus 
d'Irlande et d'Italie. 

Les devins et les interprètes de songes comme Joseph faisaient 
infailliblement fortune en un pays où la plus haute science, je n'ose 
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dire la seule, était la magie. Le roi hyksos consulte les sages et 
les hiérogrammates sur ses rêves, ainsi que le pharaon du conte 
des Deux Frères sur la boucle de cheveux ravie par le Nil à la femme 
de Bataou. Un devin devait tout savoir, il devait aussi tout pouvoir. 
On accordait à ses invocations et incantations la vertu de rendre la 
santé aux malades, c’est-à-dire de chasser les démons. Une stèle 
provenant de Thèbes, conservée à la Bibliothèque nationale, tra- 
duite et commentée par M. Birch et par M. de Rougé, raconte 
une curieuse histoire d’exorcisme. Un prince asiatique de Bachtan, 
dont Ramsès XII avait épousé la fille vers le milieu du x: siècle, 
implore du pharaon un devin d'Égypte pour guérir la jeune sœur 
de la reine. Le pharaon était occupé à chanter dans un temple les 
louanges de son père Amoun-Ra, quand on lui annonça l’envoyé 
asiatique. « Je viens vers toi, roi suprême, à mon seigneur! pour 
Bint-Reschit, la jeune sœur de la reine Neferou-Ra. Un mal a péné- 
tré.en elle; que ta majesté veuille envoyer un homme connaissant 
la science pour l’examiner. » Le roi dit alors : « Qu'on fasse venir 
le collége des hiérogrammates, les docteurs des mystères. » L'un 
d’eux partit pour Bachtan; il trouva Bint-Reschit possédée d’un es- 
prit, mais il se reconnut impuissant à l’expulser. Au bout de onze 
ans, nouvelle ambassade du prince de Mésopotamie; c’est un dieu 
qui cette fois est demandé pour combattre l'esprit. Ramsès se pré- 
senta devant le dieu Chons : « Mon bon seigneur, je reviens pour 
t'implorer en faveur de la fille du prince de Bachtan. » Le dieu à 
tête d’épervier, coiffé du disque lunaire, partit dans son grand naos, 
escorté d'hommes de guerre à cheval. Le voyage dura un an et cinq 
mois. « Voici que le dieu vint à la demeure de Bint-Reschit, dit la 
stèle; lui ayant communiqué sa vertu, elle fut soulagée à l'instant. 
L'esprit qui demeurait en elle dit en présence de Chons : « Sois le 
bienvenu, grand dieu qui expulses les rebelles. Je suis ton es- 
clave… Je m’en retournerai vers les lieux d’où je suis venu. Que ta 
majesté veuille ordonner qu’une fête soit célébrée en mon honneur 
par le prince de Bachtan. » Le dieu Ghons daigna dire à son pro- 
phète : « Il faut que le prince de Bachtan apporte une riche offrande 
à cet esprit. » Des présens furent offerts à l'esprit par le père de la 
princesse, après quoi l'esprit s’en alla paisiblement où il voulut; 
mais le rai se dit bientôt tout bas : « Il faudrait que ce dieu Chons 
pût rester à Bachtan; je ne le laisserai point retourner en Égypte. » 
Le dieu était depuis trois ans et neuf mois en Mésopotamie lorsque 
le prince, reposant sur son lit, eut un songe : il vit Chous quitter 
son naos, et, sous la forme d’un épervier d’or, prendre son vol 
vers l'Égypte. À son réveil, il fut pris d’un mal subit; il dit alors au 
prêtre de Chons : « Le dieu veut nous quitter, retourner en Égypte; 
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faites partir son char. » Le dieu, comblé de présens, rentra heu. 
reusement à Thèbes dans la trente-troisième année de Ramsès XII, 
La domination de son grand ancêtre Sésostris sur la terre entière 
avait aussi été annoncée dans un rêve par le dieu Piah. Sans parler 
du songe fameux de Sethon, prêtre de Ptah, si bien raconté par Hé- 
rodote (II, 141), on lit encore dans une inscription hiéroglyphique 
de Karnak, où sont relatés les exploits de Menephtah E* contre les 
envahisseurs venus de la Méditerranée , que ce pharaon aperçut en 
songe comme une statue de Piah : elle se dressa devant lui et l’em- 
pêcha d'avancer, de marcher avec ses armées (1). De même, dans 
la stèle du songe, découverte parmi les ruines de Napata, l’ancienne 
capitale du royaume éthiapien, et qui a fourni à M. Maspero le sujet 
d’un curieux mémoire, le pharaon Nouat Maïamoun, l'année de son 
élévation au trône d'Éxypte et d’Éthiopie, voit en songe la nuit deux 
serpens, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite. Il s’éveille et ne les 
trouve pas. « Qu'on m'explique cela sur-le-champ, » fait-il, comme 
le roi hyksos de la légende de Joseph. On lui répondit : « Tu pos- 
sèdes le pays du midi, soumets le pays du nord; que les diadèmes 
des deux régions brillent sur ta tête, afin que tu aies tout le pays 
dans sa longueur et dans sa largeur. » 

N'est-ce pas ainsi que Joseph interprète les songes du maître 
échanson et du maître panetier, emprisonnés avec lui dans la 
tour, puis ceux du pharaon? Les sept jeunes vaches qui sortent du 
Nil et paissent dans les marécages ont été rapprochées par M. Ebers 
des sept Hathors, figurées sous la forme de vaches en un chapitre 
du Livre des morts. Ces déesses assistent à la naissance de la femme 
de Bataou ainsi qu’à celle du prince prédestiné; comme les parques 
et les fées, elles prédisent ce qui sera dans l'avenir, Aussi bien les 
songes de Joseph semblent appartenir à un cycle de la littérature 
d'Israël. Les dieux visitent en rêve Jacob et Laban. Le songe dans 
lequel il semble à Joseph que le soleil, la lune et onze étriles se 
prosternent devant lui est une fiction astronomique née de la con- 
naissance du zodiaque asiatique : Joseph est la douzième étoile; les 
choses du ciel et de la terre obéissent à celui qui devait être « le 
sauveur du monde. » Une version de la légende conservée dans 
Justin (36, 2) présente surtout Joseph comme savant dans les « arts 
magiques; » il fait de lui le fondateur de l’oniromantie. * 

Quand l’esclave hébreu de Potiphar sortit de la tour pour pa- 
raître devant le pharaon, on le fit quitter la schenti, sorte de pagne 
bridée sur les hanches que portaient les gens de cette condition, on 
le rasa et on lui mit de blancs vêtemens de lin. Après la cérémonie 


(1) Chabas, Études sur l'antiquité historique, p. 214, 2° édit. Paris 1873. 
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de l'investiture du collier d’or, scène souvent figurée sur les monu- 
mens, Joseph devint comme un des samerou qui étaient les yeux, 
les oreilles, la bouche des pharaons. 11 monta sur le second char 
royal, et l'on criait devant lui : Abrek! « tête basse! » Il avait reçu 
le nom égyptien de Tsephnt-p-ankh, « abondance de la vie : » nous 
donnons d’abord l'interprétation de M. Chabas; M. Brugsch lit Zaph- 
pat-paneach, « le gouverneur du district de la ville de la vie, » 
pays Situé près de Tanis, où Joseph et les Beni-Israël habitèrent; 
M. Mariette enfin traduit : « l’approvisionneur du monde. » Le fils 
de Jacob épouse la fille d’un prêtre d'On du nord, ou Héliopolis, ap- 
pelé aussi Potiphar : la jeune fille a nom Asnath, c’est-à-dire, sui- 
vant M. Chabas, « le siége de Neith, » la grande déesse de Saïs. Que 
Joseph ait rendu son seigneur et maître propriétaire de toutes les 
terres d'Égypte, c’est un conte merveilleux qui n’a pu éclore que 
dans l'imagination d’un Éphraïmite, Ariapanos prétendait même 
qu'avant Joseph le sol de la va'lée du Nil n'avait jamais été partagé, 
que d'immenses domaines étaient en friche, que les plus faibles su- 
bissaient la violence des plus forts : les Égyptiens lui auraient sur- 
tout été reconnaissans d’avoir inventé les « mesures» et les bornes 
indiquant la limite des champs. Est-il besoin de rappeler que les 
Égyptiens de toutes les époques connues étaient propriétaires de 
leurs biens et payaient les impôts en nature (la monnaie étant in- 
connue), perçus par des scribes escortés de recors armés du clas- 
sique bâton? « Ne t’es-tu pas retracé la condition du cultiva- 
teur? écrit Amenemapt à Pentaour. Le scribe de la douane est sur 
le quai à recueillir la dîime des moissons; les gardiens des ports avec 
leurs bâtons, les nègres avec leurs lattes de palmier crient : « Çà, 
des grains! » S'il n’y en a pas, ils le jettent à terre tout de son long; 
lié, trainé au canal, il y est plongé la tête la première. Tandis que 
sa femme est enchaînée devant lui et que ses enfans sont garrottés, 
ses voisins les abandonnent et se sauvent pour veiller à leurs ré- 
coltes, » D'ailleurs, et quoique l'Égypte ait toujours été le grenier 
de l’Asie occidentale, si bien que 1el pharaon témoigne d’avoir en- 
voyé des grains aux Chananéens (1), les famines y étaient fré- 
quentes : l'abondance ou la disetite dépendait de la hauteur des 
eaux du Nil pendant les mois de la crue. Aussi les fonctionnaires 
égyptiens se vantent-ils souvent dans leurs épitaphes d’avoir pré- 
venu les famines ou du moins secouru les victimes du fléau. Nous 
citerons seulement en ce genre une bien curieuse inscription funé- 
raire de El-Kab traduite par M. Brugsch; on y fait mention d’une 
famine qui arriva précisément vers l’époque où la légende place Jo- 


(1) Chabas, Etudes sur l'antiquité historique, p. 194 et 213. 
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seph, vers la fin de la xvn* dynastie. Baba, le maître du tombeau, 
fut peut-être le père d'Ahmès, chef des nautoniers, contemporain 
d’Amosis et de ses successeurs jusqu’à Thoutmès II. Voici le texte 
gravé sur la muraille : « J'ai été d’un cœur doux, sans colère, les 
dieux m'ont accordé la prospérité sur la terre, mes concitoyens 
m'ont souhaité la santé et la vie dans la ville de Kab, J'ai appliqué 
la punition aux malfaiteurs. Des enfans étaient à moi, dans ma ville, 
pendant mes jours, car j'ai procréé, grands et petits, cinquante- 
deux enfans. Il y avait autant de lits, autant de chaises, autant de 
tables pour eux, le nombre du blé et du froment était de 120 bois- 
seaux, le lait était tiré de 3 vaches, de 52 chèvres et de 8 ânesses: 
le parfum consoinmé a été d’un hin et l’huile de deux bouteilles, Si 
quelqu'un s'oppose, en prétendant que c’est une plaisanterie ce que 
je dis, j'invoque le dieu Mont pour témoigner que j'ai dit la vérité. 
J'ai préparé tout cela dans ma maison. J'ai donné du lait caillé dans 
des cruches et de la bière dans la cave en plus de in que suffisans. 
J'ai ramassé du blé, aimant le bon dieu, j'ai été attentif à l’époque 
de la semaille, Étant une famine survenue pendant. beaucoup d’an- 
nées, j'ai donné du blé à la ville pendant chaque famine. » 


III. 


Le conte du Prince prédestiné, découvert récemment sur un pa- 
pyrus hiératique du British Museum et traduit par M. Goodwin, est 
de la même époque que le conte des Deux Frères : c’est encore une 
œuvre de la xix° dynastie. Le scribe qui l’a rédigé, quinze siècles 
avant notre ère, est inconnu, D'ailleurs, autant qu’il est permis d'en 
juger par le fragment venu jusqu’à nous, ce conte fantastique n’a 
presque rien de littéraire dans la forme. Le style est celui d'un livre 
de la première enfance. Les petits Égyptiens apprenaient sans doute 
de la bouche de leurs nourrices et de leurs berceuses les merveil- 
leuses aventures du Prince prédestiné. Qu’on songe à Riquet à la 
Houppe ou à la Belle au bois dormant. Les sept fées ne manquent 
même point au berceau de notre prince. La scène se passe tantôt 
en Égypte, tantôt en Mésopotamie, où nous a déjà transportés la 
stèle dite de Bachtan, à la suite du dieu thébain à tête d'éper- 
vier. Grâce à la politique constante des pharaons, qui depuis l’ex- 
pulsion des hyksos fut de soumettre les peuples de la Syrie et de la 
vallée du Tigre et de l’Euphrate, les guerres séculaires des Thout- 
mès et des Ramsès tournèrent l'imagination populaire vers ces loin- 
taines contrées d’où l’on rapportait de l'or, de l'argent, du lapis- 
lazuli, du cuivre, des bois précieux et odoriférans. Du xvn° au 
xiv* siècle avant notre ère, les roitelets de Chaldée et d’Assyrie qui 
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se disputaient l'empire de la Mésopotamie, les princes de Babylone 
et de Ninive, payèrent tribut et rendirent hommage aux pharaons. 
Ramsès XII lui-même, alors que la décadence de l'Égypte était irré- 
vocable, quand l'empire du monde va passer pour des siècles au 
grand empire d’Assyrie, visite encore en suzerain les rives de l'Eu- 
phrate et épouse la fille d’un chef asiatique. On serait tenté de croire 
que l’histoire de ce pharaon est faite tout exprès pour servir de 
commentaire à un conte d’enfant. Voici l'analyse de ce naïf récit : 

Il y avait une fois un roi qui n’avait point de fils. Il pria les dieux, 
et ils l’écoutèrent : la reine accoucha et mit au monde un enfant 
mâle. Quand les sept Hathors arrivèrent pour saluer sa naissance, 
elles prédirent qu'il périrait par un crocodile, par un serpent ou 
par un chien. Les gens qui étaient autour de l'enfant ouirent cela, 
et ils allèrent raconter ces choses au roi. Sa majesté fut très afligée. 
Par son ordre, l’enfant fut enfermé dans une maison des champs, 
pourvue d'officiers du roi et de toute sorte de bonnes choses. Quand 
il fut devenu grand, l’enfant monta sur la terrasse de la maison, 
et il vit un chien qui suivait un homme allant son chemin. Il dit 
à son intendant : « Qu’est-ce là? » L'intendant répondit : « C’est un 
chien. » L'enfant lui dit : « Qu'on m’en donne un! » L’intendant 
alla et répéta ces choses au roi. Sa majesté dit : « Amenez-lui un 
chien qui coure devant lui. » On obéit. Quelque temps après, l’en- 
fant étant devenu comme un prince dans tous ses membres, il en- 
voya dire à son père : « Pourquoi resté - je seul enfermé? je suis 
prédestiné.. Que les dieux fassent à leur volonté. » On le munit 
de toute sorte d'armes pour le préserver. « Va maintenant où tu 
veux, » lui dit sa majesté. Il alla, et le chien avec lui. Il alla dans 
les contrées où il voulut, il arriva au pays du prince de Mésopo- 
tamie. 

Le prince de Mésopotamie n'avait qu’une fille unique; il l’a- 
vait mise dans une tour dont la fenêtre était élevée de beaucoup de 
coudées au-dessus du sol. Des messagers allèrent dire au nom du 
prince à tous les fils de princes du pays de Syrie : « Qui atteindra la 
fenêtre où est ma fille, il l’épousera. » Quelque temps après, le fils 
du roi d'Égypte arriva; il fut reçu, on le baigna, on lui donna du 
fourrage pour son cheval et toute sorte de bonnes choses pour lui. 
En conversant, on lui dit: « D'où viens-tu, bon jeune homme? » 
I répondit : « Je suis le fils d’un des chevaliers du pays d'Égypte; 
ma mère est morte, et mon père a pris une autre femme, une 
belle-mère; elle me haït, et je fuis de devant elle. » 11 se tut; on 
l'embrassa. 11 dit aux jeunes princes de Mésopotamie : « Que dois- 
je faire? » Ils lui parlèrent de la fille du roi et de la fenêtre de la 
tour. Quelque temps après il leur dit : « Or çà, moi aussi, j'y mon- 
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terai comme l'oiseau. » Quand les princes s’efforcaient Chaque jour 
d’escalader la fenêtre, le jeune homme les regardait de loin. La 
servante de la fille du prince de Mésopotamie était sur la tour, N 
grimpa enfin avec les autres princes et atteignit la fenêtre de la 
princesse. Elle le baisa, l’'embrassa dans tous ses membres, Quel. 
ques-uns vinrent pour féliciter le père. « Un homme, lui annonçe- 
t-on, a escaladé la fenêtre de ta fille. — De quel prince est-il fils? 
— C'est le fils d’un chevalier qui s’est enfui du pays d'Égypte, loin 
d’une belle-mère. » Le prince de Mésopotamie fut excessivement en 
colère. « Comment donnerais-je ma fille à un fugitif égyptien? s'6- 
cria-t-il, Qu'il s’en retourne ! » On alla dire au jeune homme: « Re- 
tourne là d’où tu es venu ! » Mais la jeune fille s’attacha à lui de toutes 
ses forces et fit un serment, disant : « Par le nom du soleil, Horus, 
si on me l’arrache, je ne mangerai ni ne boirai de ma vie, » Elle 
fut sur le point de mourir. Un messager vint répéter à son père 
tout ce qu'elle avait dit; le prince envoya des émissaires pour faire 
périr le jeune homme. La jeune fille dit : « Par le soleil, s’il meurt, 
je mourrai sur l’heure. » On vint dire ces choses au père. Le prince 
de Mésopotamie fit alors venir le jeune homme, il l’embrassa et le 
baïisa dans tous ses membres; il l’appela son fils et lui donna sa fille 
avec un beau domaine. 

Quelque temps après, le jeune homme dit à sa femme : « Je suis 
prédestiné à périr par un crocodile, par un serpent ou par un chien, 
— Prenez des précautions, lui dit-elle, — Pour cela, répliqua-t-il, 
je ne veux pas qu’on abatte mon chien. — Puis il alla dans le pays 
d'Égypte pour prendre des oiseaux. Un crocodile sacré se trouva 
dans le village, à la porte de sa maison; mais un géant était aussi 
là qui ne le laissa pas sortir. Quelque temps après, le jeune homme 
faisait un heureux jour en sa maison; la nuit venue, il se coucha sur 
sa natte, et le sommeil dompta ses membres. Un serpent sortit d’un 
trou pour mordre le prince : sa femme était près de lui, éveillée, 
Les serviteurs présentèrent une liqueur enivrante au serpent, il en 
but, et tomba insensible. La princesse le tua et le jeta dans son 
bain. Alors on réveilla le prince, et il apprit ce qui était arrivé. 
« Vois, lui dit-elle, ton dieu t'a gardé d’un de tes sorts. » Il se mit 
à faire un sacrifice au dieu, à l’adorer et à l’exalter chaque jour. 
Il sortit bientôt pour se promener, à quelque distance de la maison, 
suivi de son chien. Le chien ayant saisi la tête de quelque animal, 
il accourut, approcha de la mer. Le chien se tenait près du croco- 
dile, 11 le conduisit où était le géant. Le crocodile dit au prince : 
« Je suis ta destinée, je suis venu après toi... » 

Le fragment s'arrête ici. On n’échappe point à sa destinée. De 
quelle mort périt l’infortuné prince? Il avait été préservé de la mor- 
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sure du serpent, il fuira aussi, sans nul doute, les embûches du 
crocodiles il périra donc par son chien, ce bon et fidèle animal qui 
l'avait amusé aux jours de son enfance, qui l’a suivi en Mésopo- 
tamie, et dont il n’a jamais voulu se séparer. Ainsi s’accomplira la 
prédiction des sept Hathors. 

L'Épisode du Jardin des fleurs, tel est le titre donné par M. Cha- 
bas à un fragment d’une autre œuvre littéraire contemporaine des 
Ramsès. C’est sur un des papyrus du musée de Turin, publiés par 
MM. Pleyte et Rossi, que le savant et infatigable interprète des textes 
hiéroglyphiques et hiératiques de l'Égypte a découvert ce troisième 
petit poème en prose. Notre analyse reposera tout entière sur la tra- 

* duction de M. Chabas. Toutefois la différence est grande entre les 
écrits précédens et celui-ci : la mythologie comparée n’a plus rien 
à revendiquer dans le domaine où nous entrons; ce n’est ni d'une 
légende, ni d’un conte, ni d’une fable, ni d’un proverbe, qu’il 
s'agit, c’est d’un roman de mœurs nationales. Le héros, un prince 
allié à la famille royale, un haouti ou général d'armée, était peut- 
être un de ces rudes chefs de guerre revenus à Thèbes ou à Mem- 
phis enrichis du butin de Coush et du pillage des cités asiatiques. 
Les longues caravanes chargées de poudre d’or, de plumes d’au- 
truche, de dents d’éléphant, d’armes rares et de vases précieux, 
étaient pour ces victorieux l’origine de rapides fortunes, d’une 
opulence fastueuse et magnifique. Il paraît bien que quelques-uns 
s’oubliaient, comme notre prince, à la poursuite des illusions d’a- 
mour et des molles rêveries voluptueuses. Il y avait certainement 
en Égypte, comme au pays de Chanaan, des femmes voilées assises 
aux carrefours des chemins; mais ce qui convenait à un homme 
simple, à un patriarche hébreu, à Juda, lequel donnait un chevreau 
de son troupeau et laissait en gage son sceau et son bâton, eût 
paru trop agreste à un Égyptien de mœurs plus raffinées. Ce n’est 
pas que plus tard on n’ait rencontré dans les villes d'Israël comme 
dans celles de la vallée du Nil des charmeuses redoutables, aux 
grands yeux sombres et doux, des filles aux lèvres rouges de désir, 
attirantes et perfides comme les eaux profondes : « Étant à la fenêtre 
de ma maison, je regardais à travers mes jalousies, et je vis parmi les 
inconsidérés, je remarquai entre les fils un jeune homme sans raison. 
I passait dans la rue près de l’angle où elle se tenait, et il prenait le 
chemin de sa demeure : c'était au crépuscule, au déclin du jour, 
quand la nuit est noire. Et voici, une femme vint au-devant de lui, 

Parée comme une courtisane, le cœur décidé; elle était bruyante 
et sans frein; ses pieds ne se tenaient point dans sa maison; tantôt 
dans la rue, tantôt sur les places, elle était aux aguets à chaque 
coin. Et elle le saisit et le baisa, et d’un air effronté lui dit : « Je 
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devais un sacrifice d'action de grâces, aujourd’hui j'ai acquitté mon 
vœu. C’est pourquoi je suis sortie au-devant de toi, et je t'ai trouvé. 
Sur mon lit j'ai étendu des couvertures, des tapis diaprés de lin 
d'Égypte; j'ai répandu sur ma couche la myrrhe, l’aloès et le cin- 
namome. Viens, enivrons-nous d'amour jusqu’au matin, rassasions- 
nous de caresses, car le mari n’est pas au logis, il voyage au loin: 
il a pris avec lui la bourse contenant l'argent; il revient à la mai- 
son au jour de la pleine lune. » (Proverbes de Salomon, vu, 6 sqq.) 
De cette page magnifique d’un La Bruyère hébreu, il convient de 
rapprocher une des maximes égyptiennes du scribe Ani, la huitième, 
si bien traduite par M. Chabas : « Garde-toi de la femme du dehors, 
inconnue dans sa ville; ne la fréquente pas : elle est semblable à 
toutes ses pareilles; n’aie point de commerce avec elle, c'est une 
eau profonde, et les détours en sont inconnus. Une femme dont le 
mari est éloigné te remet des écrits, t’appelle chaque jour; si elle 
n’a pas de témoins, elle se tient debout, jetant son filet, et cela 
peut devenir un crime digne de mort quand le bruit s’en répand, 
même lorsqu'elle n’a pas accompli son dessein en réalité. L'homme 
commet toute sorte de crimes pour cela seul. » 

Je ne sais si le héros de l’Épisode du Jardin des fleurs a commis 
des crimes, ce n’est guère probable; mais ce fut, à n’en point dou- 
ter, une ou plusieurs de ces almées qui le tinrent douze longs 
mois sous le charme. Aussi bien peut-être se montra-t-il avisé en 
préférant au mirage lointain des campagnes élyséennes d’outre- 
tombe un aussi beau paradis terrestre que celui-ci : « Elle me con- 
duisit ma main dans sa main. Nous allâmes dans son jardin pour 
causer. Elle m'y fit goûter d’un miel excellent. Ses joncs étaient 
verdoyans, ses arbrisseaux couverts de fleurs; il y avait des gro- 
seilles et des cerises plus rouges que le rubis; ses perséas en matu- 
rité ressemblaient à du bronze. » C’est sous ces frais ombrages, peu- 
plés de songes voluptueux, que l’attire une messagère d'amour. 
« Viens ! lui avait-elle dit en le rencontrant, viens demeurer un jour 
dans la chambre d’une de mes jeunes filles. » Arrivée devant quel- 
que villa peinte, elle dit à une almée en lui montrant le prince : 
« Les nobles hommes sont joyeux, ravis à ta vue; laisse-les venir 
à ta demeure portant leurs précieux joyaux. Écoute! ils viennent 
avec leurs richesses; ils apportent de la bière pour toutes tes com- 
pagnes, toute espèce de pains pour les repas, des gâteaux frais 
de la veille et du jour, et tous les excellens fruits des parties 
joyeuses. Viens! fais un jour de bonheur. » Trois jours durant, le 
prince et l’almée reposent sous les fleurs; la bière coule à flots dans 
les coupes d’or, et l'Égyptienne reproduit au naturel, avec une 
naïve vérité, les scènes d'ivresse qu’on voit aux peintures des hypo- 
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gées. Alors la messagère d'amour, s'adressant au prince : « Fais-lui 
présent d’un collier de lapis avec des lis et des tulipes; apporte les 
fleurs de l’allégresse, des liqueurs, des parfums. Qu'il y en ait pour 
toutes les compagnes ! Fais un jour de bonheur ! » Le prince écarte 
le feuillage et sort enfin de son lit de verdure. Son amie porte à sa 
bouche une figue de sycomore; un esclave occupé au jardinage lui 
vient murmurer à l'oreille : « Attention ! c’est le frère de la régente; 
tu es donc comparable à l’auguste princesse ! S'il n’y a pas de ser- 
viteurs, moi, je serai le domestique qui servira celui que tu as cap- 
tivé. » Elle se fait porter dans un pavillon et remplit encore de vin 
de palmier la coupe du prince. « Elle ne m'offrit pas, dit-il, un 
fade breuvage à boire; ce ne fut pas de l’eau qu'on puise à la rivière 
que j'emplis mes entrailles. Par ma vie! à ma bien-aimée, attire- 
moi près de toi. La figue de sycomore que ta bouche a goûtée, 
laisse-la-moi manger. » 

Il vécut ainsi douze mois, heureux et content d’être, parmi les 
femmes, les fleurs et les oiseaux, sans songer à dénouer les bras 
souples et nerveux de l’almée suspendus à son cou : c'était là un 
collier qui valait bien peut-être le collier d’or de la vaillance qu'il 
portait sans doute. Mais il n’est point de félicité durable; le bonheur 
même importune à la longue, et la joie finit par peser au cœur des 
voluptueux. Le prince se serait aperçu qu’on le trompait, et de 
dépit il aurait chargé le dieu Toum du soin de le venger. Il est re- 
grettable que notre fragment s'arrête ici. Le chef militaire n’a pu 
se croire aimé comme un berger par sa bergère! D'où peut bien 
venir son courroux? Si ce n’est qu’un prétexte pour redevenir libre, 
à la bonne heure! En amour comme en toute chose, un grain de 
scepticisme au moins est nécessaire. Le seul moyen de n'être pas 
dupe, c’est de ne se livrer jamais, de conserver le droit de sourire, 
d'écouter la musique des paroles sans trop prendre garde à leur 
sens; mais la philosophie d’'Horace ne paraît pas avoir été celle des 
Égyptiens de l’époque pharaonique. 

Un autre roman du même genre, recueilli sur les papyrus hiéra- 
tiques du musée de Boulaq, est venu jusqu’à nous en trop mauvais 
état pour qu’on en puisse suivre les péripéties. Les dix-sept débris 
de papyrus, sans liaison apparente, qui les constituent ont du moins 
permis à M. Chabas d’en découvrir la nature. C’est grâce à l’obli- 
geance de ce savant, qui a bien voulu nous communiquer un essai 
de traduction inédite, que nous pouvons voir qu’il s’agit de « filet 
jeté, » comme dans la huitième maxime du scribe Ani, et d'Égyp- 
tien emmené par quelque messagère d'amour, ainsi que dans le 
roman précédent. L'homme suit la charmeuse et vit au milieu de 
gens couronnés de fleurs, étendus sur des lits. Entre autres détails 
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que la mutilation du texte empêche d'entendre, tels que vêtemens 
emportés, comme dans l’histoire de Joseph peut-être, sermens, ete. 
on relève l'expression déjà toute romantique de « bonheur irréali- 
sable. » De nombreux dialogues étaient remplis de plaintes, d'a- 
veux, de ressouvenirs amers ou joyeux du passé, le tout mêlé d’his- 
toire de vols et de gens roués de coups, la terre classique de Ja 
bastonnade ayant aussi été celle des voleurs. « C'était certainement, 
écrit M. Chabas, le roman le plus accidenté de tous ceux que l'on 
connaît parmi les débris de l’antique littérature égyptienne. » 

Il reste à parler d’une cinquième et dernière œuvre d'imagination, 
d’un monument littéraire à tous égards considérable, et dont l’im- 
portance égale presque celle du conte des Deux Frères. Le Roman de 
Seina est encore un roman de mœurs nationales. Transcrit au n° ou 
au ir siècle avant notre ère, ce papyrus démotique, aujourd’hui au 
musée de Boulaq, fut trouvé à Thèbes avec quelques autres manu- 
scrits, dans une boîte en bois retirée du tombeau d’un moine copte : 
c'était évidemment la petite bibliothèque de cet Égyptien. Bien que 
séparé par un millier d'années du conte des Deux Frères, le \an- 
gage et les habitudes du style se retrouvent presque les mêmes 
dans le Roman de Seina. M. Brugsch, qui n’a pas de rival dans la 
science des textes démotiques, témoigne que la grammaire n’a pas 
subi les moindres changemens. Nous suivrons l'interprétation ma- 
gistrale qu’il a donnée de cette œuvre. On ignore le nom de l’au- 
teur. Selon l'habitude des scribes égyptiens, le titre du livre est à 
la fin, comme l’explicit de nos manuscrits du moyen âge : « Ceci 
est la fin du manuscrit qui traite du roman de Setna-Chamus, et de 
Ptahneferka et d’Ahura sa femme et de Merhu son fils; on a écrit 
ceci l’an 35, le. jour du mois de tybi. » C’est de l’an 35 de quelque 
Ptolémée qu’il s’agit. Ces noms ne sont pas inconnus : Setna-Cha- 
mus est par deux fois appelé « le fils du roi Usermât. » Or Usermât 
est l’abrégé du’ nom officiel de Ramsès II, le Sésostris des Grecs, 
dans les listes royales; le prince Chamus était un des fils de ce pha- 
raon : les monumens, surtout ceux de Memphis, font souvent men- 
tion de lui. Ptahneferka et Ahura, frère et sœur mariés ensemble, 
sont les enfans d’un vieux roi Mernebptah. La scène du roman est 
tantôt à Memphis, capitale de la Basse-Égypte, tantôt à Coptos dans 
la Haute- -Égypte. Tous ces personnages sont des morts, des momies 
véritables, qui, au fond de leurs hypogées, se racontent ce qu'ils 
ont fait lorsqu'ils étaient sur la terre, Toutefois, en dépit de leurs 
bandelettes et des lourds couvercles de granit et de basalte des 
sarcophages, ces défunts quittent volontiers leurs tombeaux pour 
se mêler à la société des vivans. Je ne connais point de livre plus 
essentiellement égyptien. Quoique l’un des morts joue à l’autre des 
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tours assez comiques et triche même au jeu, on se sent à la longue 
pénétré de je ne sais quelle odeur de sépulcre et d’embaumement. 
L'Égypte hiératique et superstitieuse des basses époques, obsédée 
d'hallucinations mystiques et de rêves terribles, l'Égypte affaiblie 
et comme minée par la fièvre des spéculations surnaturelles, des 
pratiques théurgiques et des opérations magiques, revit tout entière 
dans ces fragmens de papyrus. Ce n’est plus l'Égypte de l’ancien 
empire, heureuse et souriante sous son ciel bleu, couverte d’épis 
mûrs et de villes populeuses : c’est Kemi, « le noir pays, » au sens 
où l'aurait entendu l'esprit subtil et faux d’un Jamblique, la terre 
des morts et des épouvantemens. Cette fantaisie funéraire est d’un 
bien autre eflet sur des âmes modernes, nourries de Shakspeare, 
que le conte des Deux Frères. L'inaltérable douceur de ces Égyp- 
tiens est la chose du monde la plus poignante : ils passent comme 
dans un rêve, silencieux et sourians d’un étrange sourire, l’œil rem- 
pli de clartés mystérieuses. 

Les deux premières pages du papyrus n’ont pas été retrouvées, 
Ahura, sœur et épouse de Ptahneferka, raconte au prince Setna 
l'histoire de son mariage et des événemens qui l'ont suivi. 

L'heure vint de commencer les réjouissances devant le roi. Voici 
qu’on alla me chercher. J'étais très parée. Le roi ne me dit-il pas : 
« Ahura, ce n’est pas toi qui les a envoyés près de moi pour dire : 
Je voudrais me marier avec le fils d’un grand personnage? » Je lui 
dis : « Je voudrais me marier avec le fils d’un chef de troupes. Il 
voudrait se marier avec la fille d’un autre chef de troupes, comme 
c’est l’usage dans notre famille depuis longtemps. » Je ris. Le roi rit. 
Alors le roi ordonna au majordome : « Que l’on conduise Ahura à la 
maison de Ptahneferka pendant la nuit et qu’on:y apporte toute es- 
pèce de bonnes choses. » On fit mon mariage dans la maison de Ptah- 
neferka; on m’apporta des cadeaux en argent, en or et en habits de 
byssus. Ptahneferka fit un heureux jour avec moi. Le temps de mon 
accouchement arriva, et je mis au monde ce fils qui est devant toi et 
qu’on nomma du nom de Merhu. On le fit inscrire dans le registre 
de la maison des hiérogrammates. Ptahneferka, mon frère, restait 
sur la terre; étant allé à la nécropole de Memphis, il lut les écri- 
tures qui sont dans les tombeaux des rois et les stèles en caractères 
hiéroglyphiques, car il était très savant ; il allait au temple faire sa 
prière, et lisait les inscriptions des chapelles des dieux lorsqu'il 
rencontra un prêtre. Le prêtre rit. « Pourquoi te ris-tu de moi? » 
lui demanda Ptahneferka. « Si tu désires lire un écrit, fit le prêtre, 
viens avec moi. Je te conduirai à l’endroit où se trouve le livre que 
le dieu Thoth a écrit de sa main. Deux pages de l’écrit, si tu les ré- 
cites, tu pourras charmer le ciel, la terre, l’abime, les montagnes, 
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les mers. Tu connaîtras ce qui se rapporte aux oiseaux du ciel et 
aux reptiles, et tout ce qu’on en dit. Tu verras les poissons de l’eau, 
et la force divine les fera monter à la surface. Si tu récites la se- 
conde page, il arrivera que, si tu es dans l’Amenti, tu pourras re- 
prendre la forme que tu avais sur la terre. Tu verras le dieu Rà (le 
soleil ) qui s'élève au ciel, et le cycle de ses neuf dieux, et la lune 
dans sa forme à son lever. — Ce que tu me demanderas, je te le 
donnerai; envoie-moi à l’endroit où se trouve le livre. » Le prêtre 
répondit : « Je le ferai à la condition que tu me donnes cent pièces 
d'argent pour mon ensevelissement. » Ptahneferka appela un jeune 
serviteur, il fit donner les cent pièces d'argent. Alors le prêtre dit 
à Ptahneferka : « Le livre se trouve au milieu du fleuve de Coptos, 
dans une caisse de fer; dans.la caisse de fer est une caisse d’airain, 
dans la caisse d’airain une caisse de bronze, dans la caisse de 
bronze une caisse d'ivoire et d’ébène, dans la caisse d'ivoire et d’é- 
bène une caisse d'argent, dans la caisse d'argent une caisse d’or, 
et le livre est dans celle-ci. Dans la caisse où est le livre, il y a un 
serpent, un scorpion et toute espèce de reptiles. » Ptahneferka sortit 
du temple. « Que je retienne, pensa-t-il, toutes les paroles qu'il a 
dites. J'irai à Coptos, j'apporterai ce livre. » 

Ptahneferka n’écouta aucune parole, et devant le roi répéta tout 
ce que lui avait dit le prêtre : « Que désires-tu ? » demanda le roi. 
« Qu'on me donne une barque royale avec tout son équipage; 
qu’on me permette de conduire Ahura et Merhu, son jeune enfant, 
vers le sud avec moi. Je rapporterai ce livre; je ne m’arrêterai 
pas. » Nous montâmes au port sur la barque, nous naviguâmes, nous 
arrivâmes à Coptos. Voici que les prêtres de la déesse Isis de Cop- 
tos et le grand-prêtre d'Isis descendirent devant nous. Ils ne tar- 
dèrent pas à se présenter devant Ptahneferka ; leurs femmes des- 
cendirent devant moi. Nous enträmes dans le temple d'Isis et 
d'Harpocrate. Ptahneferka fit apporter un bœuf, une oie et du vin 
pour faire un holocauste et une libation devant Isis de Coptos et 
Harpocrate. Nous fûmes conduits dans une très belle maison; 
Ptahneferka y resta quatre jours; il fit un heureux jour avec les 
prêtres d'Isis de Coptos; les femmes des prêtres d’Isis firent un 
heureux jour avec moi, devant moi. Arriva le matin du cinquième 
jour : Ptahneferka donna l’ordre au grand-prêtre de rassembler ses 
ouvriers ; il leur récita l'écrit, les fit vivre, leur donna le souffle. Il 
les fit descendre du côté de la mer, vers le port. Je m'’approchai 
jusqu’à la face du fleuve de Goptos, car je voulais savoir ce qui était 
dedans. Il dit : « Ouvriers, travaillez pour moi jusqu’à l’endroit où 
se trouve le livre. » Ils travaillaient nuit et jour. On rencontra le 
serpent, le scorpion et tous les reptiles. Ptahneferka récita l'écrit à 
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la rencontre du serpent, du scorpion et de tous les autres reptiles, 
mais il ne put les faire sortir. Il saisit le petit serpent qui était dans 
la caisse : avec un couteau, il le tua; le serpent ressuscita; avec un 
sabre, il le tua encore ; le serpent ressuscita ; il le tua une troisième 
fois, plaça du sable entre les deux tronçons : le serpent ne ressus- 
cita pas. Il ouvrit la caisse de fer et trouva dedans une caisse d’ai- 
rain, puis une caisse de bronze, d'ivoire et d'ébène, d'argent et 
enfin d’or : le livre y était. Ptahneferka récita une page de l'écrit : 
il charma le ciel, la terre, l’abîme, les montagnes, les mers; il con- 
nut ce qui se rapportait aux oiseaux du ciel et aux poissons de l’eau 
et aux quadrupèdes de la montagne. Il récita une autre page de 
l'écrit : il vit le soleil se levant au ciel et le cycle de ses neufs dieux, 
et la lune qui se levait et les étoiles dans leurs formes. La force 
divine fit monter les poissons au-dessus de l’eau. Je dis à Ptahne- 
ferka : « Il faut absolument que je voie ce livre. » Il mit le livre 
dans ma main; j'en récitai une page, je charmai à mon tour. Ptahne- 
ferka, mon frère aîné, était un bon écrivain et un homme très sa- 
vant : il apporta un morceau de papyrus neuf; il copia chaque mot 
qui se trouvait sur le rouleau devant lui; il le fit ensuite dissoudre 
dans de l’eau ; quand il le vit dissous, il le but. II sut tout ce qu'il 
renfermait. 

Nous montâmes ensuite au port, nous naviguâmes, nous arri- 
vâmes au nord de Coptos, à la rencontre subite du dieu Thoth, qui 
sut tout ce qui s'était passé quant à Ptahneferka au sujet du livre. 
Thoth ne tarda pas, il en fit communication à Rà, disant : « Sache 
que ma loi et ma science sont avec Ptahneferka, fils du roi Mer- 
nebptah. Il est allé dans ma grande demeure; il les a volés; il a 
pris ma caisse; il a pris ma garde, qui la surveillait. » Râ lui dit : 
« Il est abandonné à toi avec tous les siens. » Une heure passa. 
Merhu , le jeune enfant, sortit de dessous l’ombre de la barque 
royale ; il tomba dans l’eau, invoquant Râ, appelant tout le monde 
resté sur le port. Ptahneferka lui récita l’écrit : la force divine le 
poussa vers la surface de l’eau. Il le fit parler devant lui de tout 
ce qui lui était arrivé, et aussi de ce que Thoth avait dit à Rà. Nous 
retournâmes à Coptos avec lui, nous le conduisimes à la bonne de- 
meure (1) et nous fimes des rites pour lui; nous l’embaumâmes comme 
il convenait à la grandeur d’un haut personnage, nous l’enterrâmes 
dans une caisse en la nécropole de Coptos. Ptahneferka, mon frère, 
dit : « Embarquons-nous et ne iardons, de peur que le roi n’ap- 
prenne tout ce qui s'est passé, et que son cœur ne devienne triste à 
cause de cela. » Nous montâmes au port, nous nous embarquâmes : 


(1) Au tombeau. 
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arrivé à l'endroit de la chute qu'avait faite Merhu, le jeune enfant, 
dans le fleuve, je sortis de dessous l'ombre de la barque royale, je 
tombai dans l’eau, invoquant Râ, appelant tout le monde resté sur 
le port. Ptahneferka récita l'écrit sur moi : la force divine me poussa 
vers la surface de l'eau. Il me fit parler devant lui de tout ce qui 
m'était arrivé. Il retourna à Coptos avec moi, me fit conduire à la 
bonne demeure, fit des rites pour moi, et me fit embaumer comme 
il convenait à la grandeur d’un très haut personnage. Il me fit en- 
terrer dans la tombe où était Merhu, le jeune enfant. Il monta au 
port, s’embarqua; arrivé à l'endroit de notre chute dans le fleuve, 
il parla avec lui-même, disant : « Dois-je aller à Coptos pour que 
je m'unisse avec eux? Si je vais à Memphis, le roi me demandera 
ses enfans. Que lui dirai-je? Je ne peux pas lui parler ainsi : J'ai 
conduit tes enfans à la Thébaïde; je les ai tués et je suis vivant! Si 
je vais à Memphis, vivrai-je encore? » Il fit apporter des bande- 
lettes de lin pour en faire une ceinture; il en enveloppa le livre et 
le mit sur ses flancs. Ptahneferka sortit de dessous l’ombre de la 
barque royale, tomba dans le fleuve, invoquant Rà, appelant tout 
le monde resté sur le port. On dit : « Un grand malheur, un mal- 
heur affreux! Ne va-t-il pas revenir, le bon scribe, qui n’a pas son 
pareil? » On fit naviguer la barque royale sans que personne connût 
l'endroit où était Ptahneferka. On arriva à Memphis. Le roi descen- 
dit au-devant de la barque royale, vêtu d'un costume de lin, et les 
gardes, qui tous avaient pris des vêtemens de lin, et les prêtres de 
Ptah avec leur grand-prêtre, et tous les officiers du palais. Ptah- 
neferka occupait l’intérieur de la barque royale; il avait le livre à 
ses flancs. Le roi dit : « Qu’on enlève ce livre de ses flancs. » Les 
officiers du palais et les prêtres de Ptah avec leur grand-prêtre di- 
rent devant le roi : « Notre grand maître et roi, auquel soit donnée 
la durée de Râ! Ptahneferka était un bon scribe et un homme très 
savant. » Le roi le fit conduire à la bonne demeure jusqu'au sei- 
zième jour, le fit orner jusqu’au trente-cinquième, embaumer jus- 
qu’au soixante-dixième jour. On l’enterra dans sa tombe. 

Ici finit le récit de la dame Ahura; elle ajoute seulement, pour 
dissuader le prince Setna, qui brûlait de posséder le livre sacré du 
dieu Thoth : 

« J'ai passé par ces malheurs à cause de ce livre dont tu dis : 
« Qu'on me le donne! » Ne m’en parle pas, car à cause de lui nous 
avons perdu la durée de notre vie sur la terre. — Ahura, répond 
Setna, qu'on me donne ce livre pour que je le voie, sinon je le sai- 
sirai de force! » Alors Ptahneferka se dressant sur sa couche funé- 
raire : « N’es-tu pas Setna, auquel cette femme a raconté toute 
l’histoire malheureuse? Garde-toi de prendre ce livre. Comment 
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pourrais-tu le tenir à cause de la force de son excellent contenu? » 

Setna insiste et propose de jouer le livre en une partie composée 
de cinquante-deux points (1). On joue. Ptahneferka triche et est 
néanmoins battu. Le prince s'empare du livre, il va sortir du tom- 
beau et reprendre la forme qu’il avait sur la terre. 

Setna appelle alors son frère, qui était auprès de lui. « Ne tarde 
pas, lui dit-il, va sur la terre, tu raconteras au roi tout ce qui s’est 
passé; apporte les talismans de Ptah appartenant à mon père 
et mes livres magiques. » Le frère du prince alla sur la terre et 
raconta tout. Le roi lui dit de prendre les talismans de Ptah et 
les livres magiques; il redescendit dans le tombeau et appliqua 
les talismans au corps de Setna. Le prince, muni du livre de Thoth, 
sortit du tombeau, et la lumière marcha devant lui, et l'obscurité 
marcha derrière lui. Ahura pleura après lui, disant : « Gloire à toi, 
roi de l'humanité! gloire à toi, roi de la lumière!.. » Ptahneferka 
dit à Ahura : « Que ton cœur ne soit pas triste! Je ferai qu’il rap- 
porte ce livre : un couteau et un bâton seront dans sa main, et un 
brasier de feu sur sa tête. » Setna alla devant le roi; il lui raconta 
qu’il possédait le livre. Le roi dit : « Ce livre est pris du tombeau 
de Ptahneferka; sois un homme prudent. Il sera un couteau et un 
bâton dans ta main, un brasier de feu sur ta tête. » Setna l’entendit, 
mais ce n’était nullement le dessein de Setna de se séparer du livre: 
il le lisait en présence de tout le monde. 

Un jour que Setna se promenait devant le temple de Ptah, il 
aperçut une très belle femme : il y avait beaucoup d'or sur elle, et 
cinquante-deux jeunes filles marchaient derrière elle. Dès l'heure 
que Setna la vit, il ne sut plus l’endroit du monde où il se trouvait. 
Il appela son jeune serviteur. « Va, cherche à savoir qui est cette 
femme. » Le jeune serviteur appela la jeune servante qui marchait 
derrière la femme. « Qui est cette femme? demanda-t-il, — C’est 
Tabubu, la fille du prêtre de la déesse Bast, la dame du quartier 
Anch-ta (de Memphis), qui entre au temple pour faire sa prière 
devant Ptah, le grand dieu. » Le jeune page retourna vers Setna, lui 
rapporta tout ce qu’il avait appris. « Va dire à cette fille : C’est Setna- 
Chamus, le fils du roi Usermât, qui m’envoie, disant : « Je te donne- 
rai dix pièces d'argent pour que je passe une heure avec toi; sinon, 
on t’avertit qu’on usera de violence. » Le jeune page retourna, appela 
la jeune servante et causa avec elle. Elle parut confuse de ses pa- 
roles, comme si c'était honteux, ce qu’il avait dit. Mais Tabubu s’a- 
dressant au jeune homme : « Cesse de parler à cette sotte fille, Viens 


(1) On jouait dans l'Amenti des Égyptiens. Voyez les vignettes de quelques exem- 
plaires du Livre des morts au chapitre xvrr; cf. Hérod., t. II, 122. 
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et parle avec moi. Répète à Setna ce que je dis : Moi je suis sage, je 
ne suis pas une personne vile; si tu désires faire ta volonté, viens 
au temple de Bast, à la maison; tout y est préparé; tu feras tout 
ce que tu voudras de moi. Personne au monde ne le saura, Je 
n’en dirai rien dans la rue. » Le jeune page alla tout répéter à 
Setna. Setna fit conduire une barque pour lui, s’embarqua au port 
et se rendit au temple de Bast. Il marcha jusqu’à ce qu'il vit une 
maison bien construite; il y avait une muraille de même grandeur 
et un jardin au milieu. « À qui est cette maison? demanda Setna, 
— C'est la maison de Tabubu, » lui fut-il répondu. Setna entra 
dans l’enclos pour se placer en face de la salle du jardin. On avertit 
Tabubu : elle descendit, saisit la main de Setna et Jui dit : « La 
magnificence de la maison du prêtre de Bast, dame d’Anch-ta, où 
tu es entré, c’est une bien belle chose. Monte en haut avec moi! » 
Setna monta par le perron de la maison. La salle était ornée de 
vrai lapis-lazuli et de vraies turquoises; il y avait des lits nom- 
breux drapés d’étoffe de fin lin. Beaucoup de coupes d'or étaient 
disposées sur un buffet, et chaque coupe était remplie de vin. On 
les plaça dans la main de Setna. Elle lui dit : « Qu'il te plaise 
manger! » Il lui dit : « Ce n’est pas cela que je demande.» On lui 
présenta du pain cuit et on apporta de l'huile, selon les usages de la 
nourriture royale, devant lui. Setna fit un heureux jour avec Ta- 
bubu, mais il ne vit pas encore son visage. Alors il lui dit : « Finis- 
sons, allons à l’intérieur! » Elle lui dit : « Moi, je suis sage, je ne 
suis pas une personne vile; si tu désires faire ce que tu veux avec 
moi, il faut me céder par contrat tous tes biens. » Setna dit : « Qu'on 
amène le scribe! » Il fit faire en sa faveur un contrat de cession pour 
tous ses biens. Une heure se passa; on vint dire à Setna : « Tes en- 
fans sont en bas. — Qu'on les fasse monter ! » fit-il. Tabubu se leva; 
elle s’habilla d’un habit de lin; Setna vit tous ses membres à travers 
l’étoffe, et son amour grandit encore. Il dit à Tabubu : « Finissons, 
allons à l’intérieur. — Moi, je suis sage, je ne suis pas une per- 
sonne vile; si tu désires faire ce que tu veux avec moi, fais signer 
tes enfans au-dessous de mon contrat pour qu'ils ne contestent 
pas tes biens à mes enfans. » Les enfans entrèrent, signèrent au- 
dessous de l'écrit. Setna reprit alors : « Finissons, allons à l'in- 
térieur. — Moi, je suis sage, je ne suis pas une. personne vile; si 
tu désires faire ce que tu veux avec moi, fais tuer tes enfans pour 
qu’ils ne disputent pas un jour avec les miens. » Setna dit : « Qu'on 
fasse cette méchante action. » Devant lui, elle fit tuer ses enfans, 
les fit jeter en bas par la fenêtre, devant les chiens et les chats, qui 
mangèrent leur chair. Setna les entendit en buvant avec Tabubu. 
« Finissons, allons à l’intérieur! Tout ce que tu m'as dit, je l'ai fait. 
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__ Entre dans cette salle. » Il entra dans la salle, se coucha sur un 
lit d'ivoire et d'ébène, et étendit la main vers Tabubu. 
Ici un passage fort difficile à entendre dont M. Brugsch donne la 


. transcription hiéroglyphique. Setna a été le jouet d'une illusion 


terrible, née sans doute de l'ivresse. 

Une heure se passe. À son réveil, Setna aperçoit un génie de 
grande taille; il se voit nu, n'ose par pudeur se lever. Le génie lui 
dit : « Setna, dans quel état es-tu? — C’est Ptahneferka, répond 
le prince, qui m'a fait tout cela. — Va, lui dit le génie, à Memphis; 
tes enfans te demandent. — Mon grand maître, à qui soit accordée 
la durée du soleil! comment pourrais-je allér à Memphis, n'ayant 
pas d’habits? » On fit donner des habits à Setna, qui alla et em- 
brassa ses enfans à Memphis. « Est-ce que ce n’est pas l'ivresse, 
demanda le roi, qui t'a fait faire tout cela? » Setna raconta tout. 
« Setna, je t'avais dit de ne pas enlever ce livre de l'endroit où tu 
l'as pris; tu m’as désobéi. Qu'on emporte ce livre de Ptahneferka! 
Un couteau et un bâton doivent être en ta main, un brasier de feu 
sur ta tête. » 

Le prince sortit de la présence du roi. Il redescendit dans le 
tombeau où se trouvait Ptahneferka. Ahura lui dit : « Setna, que 
Ptab, le grand dieu, te conserve! » Ptahneferka rit, disant : « C’est 
l’histoire que je t'avais prédite. » Setna en convint, et dit : « Ptah- 
neferka, n’est-ce pasune mauvaise histoire? » Ptahneferka répondit : 
« Setna, tu l’as fait connaître en disant : « Ahura et Merhu, son 
fils, se trouvent à Coptos, en un tombeau. » Rends-toi donc à Cop- 
tos. » Setna sortit de la tombe, il se présenta devant le roi et lui 
répéta les paroles de Ptahneferka. Le roi dit : « Setna, pars pour 
Coptos afin de retrouver Ahura et Merhu, son fils. » Il monta vers 
le port, s'embarqua dans la barque royale et parvint à Coptos. Les 
prêtres et le grand-prêtre d’Isis de Coptos descendirent au-devant 
de lui et saisirent sa main pour le saluer à son arrivée. Il se rendit 
au temple d’Isis de Coptos et d'Harpocrate, et fit apporter une oie 
et du vin pour un holocauste et une libation; puis il prit le chemin 
de la nécropole avec les prêtres d’Isis. Durant trois jours et trois 
auits, ils cherchèrent dans tous les tombeaux de la nécropole, exa- 
minèrent les stèles et lurent les écritures hiéroglyphiques : les 
sépultures d’Ahura et de Merhu, son fils, restèrent inconnues. 
Ptahneferka savait qu’ils ne les retrouveraient point. Il se montra 
à eux sous la figure d’un vieillard très âgé.- Il marcha au-devant 
de Setna, qui lui dit : « Tu as l’air d’un homme très âgé; ne con- 
nais-tu pas les sépultures d’Ahura et de son fils Merhu? » Le vieil- 
lard dit à Setna : « Le père du père de mon père a dit au père de 
mon père, et le père de mon père a dit à mon père ainsi : Les sé- 
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pultures d’Ahura et de Merhu se trouvent en un coin du territoire 
sud du lieu appelé Pe-he-Mato. » Le prince dit au vieillard : « Fais 
fouiller le Pe-he-Mato. — Qu'on me donne une garantie, répliqua 
le vieillard, afin qu’on ne me fasse aucun mal, si l’on ne trouve pas 
là les sépultures de Ahura et de Merhu, son fils. » On perça l’en- 
droit du Pe-he-Mato, et on trouva les sépultures. Setna fit recon- 
struire les lieux comme ils étaient auparavant. Ptahneferka se fit 
reconnaître à Setna pour celui qui avait retrouvé les sépultures de 
Ahura et de Merhu, son fils. Le prince descendit au port, il s’em- 
barqua, parvint à Memphis, et le roi s’avança pour le recevoir. 


Notre étude des contes et romans nationaux de l’ancienne Égypte, 
conservés sur des papyrus authentiques des musées de Londres, 
de Boulaq et de Turin, est terminée. De nouvelles découvertes aug- 
menteront encore sans nul doute ce chapitre de littérature antique, 
Nous n'avons rien dit du conte fameux de Rhampsinite : outre qu’il 
se trouve dans un texte grec classique, M. Gaston Paris ne le croit 
pas d’origine égyptienne. Les vignettes du xvrr* chapitre de certains 
exemplaires du Livre des morts, où le défunt est assis devant un 
damier, peuvent en quelque sorte servir d'illustrations, M. Birch l’a 
montré, à la légende très vraisemblablement égyptienne de la des- 
cente aux enfers de ce pharaon et de son jeu avec Isis. Ces contes, 
ces légendes, ces romans de mœurs nationales, peuvent être diver- 
sement appréciés quant à leur valeur esthétique. Des considérations 
de ce genre, qui seules avaient le don d'’intéresser l’ancienne criti- 
que, nous touchent très peu aujourd’hui : nous n’instituerons aucun 
parallèle littéraire entre le scribe Enna et le bon La Fontaine. Ce qui 
nous attire vers de telles œuvres, naïves et spontanées à l'origine 
comme tout ce qui sort du sein de la nature, c’est qu’elles sont 
d’inappréciables documens historiques. Dans ces vieux mythes di- 
vins transformés en contes et en légendes par l'imagination popu- 
laire, dans l’évolution séculaire des sentimens et des idées d'une 
race, dans le développement des croyances, des mœurs et de la vie 
nationale, la mythologie, la psychologie et l'archéologie comparées 
recueillent une multitude de faits et d'observations authentiques, 
germes féconds d’un prodigieux passé, qui, doucement sollicités 
par quelque génie sympathique, se reprendront un jour à s'agiter 
confusément, à palpiter, à ressusciter dans la conscience humaine, 
et feront passer dans nos âmes quelque chose de l’âme de la vieille 
Égypte. 

Juces Soury. 
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PHILIPPE DE SÉGUR 


SA VIE ET SON TEMPS 


À 


LES ANNÉES HÉROÏQUES. 


Dans la matinée du 9 novembre 1799 (c’est le jour que l’histoire 
appelle le 48 brumaire), un jeune homme de dix-neuf ans arrivait 
à pied à la barrière du Maine. 11 habitait le village de Chatenay, 
non loin de Sceaux, et bien souvent, son bâton à la main, il s’en 
venait ainsi de la campagne à la ville. A peine entré dans Paris, il 
remarqua une singulière émotion sur tous les visages. Évidemment 
une journée se préparait. Comme il avait horreur de la révolution 
et de tout ce qu’elie avait prôduit jusque-là, l’idée d’un change- 
ment quelconque ne pouvait lui déplaire. Saisi d’un vague espoir, 
il se dirige rapidement vers les Tuileries et trouve les grilles fer- 
mées. Des troupes occupaient le jardin. À travers les barreaux, il 
plonge ses regards dans les longues allées, avide de voir et de com- 
prendre. Il fait le tour de l’enceinte, va d’une entrée à l’autre, ar- 
rive enfin à la grille du Pont-Tournant au moment même où elle 
s'ouvre. Des cavaliers en sortent, manteaux roulés, casque en tête, 
sabre en main. C'est le 9° régiment de dragons. Ils vont à Saint- 
, Cloud sur l'ordre du général qui les a tant de fois conduits à la vic- 
toire, et aujourd'hui encore, à l’exaltation martiale qui les anime, 
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on reconnait des hommes résolus à vaincre. « À cet aspect, dit le 
narrateur de la scène que nous résumons, le sang guerrier que j'a- 
vais reçu de mes pères bouillonna dans toutes mes veines. Ma vo- 
cation venait de se décider; dès ce moment, je fus soldat, je ne 
rêvai que combats, et je méprisai toute autre carrière. » 

Quel était donc ce jeune homme qui prenait feu si vite et en de 
telles circonstances? C'était un esprit timide, mélancolique, une 
âme inquiète qui, n'ayant pas trouvé sa voie, s’abandonnait à toutes 
les chimères de son imagination. Lui-même, avec un accent qui 
révèle un lecteur passionné de Jean-Jacques Rousseau, il a raconté 
quels étaient ses transports lorsque, venant de Chatenay à Paris, 
il prenait le plus long pour éviter toute rencontre, évitait les grandes 
routes, suivait les sentiers, et là, voyageur au pays des songes, vi- 
vait deux heures durant au milieu d’éblouissantes aventures, Mal- 
heureusement la barrière du Maine était la borne où ces illusions se 
brisaient. Le grand triomphateur devenait le plus modeste des pié- 
tons. Le moindre incident lui était un obstacle. Un charretier bru- 
tal à éviter, un commis soupçonneux à dépister, autant d'affaires 
épineuses pour celui qui tout à l’heure montait d’un vol si rapide 
au sommet des carrières les plus hautes, et, comme dit Saint-Simon, 
s’asseyait sur l’arc-en-ciel. Tombé ainsi des nues, il s’estimait trop 
heureux si quelque embarras de voitures, lui permettant de se fau- 
filer, le dispensait de montrer son passeport aux gardiens de la bar- 
rière, cérémonie toujours désagréable et quelquefois dangereuse 
pour un ex-noble. 

Le jeune rêveur en effet, à la date où commencent les grands évé- 
nemens de son récit, était un ex-noble, comme on disait alors et 
comme il le répète le plus naturellement du monde. Il était fils du 
comte de Ségur, ancien ambassadeur du roi Louis XVI à la cour de 
Catherine Il, et petit-fils du marquis de Ségur, un des soldats de 
Raucoux, de Lawfeld, un des héros de Clostercamp, plus tard mi- 
nistre de la guerre et maréchal de France sous Louis X VI. C'était bien, 
comme il dit, le sang d’une race guerrière qui bouillonna dans ses 
veines le 9 novembre 1799; le père et le grand-père de son aïeul le 
maréchal avaient été aussi de vaillans chefs, le premier dans les 
guerres de Louis XIV, le second à côté de Maurice de Saxe. 

Comment s'étonner de ce réveil du sang? On serait tenté plutôt 
de le trouver un peu tardif, si le caractère du jeune songeur et les 
circonstances générales n’expliquaient trop bien ce retard. Il avait 
douze ans quand la terreur commença. Ses parens, ruinés et pro- 
scrits , s'étaient retirés dans une modeste habitation du village de 
Chatenay. Les maîtres qui avaient jusque-là dirigé son enfance ne 
restè-’ent pas longtemps dans cette maison menacée; le jeune Phi- 
lippe de Ségur n’eut bientôt d'autre instituteur que son père, c'est- 
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à-dire qu'il fut à peu près livré à lui-même. Les tâches les plus 
humbles ne réussissent pas toujours aux plus habiles. On peut être 
un ambassadeur brillant, un écrivain plein d’esprit et de savoir, 
sans parvenir à être un précepteur passable. La chose difficile en 
pareil cas, c'est de se rapetisser, et, suivant la belle expression des 
livres saints, de mettre sa bouche sur la bouche, ses yeux sur les 
yeux, ses mains sur les mains de l'enfant. Philippe de Ségur le dit 
avec candeur : il y avait disproportion trop grande de l’élève au 
maître, Ajoutez à cela une sensibilité maladive ébranlée par tant de 
scènes tragiques. Le cœur se développait aux dépens de l’esprit et au 
détriment de la santé. « Je ne grandissais, ajoute-t-il, ni de corps ni 
d'intelligence; enfin, au lieu d’être un sujet de consolation, je n’ap- 
portais que de nouveaux chagrins à ma famille. » Ce furent les lettres, 
chose curieuse, qui l’arrachèrent à cette torpeur. Une crise subite, 
dégageant son cerveau, lui fit connaître la passion de la lecture et 
je ne sais quel délire d'enthousiasme impatient de se prendre à 
tout. Des rimeurs frivoles du xvm: siècle, il passait aux maîtres des 
grands âges; puis, commentant ceux-ci, s'inspirant de ceux-là, il 
composait à tort et à travers des traités ou des comédies. Acharné 
à tant de choses incohérentes, il eut épuisé bientôt cette première 
séve. Son ambition surexcitée lui rendit plus cruel le sentiment de 
son impuissance. Il tomba dans un découragement profond. A des 
heures d’exaltation religieuse succédaient pour lui des heures de 
désespoir, il conçut même des pensées de suicide. L’incident fortuit 
qui le sauva est vraiment des plus singuliers : appelé de Chatenay à 
Paris dans les premiers temps du directoire, il eut occasion de voir 
quelques débris de cette société du xvini* siècle si brillante encore, 
si spirituelle, si frivole entre les tueries de la convention et les pro- 
scriptions de fructidor. Puisqu’on pouvait revenir aux succès de sa- 
lon et aux chansons galantes, il lui sembla qu'il valait la peine de 
vivre. Il fit des bouquets à Chloris, se battit en duel, obtint une 
sorte de réputation dans cinq ou six cénacles de l’ancien régime et 
se crut enfin un homme. Notez qu'il avait dix-sept ans, l’âge des 
ardeurs généreuses et des nobles enthousiasmes; tandis que le vain- 
queur d’Arcole et de Rivoli éblouissait le monde, le jeune Philippe 
de Ségur, dédaigneusement et la raillerie aux lèvres, continuait 
comme certaines gens d'avant le déluge à persifler Monsieur Buo- 
naparte. Son père assurément n’était pas de ceux-là; l’ancien am- 
bassadeur avait l’esprit trop ouvert pour ne pas pressentir comme 
tant d’autres un principe de salut public dans la fortune et le génie 
du grand capitaine. Il avait communiqué ces pressentimens à son 
fils, mais le jeune Ségur s’était habitué pour son malheur à ne rien 
commencer par le commencement. Il avait prétendu écrire des 
TOME VII, — 1875, 53 
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livres avant d'avoir pensé; il se forma une politique sur oui-dire, 
très fier d’ailleurs de sa hardiesse, comme s’il eût prouvé sa race 
en se séparant de son père et fait œuvre d'homme en épousant des 
colères puériles. 

- Ainsi, après le long engourdissement de son enfance, on voit 
quelle avait été de quinze à dix-sept ans l’incohérence de ses im- 
pressions et de ses pensées. Exaltation, désespoir, frivolité, cette 
âme mobile avait connu les états les plus différens, et il semblait 
qu’elle fût condamnée désormais aux dissipations énervantes. Pré- 
cisément à cette date, la terreur de 1797, aussi odieuse et plus 
vile encore que celle de 1793, avait confirmé son horreur de la ré- 
volution sans donner à ses idées politiques une direction plus éle- 
vée. Tout était trouble, confus, équivoque, dans son intelligence 
mal conduite, quand il vit Bonaparte occuper les Tuileries le matin 
du 18 brumaire et le 9° dragons, s’élançant de la grille du Pont- 
Tournant, partir au galop pour Saint-Cloud. L’impression fut brus- 
que et profonde, il en résulta pour lui deux de ces avertissemens 
auxquels on ne résiste pas. Le premier s’adressait au rêveur incohé- 
rent, le second au politique frivole. Le premier lui ordonnait l’ac- 
tion, la lutte, la guerre, comme un remède aux songeries malsaines; 
le second lui faisait entrevoir un dénoùment à la révolution. Si le 
jeune Ségur, qui comprit immédiatement le premier, ne se rendit au 
second que plus tard, tous les deux, à quelques années de distance, 
s’imposèrent à son esprit avec la même force et dominèrent toute 
sa vie. 

Voilà, au point de vue personnel de M. de Ségur, les deux choses 
qui remplissent les sept volumes de ses mémoires. On y voit, sous 
l'action d’un génie extraordinaire, un enfant malingre devenir un 
soldat, un caractère étroit devenir une des intelligences les plus 
larges et les plus impartiales de nos jours. Qu’eût été Philippe de 
Ségur sans Napoléon? Peu de chose assurément, un mondain at- 
tristé, un froid rimeur de salon, l’émule timide de cet oncle, le vi- 
comte Joseph-Alexandre, qui faisait des comédies jusqu’à la veille 
de la terreur, et qui, à peine sauvé de la guillotine, revenait si vite 
à ses moutons. Le vicomte de Ségur avait donné à la Comédie- 
Française en 1791 le Fou par amour, en 1792 le Retour du mari, 
et il faut croire que la prison même ne l'avait pas empêché de 
poursuivre ir petto ses combinaisons théâtrales, puisque six mois 
seulement après le 9 thermidor il faisait représenter une nouvelle 
comédie en vers intitulée le Bon Fermier. Grâce aux confidences 
que nous livre si sincèrement le général de Ségur, on devine sans 
peine ce qu’il serait devenu au milieu de ces jolis diseurs de riens. 
Voyez-le refaire son éducation sous une discipline d’un autre ordre; 
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de cette refonte brûlante va sortir un héros. Est-ce trop dire? Non 
certes, je suis plutôt en-deçà du vrai. Il ne s’agit pas seulement ici 
des prouesses du sabre, il s’agit de l’élévation et de la constance du 
caractère. J'ajoute donc un mot pour être complet : ce qui sortira 
de cette vie nouvelle où l’appellent les événemens, c’est un héros 
et un sage. 

Il en sortira aussi un loyal témoin des plus grandes choses. Sé- 
gur, le fils des vieilles races, retrempé au feu par Napoléon, Napo- 
léon jugé de près par ce compagnon d'armes, dont la droiture est 
aussi inflexible que le dévoüment est inépuisable, voilà le double 
intérêt de l'ouvrage récemment publié sous ce titre : Histoire et 
Mémoires par le général comte de Ségur, de l'Académie francaise. 
G'est le monument d’une vie entière mêlée à des événemens épi- 
ques, monument construit avec un scrupule religieux, avec des pré- 
cautions infinies, et qui, assuré d'avance contre tout ce qui aurait 
pu en altérer les lignes, ne devait être découvert qu'après la mort 
de l'architecte. Il faut reconnaître pourtant que, si le livre, dans son 
ensemble, offre un aspect monumental, l’exécution en est défec- 
tueuse et confuse. L'auteur y passe trop souvent des mémoires à 
l’histoire et de l’histoire aux mémoires. Trop souvent aux pages où 
l’on cherche les détails personnels, les traits familiers, tout ce qui 
fait vivre une physionomie, on voit reparaître quelque solennel ta- 
bleau tout à fait inutile dans ce récit, puisque les événemens qu’il 
retrace ont déjà été racontés ailleurs et que le narrateur n’y ajoute 
rien. C'est au lecteur d’élaguer bien des choses, s’il veut recueillir 
les nouveautés précieuses éparses dans ces volumes. Il ne me dé- 
plairait pas de remplir cet office. Pour dégager les trésors enfouis 
sous tant de matériaux, je m’attacherai à la division que je viens 
d'indiquer. Je montrerai d’abord Philippe de Ségur grandissant au- 
près de l'empereur; je l’interrogerai ensuite sur le compte de son 
maître, et je tâcherai de démêler ce que son témoignage ajoute aux 
traits déjà consacrés par l’histoire. 


L. 


Au printemps de l’année 4800, le premier consul, songeant aux 
fils des proscrits de la révolution, avait favorisé l’établissement d’un 
corps de cavalerie qu’on nommait les hussards volontaires de Bo- 
naparte. Y savait bien d'avance que, parmi les héritiers des anciennes 
familles, plus d’un jeune désœuvré s’empresserait de répondre à 
cet appel. Aucun n’y était mieux préparé que le rêveur de Chate- 
nay; on eût dit que la chose était combinée expressément pour lui. 
Sur le registre de ces enrôlemens volontaires , le premier nom in- 
scrit fut celui de Philippe de Ségur. Un officier supérieur du temps 
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de Louis XVI, le général Dumas, homme d'éducation excellente, 
d'esprit large, de manières courtoises, avait reçu mission d’organi- 
ser ce régiment, et tout d’abord il lui avait donné pour chef un 
colonel du même monde, le comte de La Barbée, ancien officier de 
l’armée royale, célèbre par sa haute taille, son air martial, ses té- 
mérités et ses crâneries. 

Tout était donc préparé pour séduire une jeunesse d'élite. Son- 
gez pourtant aux scrupules de conscience que devaient éprouver les 
plus hardis; songez surtout aux reproches, aux railleries, aux mar- 
ques de surprise qui les attendaient dans les salons du faubourg 
Saint-Germain ou du faubourg Saint-Honoré. Il y a des assauts plus 
redoutables qu’on affronte avec moins d'émotion. Ségur nous ra- 
conte ses tortures à ce sujet. Il avait pensé qu’une fois son engage- 
ment signé il partirait aussitôt, laissant à distance ces batteries 
mondaines dont le feu est très vif, il est vrai, mais dont la portée 
est si courte. Point, il fallut rester, voir les signes hostiles, en- 
tendre des paroles amères, recevoir l’insulte en plein visage. Un 
de ses parens qu’il aimait le plus prononça le mot de déshonneur, 
« Cet excès de sévérité, dit-il, me révolta; j’acceptai la guerre. Je 
rendis mépris pour mépris, je criai plus haut que mes adversaires; 
j'entraînai même plusieurs de mes amis dans ma cause. Ces jeunes 
nobles, moins réfléchis, ou suivant tout simplement le penchant na- 
turel à l’activité de leur âge, répondirent successivement au même 
appel. Il fallut dès lors compter avec nous, et, au lieu de nous atta- 
quer, se défendre. Ce fut ainsi que commença le premier mélange 
de l’ancienne société avec la nouvelle. » 

Scrupule et intrépidité, angoisses d’une conscience délicate et 
résolution d’une âme fière, quel début plus noble que celui-là? 
Toute la carrière du général est comme indiquée dans ce premier 
élan. Ajoutons que le père du jeune homme, l’ancien ambassadeur 
à la cour de Russie, le soutenait dans ce difficile passage. Il man- 
querait toutefois quelque chose à ce dramatique tableau, si le vieux 
maréchal n’y jouait son rôle. Philippe de Ségur dut retourner à 
Chatenay pour rendre compte de son coup de tête à son grand- 
père. Il arriva de bon matin et s’approcha de son lit dans l'attitude 
la plus soumise. Le vieillard lui parla d’abord très sèchement. 
« Vous venez de manquer, lui dit-il, à tous les souvenirs de vos 
ancêtres; mais c'en est fait, songez-y bien! Vous voilà volontaire- 
ment enrôlé dans l’armée républicaine. Servez-y avec franchise et 
loyauté, car votre parti est pris, et il n’est plus temps d'en reve- 
nir. » À ces dures paroles, où un stoïque sentiment du devoir se 
faisait jour sans le moindre accent de tendresse, le visage du jeune 
homme se couvrit de larmes. Le maréchal le vit et fut frappé d’une 
soudaine émotion; de la seule main qui lui restait il saisit la main 
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de son petit-fils, l’attira, le pressa sur son cœur, puis, lui remet- 
tant vingt louis (c'était presque tout ce qu'il possédait) : « Tenez, 
dit-il, voici de quoi vous aider à compléter votre équipement; allez, 
et du moins soutenez avec bravoure et fidélité, sous le drapeau qu’il 
vous a plu de choisir, le nom que vous portez et l'honneur de votre 
famille! » N'est-ce pas là une scène à la Corneille? La vie qui 
s'ouvre de la sorte, quelques hasards que l'avenir lui réserve, ne 
sera point une vie vulgaire. On y voit d'avance la marque du des- 
tin. La vocation de Philippe de Ségur, l'originalité comme l’hon- 
neur de sa vie, c'était manifestement d’unir l’ancien monde au 
monde nouveau, dût cet effort lui causer souvent les plus cruels 
déchiremens intérieurs. Les paroles du vieillard furent son viatique 
au milieu de toutes les épreuves. Un demi-siècle plus tard, il écri- 
vait ces mots : « Cinquante ans se sont écoulés, et je ne songe ja- 
mais à ce noble et pénible adieu, à cette bénédiction si mâle et si 
touchante, sans en être ému jusqu’au fond de mes entrailles, » 

Le premier consul devait une attention particulière à ce jeune 
homme qui avait si spontanément répondu à son appel et qui, pour 
s'attacher au drapeau de la France nouvelle, avait bravé des émo- 
tions si poignantes. Dès le 1* mai 1800, Philippe de Ségur est 
nommé sous-lieutenant dans les hussards de Bonaparte. Est-ce à 
dire qu’il soit déjà complétement dominé par le prestige de la 
gloire? Est-il déjà dévoué au premier consul comme il le sera plus 
tard à l’empereur? Pas encore. Il éprouve au contraire bien des 
doutes, ses préjugés se réveillent, il craint les raillerres des salons, 
il a besoin de se faire toute sorte de raisonnemens subtils pour se 
disculper ou s’étourdir. Il se dira par exemple qu'il n’a pas cessé 
d'être l’homme de son parti en prenant cette cocarde, qu'il va for- 
mer avec ses camarades les élémens d’une légion royaliste, et que, 
désormais groupés et armés, les représentans de l’ancienne société 
française ne seront plus surpris par les violences d’une convention 
nouvelle ou d’un nouveau directoire. 

Admirables projets, pourvu que les événemens s’y prêtent! En 
attendant, le premier consul, qui vient d'organiser rapidement sa 
Campagne contre la coalition européenne (Autriche, Allemagne, An- 
gleterre), assigne un rôle à ses jeunes volontaires dans l’expédition 
qui se prépare. Il les passe en revue à Dijon le 6 mai 1800. Ségur 
et ses camarades font partie de la réserve, et bientôt les voilà en 
Suisse dans l’armée des Grisons. On sait que Macdonald comman- 
dait l’armée des Grisons et Moreau l’armée du Rhin, tandis que Bo- 
taparte avait pris pour champ d'action la Haute-ltalie. Ces deux 
chefs, Moreau et Macdonald, étaient unis par les sentimens de l’op- 
position la plus vive contre le premier consul. Ce fut une des pre- 
mières impressions que recueillit à l’armée le jeune sous-lieutenant 
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des volontaires de Bonaparte. Dans l'intervalle des combats, Macdo- 
nald étant allé conférer avec Moreau jusque dans Augsbourg, le 
hasard voulut que le régiment de Ségur y fût de passage ce jour-là 
même. Le général Dumas l'y retint, le présenta aux deux généraux 
et le fit inviter à un diner que Moreau offrait à Macdonald. Le repas 
fut splendide, « repas de vainqueurs servi par les vaincus aux sons 
d’une musique martiale. » Que de brillans officiers autour des il 
lustres chefs! quel éclat, que d'or! que de gloire! « Jamais, dit Sé- 
gur, je n’avais rien vu de pareil, j’en fus ébloui. Je commençai à 
comprendre qu'aux illustres souvenirs de notre ancienne aristo- 
cratie d’autres célébrités, d’autres souvenirs désormais ineffaçables 
succédaient, qu’on allait dater d'une autre ère fortement em- 
preinte, et qu’il y avait déjà là les bases profondes d’une société 
nouvelle. » Il s’aperçut en même temps que le premier consul avait 
des adversaires, des rivaux, et que bien des griefs, sans parler des 
ambitions, séparaient de lui quelques-uns de ses lieutenans les 
plus glorieux. À ce diner d’Augsbourg, les mécontentemens avaient 
éclaté en paroles amères avec une étrange liberté. 

C'étaient là des spectacles pleins d’enseignemens pour un esprit 
attentif et réfléchi. Le jeune Ségur écoutait et regardait, s’initiant 
chaque jour aux événemens d’un monde si nouveau. Cette explosion 
de plaintes dont le hasard l’avait rendu témoin, et qui se prolongea 
les mois suivans à l’armée de Macdonald, lui révéla un des princi- 
paux caractères de la société issue de la révolution. Il sut ce que 
signifiait la passion de l’égalité. Ces armées plébéiennes avaient le 
sentiment de ce qu’elles avaient accompli. Très fières à l’égard des 
aristocraties européennes qu’elles avaient tant de fois vaincues, elles 
n'étaient pas moins hautaines en face du pouvoir qui s'élevait en 
France et qui déjà subordonnait tout à un maître. Dès le début du 
consulat, les soldats de Moreau et de Macdonald épousaient avec 
ardeur ces ressentimens de leurs chefs. Si je note ces dispositions 
en passant, c’est que Ségur les éprouva lui-même avec une certaine 
vivacité; il est curieux de voir à quelles tentations avait été exposée 
l'inexpérience du jeune sous-lieutenant. « On sait, dit-il, quels 
fruits amers produisit la fierté indépendante et jalouse de nos chefs; 
elle fut fatale à Moreau quatre ans plus tard, elle borna la carrière 
de ses meilleurs lieutenans, et suspendit pendant huit ans celle de 
notre général. » Ainsi parle, à propos de Macdonald et de Moreau, 
celui qui devait être deux ans plus tard l’aide-de-camp le plus de- 
voué du premier consul et de l’empereur. Il n’est pas inutile de 
constater qu’il a obéi assez longtemps aux inspirations des deux 
chefs; on verra tout à l’heure que, le jour où il se tournera de l’autre 
côté, ce ne sera pour avoir subi la fascination de la force et de la 
victoire; des sentimens plus nobles expliqueront sa conduite. 
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J'ai dit que cette première campagne de 1800, ces premiers états 
de service sous Macdonald à l’armée des Grisons, ont été pour le 
jeune Ségur la date d’une transformation virile. C’est le moment où 
les principes qui dirigeront sa vie se,gravent au fond de son âme. 
S'il a eu d’abord quelque peine à subir l'attrait personnel du pre- 
mier consul, il lui a fallu moins de temps pour reconnaître la légi- 
timité de la révolution. Il se réfère à ces jours passés dans l’armée 
de Macdonald quand il écrit cette page, si bonne à reproduire au- 
jourd’hui : « Ge fut alors surtout que je compris la révolution. J'en 
voyais pour la première fois à découvert les plus fortes, les plus vi- 
vaces et les plus profondes racines. Les passions dont j'étais envi- 
ronné blessaient mes premières affections, elles me repoussaient en 
moi-même, où j'aimais d’ailleurs à me renfermer, elles rendaient 
ma position diflicile. Cette situation me fut profitable. Au milieu de 
cette armée plébéienne si fière d'elle-même à si juste titre, je me- 
surai la double folie d’une obstination royaliste et surtout aristo- 
cratique : la première, sous nos drapeaux républicains, me sembla 
une trahison; quant à la seconde, entouré de tant de guerriers, tous 
plus anciens, plus expérimentés, plus instruits que moi, je sentis 
combien ces prétentions exclusives de naissance seraient non-seule- 
ment dangereuses, mais injustes et ridicules. Dès lors j’acceptai la 
révolution comme un fait accompli, fondé en droit, et auquel le bon 
sens, l'équité, l'intérêt du pays et même celui de l’ancienne no- 
blesse ordonnaient qu’on se rattachât. Cette conviction acquise, 
cette route tracée, ce rôle choisi, jy fus fidèle; je voulus y être 
utile et contribuer à y entraîner avec moi l’ancienne France, c’est- 
à-dire le plus grand nombre de nobles qu’il se pourrait, afin de 
hâter la fusion et de rendre désormais impossible tout retour aux 
proscriptions conventionnelles et directoriales. Cette idée s’empara 
fortement de moi. Depuis et sans cesse elle inspira mes conversa- 
tions, mes actions et jusqu’à mes moindres paroles. Ce fut surtout 
alors que, pour m’encourager dans une voie où les rôles avaient 
tant changé, je comptai et récapitulai continuellement les noms des 
colonels et des généraux de l’ancienne noblesse, alors en pied dans 
l'armée en dépit des proscriptions, et qui devaient m’y servir de 
point d'appui. C’étaient les Caulaincourt, d’Hautpoul, Grouchy, 
Pully, Rochambeau, d’Hilliers, Macdonald, etc, Je n’en oubliais 
qu'un seul, celui qui venait de m'y appeler et qui bientôt devait 
être notre protecteur le plus puissant, c'était le premier consul! 
Mais, par une inconséquence, par un entraînement naturels à mon 
âge, subissant aveuglément l'influence de l’atmosphère qui m’en- 
tourait, je ne voyais en lui qu’un usurpateur passager, l'ennemi de 
mon général, celui de Moreau, et qui devait incessamment succom- 
ber sous le poids de la haine universelle, A cela près, la pensée qui 
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me dominait paraîtra peut-être bien tenace et bien profonde pour 
la jeune tête d’un sous-lieutenant de vingt ans; mais, qu'on se le 
rappelle, je me sentais isolé et presque suspect; j'étais pauvre, 
pensif et passionné, susceptible avec les autres et avec moi- 
même, les observant, m'observant sans cesse, les jugeant d’après 
moi et me croyant encore plus observé que je ne l’étais, On a vu 
que c'était là ma première nature; c'était aussi la seconde, celle 
que j'avais reçue d’une éducation trop isolée, du malheur, et de la 
nécessité de tout regagner par moi-même. » 

Voilà une page curieuse et qui le peint au vif dans cette première 
période. Cependant les événemens marchent. Tandis que Ségur fait 
la campagne des Grisons sous Macdonald, le premier consul triomphe 
de la coalition à Marengo. Le jeune sous-lieutenant, pendant l’ar- 
mistice, était resté à Trente auprès de son chef, logé au troisième 
étage du vieux palais gothique de l'évêque, occupé à lire, à étudier 
la correspondance de Macdonald, ses ordres et ses instructions à ses 
généraux, s’attachant à comprendre l’ensemble des mouvemens, 
dont il n'avait vu que des détails isolés. La paix signée, il revient 
à Paris dans la seconde quinzaine de mai 1801. Il y avait juste un 
an qu'il avait quitté sa famille. Dès le lendemain, il reçoit l’ordre 
d'être prêt à repartir. Le premier consul a chargé Macdonald d’une 
mission en Danemark, et lui a fait entrevoir, après un séjour de 
quelques mois dans ce poste secondaire, l'ambassade de Saint-Pé- 
tersbourg. En même temps, comme il ne néglige aucun détail, il 
s’est rappelé les succès du brillant comte de Ségur, ambassadeur 
de Louis XVI à la cour de Catherine IL, et il a voulu que son fils fût 
attaché à cette ambassade. Le 1° juin, Ségur reçoit sa nomination, 
et bientôt après, au double titre d’aspirant et d’aide-de-camp, c'est- 
à-dire devenu diplomate par circonstance sans cesser d'être soldat, 
il part avec Macdonald. 

« On ne pouvait, dit-il, montrer au nord de l’Europe un plus 
illustre et plus digne représentant de la gloire pure des armées de 
la république. Ce voyage fut pour Macdonald un triomphe conti- 
nuel dont nous primes plus que notre part. » Triomphe de haute 
admiration et d'accueil empressé, non pas triomphe diplomatique, 
car Macdonald, envoyé à Copenhague pour maintenir la neutralité 
des souverains du nord, avait appris en traversant l'Allemagne que 
cette cause était perdue d'avance. L’assassinat du tsar Paul Ie livrait 
la Russie à des influences nouvelles; le Danemark, depuis le bom- 
bardement de Copenhague, était sous la main de l'Angleterre; Mac- 
donald, après avoir contribué à la victoire de la France, allait‘donc 
se faire battre jour par jour sur le terrain des négociations. Il en 
était si persuadé qu’il ne voulait même pas engager le combat. Il 
laissa dans Hambourg la plus grande partie de ses bagages et de sa 
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maison, et le jour de son arrivée à Copenhague, le chargé d’affaires 
français, M. Désaugier, lui ayant appris qu’un courrier partait le soir 
même pour la France : « Bon, dit-il, je vais en profiter pour de- 
mander mon rappel. » 

Il y resta pourtant six mois. Ce séjour ne fut pas inutile au jeune 
Ségur, on va voir que sa fortune vint l’y chercher. Lui non plus, 
comme son illustre chef, il ne prenait pas très au sérieux ses fonc- 
tions de diplomate. Macdonald, sachant qu’il n’y avait rien à faire, ne 
demandait qu’à revenir en France; son aide-de-camp, pour abréger 
les heures oisives, s’'amusait à rimer des chansonnettes, et quelque- 
fois il lui arrivait de les écrire sur les marges des archives de la lé- 
gation. Plus tard, en se rappelant ces juvenilia, l'auteur des Wé- 
moires craint que ce procédé ne lui ait valu aux affaires étrangères 
une réputation un peu futile; c’est pourquoi il tient à dire que 
d’autres travaux l’occupaient à Copenhague. Il n’était pas toujours 
plongé dans ces bagatelles, 


Nescio quid meditans nugarum, totus in illis. 


C’est à Copenhague qu’il rédigea son précis de la campagne des 
Grisons sur les notes qu’il avait apportées de Trente. En outre, selon 
le conseil de son père, il consignait ses remarques sur tous les per- 
sonnages qu'il avait occasion de connaître, sur toutes les conversa- 
tions auxquelles il prenait part. Chez Macdonald et partout ailleurs 
à table, dans les salons, il ne négligeait aucun moyen d'augmenter 
son trésor. C’est alors qu'il fit connaissance avec Niebubr, à peine 
âgé de vingt-cinq ans et déjà enseveli dans ses fouilles de l’ancienne 
Rome. Ce lui fut comme une apparition dont le souvenir se grava 
dans son esprit. Il le montre pâle, faible, malade, presque aveugle, 
à force de travail; la moindre lumière l’éblouissait. « C'était donc 
quand la nuit suspendait ses travaux que j'allais rechercher son 
entretien. J’entrais à tâtons jusqu’au fond de sa retraite, où j'avais 
peine à le découvrir à la lueur pâle d’un seul flambeau, au milieu 
d'in-folios et de manuscrits poudreux dont il était environné : sa 
chambre en était comble. Nos entretiens quelquefois l'en dis- 
trayaient; nous gagnions tous deux à ce rapprochement, moi de la 
science, lui du repos : c'était ce qui nous manquait à l’un et à 
l'autre. » Il fit aussi à Copenhague la rencontre d’un émigré fran- 
çais, ancien lieutenant de vaisseau, dont le frère devait susciter 
trente ans plus ‘ard une école si bruyante et destinée à de si 
étranges aventures. Il s'appelait Saint-Simon. 

Parmi ces souvenirs de Copenhague, les plus curieux se rappor- 
tent à l'esprit public du pays et à certains personnages de la cour. 
On aurait peine à croire par exemple, sans l'attestation formelle de 
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Ségur, à quel degré d'enthousiasme étaient montés ces graves ha- 
bitans du nord dans leur façon d'apprécier la révolution française, 
De loin, à travers les voiles de la légende, et l'imagination de cha- 
cun achevant de transformer la réalité, Robespierre pendant toute 
la terreur leur était apparu comme un grand homme. Et ne vous 
figurez pas que la bourgeoisie danoise füt seule de cet avis; bien 
des membres de l'aristocratie du royaume et la duchesse d’Augus- 
tembourg elle-même avaient partagé longtemps cette espèce de dé- 
lire. L'homme, l’orateur, le politique, on avait tout admiré chez le 
fanatique niveleur, on avait lu ses discours avec transport, on avait 
maudit ses victimes comme des traîtres justement punis, on avait 
déploré sa chute. C'était pourtant la France entière qui avait crié 
avec Marie-Joseph Chénier : 


Salut, neuf thermidor, jour de la délivrance ! 


Il avait fallu plusieurs années pour que cette voix de la France par- 
vint jusqu’au peuple danois. 

Les notes de Ségur contiennent aussi des anecdotes fort piquantes 
sur l’état mental du roi de Danemark. C'était, on le sait, ce triste 
Christian VII, le beau-frère du roi d'Angleterre George II, l'époux 
de la malheureuse Caroline-Mathilde. Quand Ségur visita Copen- 
hague, il y avait déjà vingt-cinq ans que Christian VII était monté 
sur le trône; mais il y en avait dix-neuf qu'il ne régnait plus, la 
régence du royaume ayant été donnée à son frère le prince Fré- 
déric peu de temps après la tragédie de Struensée. Suivant ce que 
disaient les salons, Christian VII n’avait pas entièrement perdu l’es- 
prit. C'était un maniaque encore plus qu’un fou. Il avait souvent 
d’étranges saillies, des éclairs de bon sens, avec une liberté de lan- 
gage qui bravait toutes les convenances et déchirait tous les voiles, 
On raconte qu’un jour entre autres, se trouvant au milieu de sa 
famille, il la contempla quelque temps en silence, puis s’écria tout 
à coup : « En vérité, il faut convenir que nous formons une réunion 
charmante. Ma fille a les jambes contournées, mon fils ressemble 
exactement à un albinos, mon frère est bossu; ma belle-sœur re- 
garde en même temps à droite et à gauche, et moi je suis fou! » 
Notez qu’il y avait là non-seulement les membres de sa famille, 
mais bien des seigneurs de la cour; mis en train par ce début, il 
poursuit gaillardement, et de sa famille personnelle passant à la 
famille des souverains de l’Europe : « Au reste, ajoute-t-il, ma 
grande famille n’est guère plus saine : mon cousin George d'An- 
gleterre est le plus insensé de son royaume; mon frère Paul de 
Russie ne l’est pas mal à ce qu’il me semble; mon collègue de Na- 
ples en tient aussi ou ne vaut pas mieux; mon petit-cousin de Suède 
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promet plus encore, et, pour en revenir à moi, je suis le plus fou 
de toute la bande! » Alors, voyant l’un de ses courtisans joindre les 
mains et lever ses yeux au ciel : « Eh bien! cria-t-il, que lui veux- 
tu? Laisse-le en repos, car tu ne le tromperas pas, celui-là! » 
Des faits bien autrement dramatiques attiraient l’attention du 
jeune aide-de-camp de Macdonald. Il y avait à peine trois mois 
qu'avait eu lieu la terrible bataille de Copenhague entre la flotte 
danoise et la flotté anglaise, bataille glorieuse pour les Danois, qui 
se termina, il est vrai, par la victoire de Nelson, mais qui, sans une 
capitulation intempestive du prince royal, aurait fini infailliblement 
par le désastre des Anglais. M. Thiers, au deuxième volume de 
l'Histoire du Consulat et de l'Empire, avait déjà raconté cette ter- 
rible journée; M. de Ségur ajoute à ce beau récit l'intérêt des sou- 
venirs personnels. Il a vu quelques-uns des principaux acteurs 
presqu’au lendemain du drame. C'était le contre-amiral Bill, qui, 
à un certain moment de la bataille, s’était trouvé en mesure d’en- 
filer de son feu les douze vaisseaux de Nelson, engagés dans une 
passe étroite d’où il était impossible de sortir; il allait les détruire 
l’un après l’autre ou les forcer d’amener leur pavillon, quand Nel- 
son, se voyant perdu, s’empressa d'écrire au prince royal et de lui 
demander un armistice. Il avait une telle hâte qu'il traça un simple 
billet de deux lignes au crayon. Ainsi, selon la décision du prince, 
la défaite des Danois allait se changer en triomphe, la victoire des 
Anglais allait tourner en un effroyable désastre. Le contre-amiral 
Bill suppliait le prince de ne pas accorder l’armistice; le prince l’ac- 
corda, craignant pour ses colonies, pour sa flotte, pour Copenhague 
même, la vengeance de l’Angleterre humiliée. Au danger lointain, 
il sacrifiait la victoire présente. Avait-il tort? Ségur le croit; il est 
vrai que Ségur vient de visiter le contre-amiral Bill sur son vaisseau 
et qu'il a entendu les plaintes patriotiques de ce vaillant homme. 
Tandis que l’aide-de-camp de Macdonald étudie ainsi les hommes 
et les choses du Danemark, le colonel Duroc, aide-de-camp du pre- 
mier consul, arrive à Copenhague. C'était le 41 octobre 1804. La 
mission du colonel, analogue à celle que Macdonald avait reçue et 
dont il demandait, par chaque courrier, à être déchargé, l'avait 
conduit à Berlin, à Saint-Pétersbourg, à Stockholm ; il revenait en 
France par le Danemark. Avide de voir et de connaître les hommes 
célèbres, Ségur n'eut garde de manquer une telle occasion. Duroe 
l'accueillit d’abord un peu froidement, ou du moins avec la réserve 
d'un observateur qui a des comptes à rendre. Heureusement dès 
lesecond jour, au milieu d’un petit cercle, Duroc ayant demandé 
certains renseignemens sur la flotte et l’armée danoise, Ségur se 
trouva seul en état de lui répondre. Aussitôt la glace fut rompue. 
Ségur n’eut plus besoin de s'attacher aux pas de l’illustre voyageur: 
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ce fut Duroc qui le rechercha. Le colonel n'avait fait du reste 
qu'une rapide apparition : quatre jours après son arrivée à (o- 
penhague, il prenait le chemin de la France. À l'heure du départ, 
certaines paroles, certain accent, firent comprendre au jeune officier 
qu’il n’avait pas déplu. 

Ségur était pourtant bien loin de soupçonner le changement que 
la sympathie de Duroc devait apporter dans sa carrière, Quandil 
revint à Paris avec Macdonald, au mois de janvier 1809, il était 
plutôt animé de sentimens défavorables au premier consul. D'abord 
le premier consul semblait de plus en plus disposé à faire de lui 
un diplomate, et Ségur, par goût comme par système, était résolu 
à ne pas quitter l'épée; il lui était même arrivé, dans une présen- 
tation officielle, de le déclarer au maître avec une liberté de lan- 
gage qui lui attira une brève et rude réponse. Ajoutez à cela qu'il 
avait fait ses premières armes sous Macdonald et Moreau; comment 
n’eût-il pas adopté une grande partie de leurs griefs contre Bona- 
parte? Rien ne put le ramener alors à des idées plus justes, ni les 
conseils de son père, ni les bienfaits du premier consul. Le comte 
de Ségur venait d’être nommé membre du corps législatif, et lui- 
même avait reçu le 5 avril 4802 son brevet de lieutenant. La se- 
maine suivante (11 avril), au Te Deum de Notre-Dame, pour la 
signature du concordat, sans faire chorus assurément avec les gé- 
néraux républicains qui blâmaient cette capucinade, il avait l'air 
de marcher d'accord avec eux. Ses allures, il est obligé de le re- 
connaître, pouvaient le signaler comme leur complice. « Je conviens, 
dit-il, que, dans la cathédrale, mon attitude ne fut pas la moins 
irrévérente. Je me souviens même qu’au retour du cortége, qui 
passa devant le Palais-Royal près d’un groupe d'officiers où je me 
trouvais, mes airs dédaigneux, en réponse aux saluts multipliés du 
premier consul, ne durent certes pas le satisfaire. » 

Notons ici un fait curieux qui a bien sa valeur historique. Gette 
conversion que n’avaient pu amener ni les remontrances d’un père, 
ni les obligeances du maître, ce fut Moreau lui-même qui la pro- 
duisit, Ségur, étant allé le voir un matin rue d’Anjou-Saint-Honoré, 
trouva chez lui deux officiers républicains, Grenier et Lecourbe. La 
conversation tomba sur les généraux du temps de Louis XV. Mo- 
reau, oubliant qu'il parlait devant le petit-fils d’un maréchal de 
France mutilé au service de la patrie, les qualifia tous d'un terme 
méprisant et cynique, « car sa parole, comme ses manières, étail 
commune. » On devine l’irritation du jeune lieutenant. Cette gros- 
sièreté lui fit monter le sang au visage. Son aïeul, le héros de Law- 
feld, de Rocoux, de Clostercamp, venait précisément de mourir 
pendant son voyage au Danemark ; il en portait encore le deuil, 
Son âge, son grade, ne lui permettaient pas de relever l'insulte; 
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il sortit brusquement, d'autant plus irrité qu’il n'avait pu lâcher 
Ja bride à sa colère. Ah! ce n’était pas ainsi que le premier consul 
traitait les serviteurs de l’ancienne France. Quelques semaines avant 
la mort du maréchal, ayant appris dans quel dénûment s’éteignaient 
ses derniers jours, il s'était empressé de lui accorder une pension, 
et quand le vieillard s'était présenté aux Tuileries pour le remer- 
cier, avec quelle noblesse il l'avait accueilli! Il était allé à sa ren- 
contre, lui avait parlé avec déférence; puis, le reconduisant jusque 
sur l’escalier, il avait voulu que les honneurs militaires lui fussent 
rendus comme autrefois. Il n’y avait plus de maréchaux de France 
depuis l'établissement de la république, il y en eut un ce jour-là; 
la garde prit les armes et les tambours battirent aux champs. 

C'en était assez pour que Ségur s’arrêtât sur la pente où l’avait 
engagé l'humeur frondeuse de ses chefs. Cependant, las de son oisi- 
veté, se croyant disgracié du premier consul pour son « obstination 
anti-diplomatique, » il demande un emploi de son nouveau grade 
dans le 19° dragons, commandé par Caulaincourt. C'était jouer de 
malheur; le 19° dragons venait d’être dénoncé comme un foyer d’a- 
gitation séditieuse. Sur ces entrefaites, un billet de Duroc, daté du 
h prairial an x (24 mai 1802), l'invite à se rendre le jour même à la 
Malmaison. Le premier consul désire lui parler, on l'attend à midi. 
Rien de plus simple que ce billet; mais Ségur est vif, nerveux, et 
déjà son imagination bat la campagne. Évidemment il s’agit de sa 
demande au sujet du 19° dragons. Le bruit court qu’un escadron de 
ce corps, composé des plus mécontens, va être envoyé à Saint- 
Domingue; si le premier consul le fait appeler, n’est-ce pas pour le 
réprimander de son attitude et le’ menacer de la même punition? 
Il sera trop heureux encore, si tout se borne à une menace; c’est 
peut-être un ordre qu’il va recevoir, l’ordre de partir pour Saint- 
Domingue avec les séditieux. Il arrive donc « tout hérissé, » ne son- 
geant qu'à se défendre : à surprise ! le premier consul le reçoit pa- 
ternellement, lui témoigne la bienveillance la plus tendre avec cette 
grâce exquise à laquelle on ne résistait point. Il n’y a rien de plus 
doux que la douceur des forts. Ségur le sentit bien lorsque Bona- 
parte lui annonça qu'il le chargeait d’une mission auprès du roi 
d'Espagne. Il s'agissait de remettre ostensiblement de sa part une 
lettre au roi et une autre au prince de la Paix, mais celle-ci tout à 

fait secrètement, à l’insu même de notre ambassadeur, le général 
Saint-Cyr. Ge n’était pas une mission diplomatique, c'était une mis- 
sion intime, une mission d'aide-de-camp, et confiée avec quelle 
bonté, avec quelle séduction irrésistible! Ce matin-là, dans le long 
cabinet de la Malmaison, Ségur fut touché jusqu’au fond de l’âme 
et se donna pour toujours. 

Nous ne parlerons pas de cette mission à Madrid, bien que les 
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détails curieux n'y manquent pas. L'épisode est secondaire dans 
cette vie si pleine, et nous avons à peine le loisir d’eflleurer les 
grandes choses. Ce fut d’ailleurs une course d'état-major beaucoup 
plus qu’un voyage, course à bride abattue, car le jeune lieutenant, 
qui connaissait bien les exigences de son chef, avait déjà pour pro- 
gramme : faire vite et bien. Il connaissait aussi sa générosité, puis- 
qu’à son retour d’Espagne, cherchant à occuper ses loisirs, il publia 
son récit de la campagne des Grisons, où les glorieuses actions de 
Macdonald étaient célébrées avec enthousiasme, Cependant les pré- 
ventions et les défiances n'avaient pas entièrement disparu de l’es- 
prit de Ségur. Dévoué au premier consul, il n’éprouvait pas les 
mêmes sentimens pour le dictateur qui de jour en jour préparait sa 
souveraineté, M. Victor Hugo l’a dit en des vers que réclame l’his- 
toire : 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte, 


Et du premier consul déjà par maint endroit 
Le front de l’empereur brisait le masque étroit. 


En voyant éclater ce masque, ceux-là même que la grandeur du 
consulat avait frappés d’éblouissement revenaient à des pensées 
hostiles. Pourquoi Bonaparte, après avoir refusé avec dédain le 
château de Saint-Cloud comme don public et propriété privée, 
ordonnait-il de le restaurer comme propriété nationale? pourquoi 
cette dépense de 6 millions qu’il venait d'y faire? pourquoi cet em- 
pressement à y établir sa résidence? On ne pouvait s'accoutumer à 
ces prises de possession des demeures royales. Ségur le dit expres- 
sément : « le nom sonore de république, sous la dictature du gé- 
mie, convenait à nos imaginations. » Il ajoute que ces sentimens, 
esprit d'indépendance et fierté chez le plus grand nombre, se com- 
pliquaient chez lui de ses souvenirs de race, trop directement blessés 
par ces préliminaires d’usurpation. S'il avait renoncé aux idées de 
l'aristocratie, c'était pour se rallier à la nation française; il lui ré- 
pugnait de paraître abandonner la cause de tous pour prendre le 
parti d’un seul. Il en était là quand le 27 octobre 1802, trois mois 
après son retour d'Espagne, il reçut l’ordre de se rendre le lende- 
main au château de Saint-Cloud. « Je ne sais, dit-il, comment j'ap- 
pris que c'était pour être attaché à l’état-major particulier du pre- 
mier consul, mais je me souviens bien que mon premier mouvement 
fut d’hésiter à obéir. Quoi qu’il en soit de cette jactance à la fois 
royaliste et républicaine, le fait est que, mon père aidant, je me 
trouvai le lendemain à l’heure dite à Saint-Cloud dans la galerie 
de Mars, où Duroc me présenta à Bonaparte. » Il sentit là qu'il 
s'était bien donné tout entier dans le cabinet de la Malmaison et 
qu’il avait bien vainement essayé de se reprendre. Quelques mots 
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du premier consul l’attachèrent pour jamais à sa personne. Il sortit 
de cette audience le plus fidèle des amis, le plus dévoué des ser- 
viteurs, « ivre de joie, dit-il, et se sentant à peine marcher à 
terre. » 







IL. 


Voilà donc Ségur, à vingt-deux ans, chargé de commander la 
garde montante qui veille sur le vainqueur d’Arcole et de Marengo. 
Il est comme le premier soldat du grand capitaine; à toute heure, 
en toute circonstance, le chef l’aura sous la main, toujours prêt à 
faire son devoir : admirable poste pour assister aux plus grandes 
choses de l’histoire, quelquefois pour y participer. Dès le commen- 
cement de l’année 1803, avant la rupture définitive avec l’Angle- 
terre, Bonaparte ayant invoqué l'intervention de l’empereur de 
Russie et du roi de Prusse contre les provocations du cabinet de 
Saint-James, Ségur est envoyé à Berlin avec Duroc, tandis que Col- 
bert va remplir le même office à Saint-Pétersbourg. Il reste trois 
jours à Berlin, et, grâce aux souvenirs que son père y avait laissés, 
il a l'honneur d’être admis en audience particulière par la reine de 
Prusse. C'était la reine Louise, célèbre déjà par sa beauté, comme 
elle l’a été depuis par son héroïsme. Ségur la peint telle qu'il l’a 
vue, jeune, souriante, une sorte d'apparition idéale; puis il ajoute : 
« Pouvais-je prévoir alors que, trois ans plus tard, cette même 
reine, en habit de guerre, fuirait devant nos escadrons, et que moi- 
même, à la fin de la bataille d’Iéna, en pénétrant dans une dernière 
charge au milieu de Weimar, je serais près de m’emparer d’elle? » 
À peine revenu de Berlin, une autre mission l'attend. Bonaparte 
était tout entier aux immenses préparatifs de la descente projetée 
sur les côtes d’Angleterre. Au mois de juin 1803, il était allé d’A- 
miens et de l'embouchure de la Somme jusqu’à Flessingue pour 
surveiller en personne l'exécution de ses plans et en compléter les 
détails. Ce voyage avait duré quarante-neuf jours. Au mois d’août, 
dès que Bonaparte est de retour, Ségur reçoit l’ordre de recommen- 
cer la même tournée pas à pas, d'examiner ce qui a été fait depuis 
le passage du maître, de marquer le point d'avancement de chaque 
partie, de le lui mander, non dans un rapport en bloc, mais jour 
par jour et à chacune des stations. L'ordre dicté par le premier 
consul, bref, d’une précision et d’une clarté impérieuse, se termi 
tait ainsi : « Get officier ne doit rien dire par ouï-dire, il doit tou 
voir par ses yeux, ne dire que ce qu’il a vu, et, lorsqu'il sera obligé 
de dire quelque chose qu’il n’a point vue, dire qu’il n’a pas vu. » 
Associé de la sorte aux préliminaires de cette gigantesque entre- 
prise, Ségur est un témoin qu'il y a profit à écouter. On sait avec 
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quelle ampleur M. Thiers a traité ce sujet aux quatrième et cin- 
quième volumes de son Histoire du Consulat et de l'Empire; M, de 
Ségur a su être encore intéressant et neuf, même après ce beau ré- 
cit. Je trouve par exemple, dans les pages de Ségur, un fait très 
curieux que n’a pas mentionné M. Thiers. Au mois de juillet 4804, 
lorsque Napoléon, après les fêtes du sacre, reparut soudainement 
à Boulogne, il voulut un jour, pour exercer sa flottille, la mettre 
sous voiles en face de l’escadre anglaise. Le ciel était menaçant: le 
contre-amiral qui se trouvait là jugeait la chose imprudente et le 
dit avec franchise. L'empereur insiste, l’amiral tient bon. Alors Na- 
poléon s’emporte avec une telle violence que le marin, se croyant 
menacé d’un outrage, met la main sur la garde de son épée, On le 
désarme, et la flottille part. Le marin ne s'était pas trompé dans ses 
pronostics; Napoléon, il est vrai, repoussa l’escadre anglaise et lui 
prit même un bâtiment, mais il fut exposé aux derniers périls par 
cette tempête à laquelle il ne voulait pas croire. Quatre de ses em- 
barcations périrent; il faillit lui-même être submergé. Ces deux 
fautes si graves, l’une contre sa flotte, l’autre contre son loyal ofi- 
cier, il les répara cordialement. On le vit, pendant une nuit entière, 
diriger le sauvetage des naufragés, comme il avait dirigé la ma- 
nœuvre dans le combat; quant au contre-amiral, il lui avoua son 
tort, lui pardonna le sien, et lui fit oublier sa violence. 

Un an plus tard, le 24 juillet 1805, lorsque l’amiral Villeneuve 
eut manqué l'occasion d'attaquer la flotte anglaise à la pointe du 
Finistère et de venir dans la Manche protéger les opérations de la 
flottille, tout le monde sait quelle fut la colère de l’empereur 
contre le chef irrésolu qui faisait échouer une de ses plus prodi- 
gieuses conceptions. M. Thiers est disposé à une certaine indulgence 
à l'égard de Villeneuve; il croit qu’on l’a trop décrié, « selon l'usage 
pratiqué envers ceux qui sont malheureux; » M. de Ségur porte 
le même jugement, mais un détail curieux, un détail tout nouveau, 
c'est le témoignage qu’il rend au contre-amiral Magon, l'homme 
qu’il eût fallu à Napoléon dans cette immense affaire pour exécuter 
ses ordres et changer le cours de l’histoire. La chose mérite d'être 
signalée; des épisodes comiques s’y mêlent aux plus sérieuses pen- 
sées et donnent à la narration un relief qu’on voudrait rencontrer 
plus souvent. « Je tiens, dit-il, de Lauriston, depuis maréchal et 
pair de France, alors aide-de-camp de Napoléon et embarqué sur la 
flotte de Villeneuve, que, le lendemain de ce combat, le contre-ami- 
ral Magon, au premier signal donné par cet amiral de lâcher prise 
sur la flotte anglaise, fut saisi d’un tel transport d’indignation qu il 
écuma, trépigna, se mit à courir furieux sur son vaisseau, et que, 
voyant passer en retraite celui de son amiral, il l’apostropha, lui 
lança dans sa rage inexprimable tout ce qu’il trouva sous sa main, 





de la 
ereur 
rodi- 
gence 
usage 
porte 
Veau, 
omme 
écuter 
d’être 
 pen- 
ontrer 
hal et 
sur la 
e-ami- 
r prise 
n qu'il 
1 que, 
ha, lui 
, main, 


PHILIPPE DE SÉGUR. 819 


sa lunette, sa perruque même, qui tombèrent à la mer, car Ville- 
neuve passait trop loin de lui pour qu'il pût l’atteindre ni même 
en être entendu. » M. de Ségur ajoute qu'il avait eu des rapports 
avec Magon dans plusieurs missions précédentes et que sa convic- 
tion sur ce point était aussi assurée que celle de Lauriston : si Ma- 
gon eût été à la place de Villeneuve, la face du monde était 
changée ! 

Une scène à jamais mémorable est celle qui eut lieu le 13 août 
1805 au camp impérial du Pont-de-Briques. M. Thiers la rapporte 
d’après un fragment de mémoires écrits par le comte Daru; M. de 
Ségur, qui la tient de Daru lui-même, en a reçu l'impression immé- 
diate avec un trésor de détails. Il est quatre heures du matin; l’em- 
pereur vient d'apprendre que Villeneuve, au lieu d'arriver dans la 
Manche, est allé se réfugier dans un port d'Espagne. Ainsi tout est 
perdu ! 11 ne fera pas sa descente en Angleterre, il ne rendra pas 
aux Anglais sous un roi privé de raison les visites qu'ils nous ont 
faites sous un roi insensé ; ces plans, ces préparatifs, cette concep- 
tion immense, cette assurance de conquérir la paix du monde au 
cœur de la Grande-Bretagne, tout cela est vain par la timidité d’un 
homme! 1] mande aussitôt Daru; Daru accourt et le trouve agité, 
farouche, le chapeau enfoncé jusque sur les yeux, le regard fou- 
droyant. « Dès qu’il aperçoit Daru, il court à lui, et, l’apostrophant : 
« Savez-vous où est ce jf... de Villeneuve? Il est au Ferrol! 
Comprenez-vous? au Ferrol! Ah! vous ne comprenez pas? Il à été 
battu! il est allé se cacher dans le Ferrol! C’en est fait, il y sera 
bloqué! Quelle marine! quel amiral! que de sacrifices inutiles! » 
Cette explosion dure près d’une heure, explosion de colère et de 
douleur, à la fois effrayante et déchirante, triviale et sublime, 
Enfin, quand il a déchargé son âme, il s’arrête tout à coup, et 
montrant à Daru un bureau chargé de papiers : « Mettez-vous là, 
dit-il, écrivez! » Et aussitôt, sans transition, sans repos, se ressai- 
sissant lui-même par un acte de volonté souveraine, il lui dicte le 
plan d’une campagne victorieuse jusqu’à Ulm, jusqu’à Vienne! Son 
armée faisait face à l'Océan sur plus de deux cents lieues de front, 
elle va faire volte-face et marcher au Danube. Là, plus d’incerti- 
tudes comme sur la mer, plus de retards inévitables, plus d’ob- 
Stacles invincibles, par conséquent plus de chefs irrésolus. Quand il 
règle tous les mouvemens de ces grandes masses, on dirait qu'il les 
décrit. Ce qu’il ordonne de faire, il le voit. Il voit l'armée se rompre, 
les colonnes se former, chaque corps, au jour dit, à l’heure dite, 
atteindre le rendez-vous prescrit. En tel endroit on surprendra l’en- 
nemi, en tel autre on l’attaquera de vive force. Bien plus, il de- 
vine les mouvemens de l’armée autrichienne qui seront déterminés 
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par les siens, il aperçoit les fautes de ses adversaires et les fait en. 
trer dans ses calculs. Deux mois, trois cents lieues et plus de 
200,000 ennemis séparaient la pensée du résultat: tout se trouva 
exact. « S'il y eut, dit Ségur, quelques différences de temps entre 
Munich et Vienne, elles furent à notre avantage. » Il ajoute que bien 
des fois, et bien des années après, Daru lui avait redit les détails de 
cette matinée du 13 août 1805. Daru était accoutumé aux inspira 
tions de son chef; ce qui le frappa de stupeur en cette circonstance, 
c'est que l’empereur eût abandonné si vite ses immenses apprêts, 
ses espérances grandioses, et que, secouant le poids si lourd de ses 
regrets, il se fût élancé d’un seul bond dans un autre ordre d'idées, 
y portant la même puissance et la même précision du génie, 

Nous n’avons pas à raconter ici la prodigieuse manœuvre qui de 
Strasbourg et des bords du Rhin, tournant, dépassant, enveloppant 
l'armée du maréchal Mack, la força de capituler dans Ulm, On ne 
refait pas les récits de M. Thiers, à moins d’avoir, comme M, de 
Ségur, des détails personnels à y ajouter. C’est là tout simplement 
ce que nous cherchons dans ces Mémoires. Voici un de ces détails 
qui ont leur prix à côté des événemens les plus glorieux, car ils con- 
firment ce qu’en a dit l'histoire. C'était le 4‘ octobre 1805. L'em- 
pereur était encore à Strasbourg, pivot de sa grande manœuvre, et 
l'impératrice s’y trouvait avec lui. Ségur, chargé d’une mission au- 
près de l'électeur de Wurtemberg, avait reçu l’ordre de partir, 
Quand il alla prendre congé de l’impératrice : « Emportez mes 
vœux, lui dit-elle, soyez aussi heureux que vont l’être l'armée et 
la France! » Très confiant dans le génie de l’empereur, mais étonné 
pourtant d’une assertion si positive, Ségur laisse voir un peu de 
surprise. L'impératrice s’en aperçoit et reprend aussitôt : « Oh! 
n’en doutez pas. L'empereur vient de m’annoncer que dans huit 
jours l’armée ennemie entière serait faite prisonnière infaillible- 
ment. » En effet, huit jours plus tard, le 8 octobre, Mack était com- 
plétement tourné. Tandis que Mack, en face de Strasbourg et du 
Haut-Rhin, gardait fièrement les défilés de la Forêt-Noire, il avait 
laissé passer sur sa droite une armée de 200,000 hommes qui allait 
le couper des Russes et de l’Autriche. 

Lorsque l’impératrice Joséphine annonçait ainsi à Ségur que l'ar- 
mée autrichienne allait être infailliblement prisonnière, Ségur ne se 
doutait pas qu’il serait chargé par l’empereur d’aller trouver le 
maréchal Mack et de régler avec lui les conditions de la capitula- 
tion. C'était le 46 octobre 1805. Après une série de manœuvres et 
de combats qui avaient duré une quinzaine de jours, tous les corps 
autrichiens s'étaient rabattus pêle-mêle dans Ulm, cernés par n0$ 
troupes, qui occupaient les hauteurs voisines. Voici ce que Ségur 
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écrit le 47 octobre du quartier impérial d’Elchingen : « Hier au soir, 
l'empereur m'a fait appeler dans son cabinet. Il m'a ordonné de pé- 
nétrer dans Ulm, de décider Mack à se rendre dans cinq jours, et, 
s’il en exigeait absolument six, de les lui accorder. Telles ont été 
mes instructions. La nuit était noire. Un ouragan furieux venait de 
s'élever : j'ai failli plusieurs fois être renversé par la tempête. Il 
pleuvait à flots; il fallait passer par des chemins de traverse et évi- 
ter des bourbiers où l’homme, le cheval et la mission pouvaient 
finir avant terme. J'ai été presque jusqu'aux portes de la ville sans 
rencontrer nos avant- postes; il n’y en avait plus : factionnaires, 
vedettes, grandes gardes, tout s'était mis à couvert; les parcs d’ar- 
tillerie même étaient abandonnés; point de feux, point d'étoiles. Il 
m’a fallu errer pendant trois heures et inutilement à la recherche 
d’un général. J'ai enfin découvert un trompette d'artillerie à moi- 
tié noyé dans la boue, sous un caisson où il s'était réfugié. Il était 
raide de froid. Nous nous sommes approchés des remparts d'Ulm. 
On nous attendait sans doute, car au premier appel M. de La Tour, 
officier parlant bien français, s’est présenté pour me conduire au 
feld-maréchal. Il m'a bandé les yeux et m’a fait gravir par-dessus 
les fortifications. J'ai fait observer à mon conducteur que la nuit 
était si noire qu’elle rendait le bandeau bien inutile, mais il a ob- 
jecté l’usage. La course m'a semblé longue. J'en ai profité pour 
faire causer mon guide. Nous sommes enfin arrivés dans une au- 
berge où demeurait le général en chef. Il pouvait être alors trois 
heures après minuit. Le général m’a paru grand, âgé, pâle. L’ex- 
pression de sa figure annonçait une imagination vive. Ses traits 
étaient tourmentés par une anxiété qu’il cherchait à dissimuler. Je 
me nommai, et, après avoir échangé quelques complimens, entrant 
en matière, je lui dis que je venais, de la part de l’empereur, le 
sommer de se rendre et régler avec lui les conditions de la capitu- 
lation. Ces expressions lui parurent insupportables, il ne convint 
pas d'abord de la nécessité de les entendre. » Accablé de son dé- 
sastre, le vieux maréchal s’entêtait un peu puérilement à en dé- 
guiser le nom; il s’obstinait à ne parler que de la suspension 
d'armes, de l'interruption des hostilités, et il la demandait pour 
huit jours. Ne pouvant échapper à la ruine, sa grande préoccupa- 
üon était de gagner au moins une semaine pour l'Autriche, afin que 
la Russie eût le temps de la secourir. 

La discussion fut longue; courtoise et ferme de la part de Sé- 
gur, elle fut vive et tenace de la part du vieux maréchal. Le jour 
se levait, on se sépara sans avoir pu s'entendre. À neuf heures du 
Matin, Ségur était au quartier impérial à l’abbaye d’Elchingen et 
rendait compte à l’empereur de sa mission. L'empereur, le voyant 
harassé de tant de jours de combat et de tant de nuits de fati- 
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gues, lui permet d'aller se reposer. Voilà Ségur dans sa celluk, 
mais à peine est-il déshabillé à demi que l’empereur l'envoie cher- 
cher de nouveau. Il faut repartir pour Ulm; il accordera les huit 
jours à la condition qu’ils dateront du 15 octobre, premier jour du 
blocus, et, en cas d’un refus obstiné, il donnera un jour de plus, 
c'est-à-dire que les huit jours dateront du 16. Ségur rentre dans 
Ulm vers midi. Cette fois il y trouve Mack à deux pas de la porte de 
la ville, au rez-de-chaussée d’un misérable cabaret, et il lui remet 
l'ultimatum de l'empereur. La discussion recommence toujours opi- 
niâtre, toujours tenace, tellement que Ségur, sachant l’empereur 
impatient d’en finir, se décide à faire sa dernière concession, Suf- 
fira-t-elle? À voir la ténacité du vieillard, il lui est permis de 
craindre que tout ne soit pas encore terminé. Il se trompe; dès que 
les huit jours pleins sont accordés, la scène change immédiatement, 
et le vieux maréchal, si inflexible tout à l'heure dans son désespoir, 
laisse éclater une satisfaction à la fois puérile et douloureuse. C'est 
l'effet qu’elle produisit sur le négociateur français. Huit jours! le ma- 
réchal s'était promis d'obtenir au moins ce répit pour les armes au- 
trichiennes. Huit jours! c'était son point d'honneur. Avec cette con- 
cession de huit jours, il croyait avoir sauvé le drapeau. « Monsieur 
de Ségur, disait-il au jeune aide-de-camp, mon cher monsieur de 
Ségur, je tiens à votre estime, je tiens à l'opinion que vous aurez 
de moi. Lisez l'écrit que j'avais signé d'avance, vous verrez si j'étais 
décidé, » Et en parlant ainsi dans le transport d’une joie navrante, 
il déployait un papier sur lequel Ségur lisait ces mots : « huit 
jours ou la mort! » signé : Mack. Quelques heures après, Napoléon 
ayant tout approuvé, le maréchal Berthier se rendait à Ulm pour 
mettre sa signature, au nom de l’empereur, à côté de celle du ma- 
réchal autrichien. Voilà comment fut conclue le 17 octobre 1805 la 
capitulation d'Ulm. 

Cette grande journée ne mettait pas fin à la campagne; d'Ulm à 
Austerlitz, rude et sanglant est le chemin. Ségur a vu de près toutes 
les péripéties de la lutte. À Munich, à Gratz, à Vienne, il est le mo- 
dèle de l'officier d'état-major, toujours prêt aux missions les plus 
périlleuses. Un jour Napoléon lui dit : « Partez à l'instant pour Gratz 
et remettez à Marmont cette dépêche. L’'ennemi doit être entre 
Neukirch et Brugg sur votre passage; traversez-le, et s’il vous prend, 
imaginez quelque subterfuge; dites que vous portez la nouvelle d'un 
armistice. Enfin tirez-vous de là. Surtout ne laissez pas prendre les 
instructions que je vous confie. » Et Ségur part, jurant qu’il pas- 
sera, promettant du moins qu’en tout cas on ne lui prendra pas ses 
dépêches. Nulle fatigue ne l’arrêtait. Une nuit, à bout de forces, 
mais allant toujours, comme il traversait un village occupé par n0$ 
troupes, il lui arriva de tomber dans la rue sans connaissance. ll 





lule, 
her- 
huit 
ir du 
plus, 
dans 
te de 
‘emet 
 Opi- 
ereur 
Suf- 
is de 
que 
nent, 
spoir, 
C'est 
e ma- 
> au- 
> CON- 
sieur 
ur de 
aurez 


j'étais 
rante, 
« huit 
oléon 
| pour 
u ma- 
305 la 


Ulm à 
toutes 
le mo- 
8 plus 
r Gratz 
> entre 
prend, 
le d’un 
dre les 
il pas- 
pas ses 
forces, 
par n0S 
nce. Il 


PHILIPPE DE SÉGUR. 853 


se réveilla auprès d’un bon feu, entouré de grenadiers de la garde 
qui l'avaient reconnu et ramassé, Il repartait le lendemain, courant 
le jour, la nuit, franchissant les ravins, traversant les rivières, cre- 
vant ou noyant les chevaux. « Je me souviens, dit-il, entre autres 
aventures, que, dans l’une de ces nuits si pénibles, m’efforçant d’at- 
teindre Moelkt avant le jour, je rencontrai une rivière qu’il me fal- 
lut traverser à gué, et où je perdis guide et chevaux, emportés par 
le courant. Plus heureux que ma pauvre monture, qui s’en alla flot- 
tant vers le Danube, je parvins à gagner un atterrissement d’où je 
continuai ma route à pied, satisfait encore d'arriver à l'heure pres- 
crite. » 

Sa récompense était d'assister de près aux plus grandes scènes 
de l’histoire. Le 2 décembre 1805, au lever du jour, il était dans la 
baraque de l’empereur, sur le tertre qui dominait le champ de 
bataille d’Austerlitz. On servit un court repas que l’empereur prit 
debout avec ses aides-de-camp, après quoi, ceignant son épée : 
« Maintenant, messieurs, leur dit-il, allons commencer une grande 
journée. » Quelques instans après, tous les chefs de corps vinrent 
prendre les ordres de l’empereur; c’étaient Murat, Lannes, Berna- 
dotte, Soult, Davout, tous les princes et maréchaux, « le plus for- 
midable ensemble que l'imagination puisse concevoir. » Ségur, 
écrivant ses souvenirs vingt ans plus tard, en frémit encore d’ar- 
deur et d'enthousiasme : « Que de chefs de guerre, justement et 
diversement célèbres, entourant le plus grand homme de guerre des 
temps antiques et modernes! ma vie aurait la durée de celle du 
monde que jamais l’impression d’un tel spectacle ne s’effacerait de 
ma mémoire. » Ségur avait vu ce simple et magnifique début de 
la grande journée, il en vit toutes les heures terribles ou glorieuses. 
Il entendit les paroles du maître, il transmit ses instructions, il se 
battit à ses côtés, il chargea par ses ordres les bataillons ennemis, 
il sabra de si près leur artillerie qu’il eut la figure brûlée par la 
flamme sortant des canons. Après le choc épouvantable de la garde 
russe et.de la garde française, il vit Rapp accourir au galop, la tête 
haute, le regard en feu, le sabre et le front ensanglantés, « tel 
enfin qu’un tableau célèbre le représente. » Seulement pour noter la 
chose au passage ainsi que l’a fait Ségur, le peintre a cessé d’être 
exact quand il a représenté auprès de Napoléon un si nombreux 
état-major et tout autour de lui des débris de combat, des canons 
brisés, des morts et des mourans. Le sol était nu; l’empereur était 
en avant, ayant Berthier à ses côtés; derrière, à deux ou trois pas, 
se tenaient Caulaincourt, Lebrun, Thiard et Ségur. Voilà les seuls 
témoins de la scène. La garde à pied, l’escadron de service lui- 
même, étaient à une assez grande distance, en arrière à droite. 
Les autres officiers de l’empereur, Duroc, Junot, Mouton, Macon, 
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Lemarrois, étaient dispersés au loin sur toute la ligne. Tels sont les 
détails réels en face de la peinture épique. Nous n’en faisons pas l 
remarque pour signaler la contradiction du peintre et de l’histo- 
rien. À chacun son devoir et son art. Ségur dit ce qu'il a vu deses 
yeux, Gérard dit ce qu'il a vu de cette vue plus haute, plus com- 
plète, qui rassemble les traits épars, les concentre, les éclaire, et 
fait que la poésie, suivant le mot du premier des critiques, est en- 
core plus vraie que l’histoire. 

La déroute des deux armées ennemies ne fournit pas moins de 
détails à Ségur que la mélée du combat. Ici encore, c’est un té- 
moin qui parle. Il a vu à la dernière heure les derniers bataillons 
de l’armée russe s’aventurer sur les lacs glacés « que brisaient 
sous leurs pieds nos canons impitoyables. » Quelle gloire! mais 
aussi que de sang! que de victimes! Du moins, avec un homme tel 
que Ségur on est certain que l’humanité ne perdra jamais ses droits, 
Il y a une belle et hardie parole de Joseph de Maistre : « la jeune 
femme demeure chaste au milieu des transports de l’amour comme 
le jeune héros reste humain dans les emportemens de la bataille.» 
Je me suis rappelé ce mot en suivant Ségur à Austerlitz. Il raconte 
que ses camarades et lui, pris de pitié à la vue de ces malheureux 
entraînés par les eaux glacées du lac, s'élancèrent pour les sauver, 
C'est ainsi qu’il eut le bonheur de retirer du gouffre un pauvre 
diable qui se noyait; c'était un Cosaque. Ségur ne se doutait pas 
qu'il se préparait, nous le verrons plus loin, un protecteur pour les 
mauvais jours. 

On trouvera bien d’autres détails dans cette partie des Mémoires 
de Ségur. Chaque fois qu’il est en scène, chaque fois qu'il peut 
dire : J'étais là, le récit prend un intérêt dramatique. C’est lui, par 
exemple, qui le lendemain 3 décembre établit le bivouac célèbre où 
eut lieu l’entrevue de l’empereur Napoléon et du souverain de l'Au- 
triche, l’empereur d'Allemagne François II. C’était dans un vallon, 
près des étangs de Saruschitz. Un arbre abattu la veille par les 
Russes avait paru fournir une place convenable. Près de ce siége 
rustique, Ségur avait fait allumer un grand feu entretenu avec soin. 
Des chasseurs de la garde fixaient des planches sur le tronc, pour 
que les deux monarques pussent s’y asseoir, D’autres étendaient 
de la paille comme un tapis. L'empereur vit ces apprêts et se mit 
à sourire : « Bien, bien, dit-il à Ségur, cela suflira. » Ge n’était 
pas tout à fait le camp du drap d’or, ni même l’entrevue de Fran- 
çois 1°" et de Charles-Quint; cette idée venant à l’esprit de Napo- 
léon, il ajouta gaîment qu’il avait fallu six mois pour régler le céré- 
monial de cette solennité. 

En ce moment, on vit arriver une calèche seule et sans escorte. 
Les escadrons qui l’avaient accompagnée n’avaient pu dépasser la 
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ligne d’armistice marquée par les étangs. La voiture s’arrêta sur la 
route, à peu de distance du foyer allumé dans le vallon. L’empe- 
reur Napoléon vint jusqu'à la portière pour recevoir l’empereur 
François II, et déjà il se disposait à l’embrasser quand il s’arrêta net, 
comme soudainement glacé par la physionomie du monarque autri- 
chien. Ce n’était pas la froideur hautaine, c'était une froideur d’im- 
différence. Il y a un regard morne qui révèle la profondeur du dé- 
sespoir, le regard de François IL était sans expression; on n'y 
remarqua même pas une lueur fugitive de curiosité en face de 
l’homme qui étonnait le monde. Ségur, qui a noté tout cela, nous 
affirme pourtant que ses premières paroles furent convenables. 
« J'espère, dit François II, que votre majesté appréciera la dé- 
marche que je viens faire pour accélérer la paix générale. » C'était 
le ton juste et la façon la plus digne d’entrer en matière; mais que 
penser de ce qui a suivi? Presque aussitôt, avec un rire singulier, 
rire équivoque et contraint qui formait dans un tel moment la dis- 
sonance la plus pénible, le monarque continua ainsi : « Eh bien! 
vous voulez donc me dépouiller, m’enlever mes états? » Sur 
quelques mots de Napoléon, il répliqua : « Les Anglais! ah! ce sont 
des marchands de chair humaine! » Ségur et ses compagnons n’en- 
tendirent pas la suite de l'entretien; ils étaient restés sur la route 
avec les officiers autrichiens, à quelque distance des deux mo- 
narques et du prince de Lichtenstein, seul admis à cette conférence. 
Ils purent remarquer cependant que François II ne prenait qu’une 
faible part à la discussion, c’était le prince de Lichtenstein qui par- 
lait pour son maître. L’entrevue dura une heure. Le siége rustique 
préparé par les soldats de Napoléon se trouva inutile, les interlo- 
cuteurs restèrent debout. La conversation terminée, les deux sou- 
verains se rapprochant du groupe des officiers, Ségur entendit 
François II prononcer ces paroles : « Allons, c’est donc une affaire 
arrangée!.. Ce n’est que depuis ce matin que je suis libre. J'ai 
dit à l’empereur de Russie que je voulais vous voir ; il m’a répondu 
qu'il m'en laissait maître. » Le prince ajoutait à cela des propos 
singuliers, des plaintes personnelles contre les Cosaques, qui avaient 
pillé une de ses fermes, le tout entremélé de ces éclats de rire qui 
avaient déjà causé aux témoins de la scène une impression pé- 
nible. Quant à Napoléon, ses dernières paroles furent un sérieux 
appel à la loyauté de François II : « Ainsi votre majesté me promet 
de ne plus recommencer la guerre? » François II répondit : « Je le 
jure et je tiendrai parole, » sur quoi les deux empereurs s’embras- 
sèrent et prirent congé l’un de l’autre. 

Cette fin d’une campagne extraordinaire, une supériorité si écra- 
sante de toutes les façons, tant de gloire, tant de puissance, cet 
accord avec le souverain de l’Autriche, cette promesse de François II 
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donnée en termes aussi solennels, tout cela aurait dû faire conce- 
voir à Napoléon les espérances d’une paix durable. C'était son désir 
alors, et ce fut son premier sentiment après l’entrevue que nous 
venons de raconter. En remontant à cheval, il dit à Ségur et à ses 
compagnons : « Nous allons revoir Paris, la paix est faite. » Cepen- 
dant, de ce bivouac à Austerlitz, il parut soucieux tout le long du 
chemin. Ce qu'il venait de voir et d'entendre ne le satisfaisait pas, 
La défiance s’éveillait dans son esprit, défiance bientôt si vive, si 
profonde, que des paroles irritées s’échappèrent de ses lèvres. « Il 
est impossible, disait-il, de se fier à ces promesses-là. On vient de 
me donner une leçon que je n’oublierai point. A l'avenir, j'aurai 
toujours quatre cent mille hommes sous les armes. » 


III. 


Quelques mois après, Ségur est en Italie, détaché comme aide- 
de-camp auprès du roi Joseph, qu’il va aider à la conquête de son 
royaume. Napoléon, après le traité de Vienne, avait inauguré l'an- 
née 1806 & Munich, dans la capitale de ce nouveau roi qu'il venait 
de créer, hier Maximilien-Joseph IV électeur palatin, désormais 
Maximilien I‘, roi de Bavière. C’est là que la victoire d’Austerlitz 
fut l’occasion des fêtes les plus splendides et des plus cordiales ré- 


jouissances. Une race énergique et originale, aussi différente alors 
de l’Autriche que de la Prusse, célébrait avec enthousiasme la re- 
prise de son indépendance. Joséphine, avec toute sa cour, était ve- 
nue rejoindre Napoléon à Munich; elle présidait à ces solennités, 
tandis que l’empereur s’occupait de conclure le mariage de son fils, 
Eugène de Beauharnais, avec la fille du nouveau roi. Au milieu de 
ces plaisirs, Ségur, déjà reposé d’Ulm et d’Austerlitz par son séjour 
à Schoenbrunn, ennuyé d’un service de garnison dans un palais, 
curieux de voir Naples et l’Italie méridionale, avait demandé un 
emploi dans l'expédition de Joseph. Il l’avait obtenu, non sans 
peine, car déjà Napoléon n’aimait pas à se séparer de lui, et le 
45 janvier il avait quitté l’empereur à Munich. 

Ici les Mémoires de Ségur ajoutent aux confidences du soldat les 
enthousiasmes du lettré. Rome, Naples, la Grande-Grèce, le pays de 
l’Énéide, la terre de Virgile, que de merveilles, que d’enchantemens 
pour un esprit qui a gardé le culte de la pensée et de l’art! Au mi- 
lieu des marches militaires, sur la route de Rome à Naples, sur les 
côtes de la Calabre, aucune observation ne lui échappe, aucun s0u- 
venir ne le laisse indifférent. Il avait sa petite bibliothèque de cam- 
pagne, on pense bien qu'Homère et Virgile faisaient partie de son 
bagage. Un jour, il est envoyé en mission sur les côtes à l'extrémité 
de la péninsule pour y étudier les moyens de faire passer l’armée 
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en Sicile, où la reine Caroline s’est retirée avec le reste de ses 
troupes. Après une exploration pénible, tantôt par mer dans une 
barque de pêcheur, tantôt sur le littoral au milieu des rochers, il 
atteint le pied d’un écueil formidable. C’est Scylla. Comment ne pas 
oublier un instant les instructions du général en chef, et l'expédition 
de Sicile, et lareine Caroline, et les lazzaroni? Il regarde, il écoute : ne 
va-t-il pas voir apparaître quelque image « des six gueules toujours 
béantes du monstre à la dent vorace? » ne va-t-il pas distinguer 
dans le bruit des flots quelque apparence « de ces horribles hurle- 
menssemblables aux lugubres cris d'une meute furieuse etaboyante?» 
Non, la mer est calme, les vagues se jouent en silence au pied du 
géant. De cette vive peinture du poète de l'Odyssée, il ne retrouve 
que la hauteur gigantesque et la forme pyramidale du roc. Homère 
a vu le rocher de Scylla cacher son front dans les nuages; il n’y 
avait point de nuages le jour où Ségur y arriva, le ciel était serein, 
le couchant dorait la haute cime, ce ne fut que l'ombre transpa- 
rente d’une belle nuit qui en déroba bientôt les lignes et les arêtes. 
On reprit alors les plans, les dessins, et l’on se remit à l’œuvre; la 
poésie cédait la place à la réalité, le lettré s’effaçait devant l’ingé- 
nieur militaire. Une ville et un château occupaient le plateau du 
rocher de Scylla; Ségur et ses camarades y passèrent la nuit. Le 
lendemain, ils reconnurent que le monstre aux six gueules, aux 
dents menaçantes, aux aboïiemens féroces, pouvait offrir un abri fa- 
vorable pour une flottille. 

Ce mélange des poétiques souvenirs et de la géométrie guerrière 
donne un grand charme à l’épisode dont nous parlons. Souvent au 
milieu des plus sérieux travaux une rencontre fortuite évoque les 
figures des anciens âges. Ainsi dans la Calabre ultérieure, chargé 
de tracer le plan d’une route qui, traversant les Apennins, rappro- 
cherait les mers Tyrrhénienne et lonienne, il trouve sur son chemin 
un village singulièrement pittoresque, bâti sur un plateau escarpé. 
Vena, c’est le nom de ce village, a été construit au moyen âge par 
des Grecs émigrés. Les descendans de ces colons, lorsque Ségur 
les visita en 1806, avaient conservé pieusement les traditions, la 
langue, la religion de leurs aïeux; rien n’avait changé dans les 
coutumes nationales transmises du père au fils et de la mère à la 
fille. Pauvre petite tribu hellénique obstinément fixée dans la 
Grande-Grèce ! C’est peut-être le prestige de tant de contrastes qui 
fait rayonner ici le pinceau du voyageur; en tout cas, il y a vraiment 
plaisir à rencontrer des esquisses comme la suivante parmi tant de 
scènes de gloire et de sang. « Leurs filles, au beau profil grec, étaient 
encore vêtues de leur double tunique blanche et bleue, elles mar- 
chaient les cheveux tressés et flottans, la tête découverte. On distin- 
guait les femmes à leur tunique rouge, au long voile attaché à leurs 
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cheveux, tressés aussi, mais relevés à l'antique, et qui flottaient en 
arrière d'elles, tels que les chants d'Homère nous représentent leurs 
ancêtres. Un de leurs plus anciens usages, toujours respecté, vou- 
lait que les jeunes gens, au jour de leur mariage, allassent frapper 
trois fois à la porte de leur fiancée, puis qu’ils revinssent l’enlever 
de vive force, après quoi, le prêtre les ayant unis, leurs parens 
formaient en dansant un cercle autour des deux époux, comme 
pour resserrer leur union et la rendre indissoluble. » 

Quelle que soit la grâce de ces paysages, il faut retourner au feu. 
‘Masséna commande l’expédition; trois colonnes, l’une commandée 
par le général en chef assisté de Joseph Bonaparte, l’autre par Ré- 
gnier, la troisième par Lecchi, ont balayé les soldats de la reine Ca- 
roline, qui a cherché un refuge en Sicile; il n’y a qu’un point où les 
partisans de la reine puissent disputer le royaume de Naples à l’ar- 
mée de Masséna, c'est Gaëte. Gaëte est la clé de Naples. Exposé aux 
attaques des Anglais sur une longue ligne de côtes, le nouveau roi, 
eût-il possédé tout le reste, n’eût rien possédé, s’il eût laissé cette 
porte ouverte à l'ennemi. Masséna le sentait bien, il voulut donc 
frapper ce grand coup malgré les difficultés de l’entreprise. Gaëte 
avait une garnison de 8,000 hommes secondés par une escadre de 
quatre vaisseaux, de quatre frégates anglaises et de trente chaloupes 
canonnières. Ses remparts, appuyés sur le roc, étaient défendus par 
des pointeurs consommés, bombardiers anglais et tirailleurs alba- 
nais. Comme ils étaient ravitaillés sans cesse par la mer, ils n’épar- 
gnaient pas leurs munitions; Ségur affirme que, depuis l'ouverture 
de la tranchée, sans compter la mitraille et les pots à feu, ils en- 
voyèrent aux assiégeans plus de 130,000 boulets et bombes, Mal- 
heur à qui montrait la tête une seconde seulement au-dessus des 
sacs à terre qui couvraient la tranchée ! Vingt balles albanaises ve- 
naient le frapper ou l’avertir. Enfin, après cinq mois de blocus, 
quatre mois de tranchée ouverte, onze jours de feu, et au prix de 
2,000 hommes tués ou blessés, Masséna fut vainqueur. Le 18 juil- 
let 1806, les deux brèches étant praticables et l’assaut commandé, 
Gaëte capitula. 

L'histoire ne parle guère du siége de Gaëte; tout cela se passait 
en dehors de l’action éblouissante du maître. Il y avait eu d’ailleurs 
des maladresses au début, et le succès arrivait trop tard; on avait 
vu, en six semaines, de Strasbourg à Austerlitz, de si foudroyantes 
victoires! Cependant, si l’on considère la position de la forteresse, la 
vigueur de la résistance, l’héroïsme et la ténacité des assiégeans, on 
ne peut s'empêcher de dire avec Ségur : Ge siége doit rester cé- 
lèbre. On ne l’oubliera pas, j'en réponds, après en avoir lu le récit 
dans les Mémoires de Ségur, on ne l’oubliera pas surtout quand on 
aura vu cette grande opération de guerre jugée par Napoléon avec 
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l'impatience du génie. Une fois Gaëte pris et le royaume des Deux- 
Siciles assuré à Joseph, Ségur avait pris congé du roi pour revenir 
en France. Quelques jours après, il était à Saint-Cloud, essuyant le 
feu des questions de l’empereur, un feu plus terrible que celui des 
remparts de Gaëte. Pourquoi a-t-on fait ceci? pourquoi a-t-on fait 
cela? «Que mon frère ignore la guerre, c'est tout simple; mais il 
avait auprès de lui des hommes de ‘grande renommée, Régnier, 
Saint-Cyr, Masséna ; qu’ont-ils fait? Quoi! se disperser ainsi! mais 
ils ne savent donc plus la guerre? C’est à n'y rien comprendre! » 
Ségur essaie en vain d'expliquer, d’atténuer les fautes commises; 
l'empereur voyait de loin l'échiquier des batailles, comme s’il l’a- 
vait eu sous les yeux. Toute cette conversation ou plutôt ce mono- 
logue de Napoléon à propos de Gaëte et du royaume de Naples est 
à lire dans le texte même de Ségur. 

Ce jour-là, il ne fut pas seulement question de Gaëte; Ségur 
avait vingt-six ans et songeait à se marier. « Le reste de cet entre- 
tien, écrit l’auteur des Mémoires, me fut si personnel, il fut même 
si paternel pour moi de la part de Napoléon, que les détails en se- 
raient déplacés ici. J'en citerai seulement les derniers mots, parce 
qu'ils prouvent que l’empereur était alors loin de croire à l’agres- 
sion, pourtant si prochaine, du roi de Prusse : « Reposez-vous 
donc et mariez-vous, me dit-il; il y a temps pour tout, et il n’est 
nullement question de guerre. » Ceci se passait aux derniers jours 
du mois de juillet 4806. Cinq ou six semaines après, au commence- 
ment du mois de septembre, Ségur, déjà marié, repartait avec l’em- 
pereur pour de nouveaux champs de bataille. À l'âge de vingt-six 
ans, il a déjà fait les campagnes des côtes, d'Ulm, d’Austerlitz, de 
Naples; maintenant, sans plus de repos, il va faire les campagnes 
de Prusse et de Pologne. 

Entraîné par la reine, par les princes, par l’aristocratie, par les 
ministres, par l’armée entière tout enivrée des souvenirs du grand 
Frédéric, le roi de Prusse Frédéric-Guillaume HI avait déclaré la 
guerre à Napoléon; or, avant de quitter Paris le 24 septembre 1806, 
Napoléon, le doigt sur la carte, annonça l’anéantissement de l’ar- 
mée prussienne vers le 15 du mois suivant, et désigna le général 
Clark pour être gouverneur de Berlin vers la fin d'octobre. Ségur 
tient ce fait de Daru lui-même, qui en fut témoin. Daru ajoutait un 
autre détail non moins significatif; huit jours après, le 2 octobre, 
à Mayence, comme il demandait à l’empereur l’autorisation de faire 
suivre le trésor, l’empereur répondit simplement : « Le trésorier 
suffira. » Et en effet le trésor resta en France. Le trésorier, c'était le 
vainqueur. On aurait peine à y croire, si la chose n’était attestée 
par Daru et Ségur : au moment de s'engager dans une si grande 
guerre, Napoléon n’emporta que 24,000 francs pour entretenir et 
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solder 200,000 hommes, tant il comptait d'avance sur les dépouilles 
de la Prusse! Était-ce de sa part une présomption que la fortune 
aurait pu cruellement châtier? Non, c'était la certitude que pro- 
cure au génie la vue nette et précise du grand échiquier des ma- 
nœuvres. Il avait appris à Saint-Cloud le 24 septembre par les ren- 
seignemens de Berthier que l’armée prussienne, au lieu de rester 
sur la défensive le long de l’Elbe, s’avançait au-delà de ce fleuve, 
au-delà même de la Saale, jusqu’à Hof dans la Haute-Franconie, 
se dirigeant du côté d’Erfurt, de Gotha, de Weimar, de Fulde, et 
menaçant la ligne du Mein dans l'espoir de surprendre nos canton- 
nemens entre le Rhin et le Danube. Là-dessus, il avait envoyé à 
Soult l’ordre d’accélérer sa marche vers la Franconie, et il était 
parti le jour même pour se placer au centre des mouvemens. On ne 
peut se soustraire ici à un rapprochement qui contient la plus forte 
et la plus amère des leçons. À voir l’armée prussienne, si brave, si 
fière de sa discipline et de ses traditions, se précipiter si étourdi- 
ment par les chemins qui aboutissent à Iéna et à Auerstaedt, com- 
ment ne pas comparer ses fautes à celles qui ont causé nos désastres? 
Du côté des Français en 1870 comme du côté des Prussiens en 1806, 
l’histoire signale le même aveuglement. Écoutez ces mots et cherchez 
de quels acteurs il est question : « A leurs yeux, cette guerre était 
une affaire d'honneur qu'il fallait vider sans délai, sans autre con- 
sidération, sans seconds même. L’emportement fut si aveugle qu'on 
ne songea qu’à attaquer, on oublia de se défendre. Ils négligèrent 
jusqu’à l'armement et l’approvisionnement de leurs forteresses. 
Tout répondit à cette fougue inconsidérée. La garnison de Berlin 
en donna le premier signal, elle partit de cette ville comme une 
émeute, en tumulte, marchant tout exaltée, criant de joie, se pré- 
cipitant à une lutte si sérieuse, comme les foules enivrées courent 
à leurs rendez-vous de plaisir et à leurs fêtes! » Qui a écrit cela? 
C’est le général Philippe de Ségur parlant des préliminaires d’Iéna 
et d’Auerstaedt; on dirait qu'il parle des préliminaires de Sedan, 
de Metz et de Paris. 

Ségur a pris part le 44 octobre 1806 à la journée d'Iéna, comme 
il avait pris part le 2 décembre 1805 à la journée d’Austerlitz. Il 
était auprès de l’empereur, transmettant les ordres du chef et payant 
de sa personne. On le vit braver la mort avec une audace tran- 
quille, ou se tirer des plus mauvais pas avec une héroïque aisance, 
Vers la fin de la bataille, — il était environ trois heures, — Ségur 
rendait compte à l’empereur d’une opération du maréchal Lannes 
et de la fuite des Prussiens sur Weimar, quand plusieurs boulets 
saxons vinrent bondir entre leurs chevaux. L'empereur lui dit : « Il 
est inutile de se faire tuer à la fin d’une victoire, mettons pied à 
terre. » Ensuite il lui donne l’ordre de faire avancer sur ce point l’ar- 
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tillerie de sa garde, après quoi il ira rejoindre Lannes et poursuivre 
les fuyards; « mais d’abord voyez devant notre gauche ce que de- 
viennent ces Saxons, et qu’on en finisse, » Ségur se précipite de 
nouveau dans la mêlée. Il accompagne les dernières charges de 
cavalerie, attentif à toutes les occasions où sa présence peut être 
utile, Tout à coup, voyant une forte colonne se diriger vers une 
batterie ennemie, il croit que c’est une division des nôtres, lance 
son cheval à toute bride et court en prendre la tête. Arrivé à vingt 
pas des premiers rangs, il s'aperçoit de son erreur; c’étaient des 
Saxons cherchant leur ligne de retraite au milieu de la fusillade, 
« Si je les eusse sommés de se rendre, dit-il, — leur position était 
si désespérée! — peut-être aurais-je eu l'honneur de leur faire le 
premier mettre bas les armes; mais dans ma surprise, et leurs 
baïonnettes se croisant sur moi, je n’y songeai pas. Je crus même 
n’avoir pas le temps de me retourner, et, dépassant leur front, sous 
leur feu, je revins par l’autre flanc au premier rang des nôtres, 
avec lesquels je pénétrai presque aussitôt dans cette malheureuse 
colonne qui jeta ses armes. Murat en avait la gloire! Dans son ar- 
deur chevaleresque, seul, et faisant sciemment ce que j'avais fait 
sans le savoir, il s’était un instant après moi placé devant leur 
tête. Quand j'y fus revenu moi-même au travers de ces rangs dé- 
sarmés, je le trouvai là, l'épée au fourreau, sa canne seulement à 
la main, la tête haute, souriant, et à lui seul recevant prisonniers 
ces milliers d'hommes! » 

Quelques heures après, Ségur est à Weimar, où Rapp et Murat 
viennent le rejoindre ; s’ils étaient arrivés un peu plus tôt, ils au- 
raient pris la reine de Prusse, qui, dans son vêtement d’amazone, 
venait de s’enfuir au galop de son cheval. Vers minuit, il retourne 
à léna pour remettre à l’empereur le rapport qui concerne cette 
dernière partie de la bataille; il le trouve endormi dans une salle 
d’auberge. « J’entrai seul, dit-il, une lumière à la main, et je m’ap- 
prochai de son lit. Ce ne fut qu’un instant après que la clarté terne 
de ce flambeau le réveilla d’un profond sommeil, car il ne pouvait 
supporter la nuit aucune lumière. Son réveil fut doux, subit, en- 
tier, sans étonnement, comme s’éveillent ordinairement les gens de 
guerre. » Après avoir écouté le rapport de Ségur, il lui demanda si, 
en marchant sur Weimar, il n’avait pas entendu au loin, sur la 
droite, une forte canonnade. Ségur répondit qu’au milieu de tous 
les bruits de la bataille il eût été difficile d’en distinguer un autre. 
L'empereur insista et dit : « C’est singulier! il y a eu pourtant de 
ce côté, j'en suis sûr, une affaire considérable, » 

L'empereur avait raison, c'était le canon d’Auerstaedt. Bien que 
mêlé si activement aux principaux faits d'armes de la journée d’Iéna, 
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Ségur n’est pas disposé à confondre les deux victoires en une seule, 
comme le fit d’abord l'empereur par un sentiment politique bien 
peu digne de lui et au détriment de son lieutenant. La moins im- 
portante, quoique la plus illustre, c’est celle que Napoléon avait ga- 
gnée sur les 40,000 hommes du prince Hohenlohe ; la plus décisive 
assurément, c'est celle où Davout écrasa l’armée principale, l’ar- 
mée d'élite, commandée par le roi en personne, assisté des princes 
de sa famille et de ses meilleurs généraux. Napoléon avait donc 
commis une injustice grave à l'égard de Davout en ne signalant 
dans ses proclamations que la bataille d'Iéna, dont le combat 
d’Auerstaedt semblait être un épisode. Nous verrons plus tard quels 
furent ses remords à ce sujet; réservons ce détail pour l'étude où 
nous aurons à montrer Ségur jugeant Napoléon. Il sufiit aujour- 
d’hui de citer ce mot du loyal témoin notant les secrètes impres- 
sions du maître : « depuis le 15 octobre, son équité souffrait. » 

En ce qui concerne le rôle personnel de Ségur, il y aurait encore 
bien des détails curieux, bien des anecdotes piquantes à relever 
dans cette partie des Mémoires. À Berlin, à Potsdam, il a vu et en- 
tendu des choses dont il a eu raison de consigner le souvenir. Le 
lecteur saura bien les trouver. Pour nous, qui cherchons à re- 
produire les jours héroïques du soldat, nous devons le suivre 
au pas de course. Le voici en Pologne, à Varsovie, où il commande 
le quartier impérial, à l'attaque nocturne de l'Ukra, où il fait 
vaillamment son devoir. C’est là que se place un bien touchant 
épisode. Pendant cette attaque de l'Ukra, le 23 décembre 1806, 
Ségur avait eu son cheval blessé sous lui; le sang coulait de la 
blessure, et, comme la pauvre bête ne pouvait plus se soutenir, il 
avait été forcé de l’abandonner. Il prit son équipement et l'emporta 
sur ses épaules. À trois cents pas de là, il rencontre la première de 
nos grand’'gardes, s'arrête, se repose au coin de son feu, assez cha- 
grin d’avoir perdu sa monture, quand un son plaintif et un choc 
inattendu lui font tourner la tête. C'était le cheval abandonné qui 
s'était traîné de loin sur les pas de son maître; malgré la distance, 
malgré l'obscurité, il l’avait reconnu et il venait de poser sa tête sur 
son épaule avec un gémissement plaintif. « A cette dernière preuve 
d’attachement, dit Ségur, mes yeux se mouillèrent de larmes. » 
Il se lève, il le caresse, il lui fait ses adieux, car le noble animal, 
épuisé par ce suprême effort, tombe, se débat un instant et meurt. 
Il mourut du moins comme il convenait, sous les yeux, sous les 
caresses de son maître, et entouré de soldats aussi émus que le 
maître lui-même, Mystérieuses affinités! du cheval de guerre à 
l’homme de guerre, il se forme une amitié secrète, et plus ce sen- 
timent est obscur, plus l'expression en est touchante; on croit voir 
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une âme inférieure qui fait effort pour s'élever. La poésie a consa- 
cré depuis longtemps ces fraternités du héros et de sa monture : 
on sait comme le Mézence de Virgile parle à son cheval Rhébus, 
on sait comme le Cid Campéador, au moment de mourir, fait venir 
auprès de son lit Babieca, le bon cheval de bataille, aussi docile 
que l'agneau docile; « Babieca ouvre de larges yeux, et, comme s’il 
sentait son malheur, il se tait (1). » En regard de ces naïves images, 
il faut placer désormais la mort du cheval de Ségur, et peut-être 
y trouvera-t-on l’histoire plus belle encore que la légende, la réa- 
lité plus touchante que la poésie. 

Un malheur n'arrive jamais seul. Cette nuit même, Ségur, étant 
venu après le combat remettre le rapport à l’empereur, le trouva 
dans une misérable chaumière, endormi comme à Iéna. En sortant 
de sa chambre, il traverse un couloir jonché de paille, et heurte du 
pied un corps étendu à terre. C'était un officier, Italien d’origine, 
qui dormait profondément; il se réveille, les jurons à la bouche, et 
si tenace dans ses insultes que Ségur est obligé de lui en deman- 
der raison. On se donne rendez-vous au lendemain. Un cheval tué 
et un duel! voilà deux fâcheuses aventures dans cette nuit du 
23 décembre. Ce n’est pas tout : le jour revenu, les deux adver- 
saires se trouvent séparés par l’ordre de marche, et c'est un acci- 
dent bien autrement grave qui attend Ségur aux lieux où l’empereur 
l'envoie. Il accompagne le général Rapp, qui a mission d’attaquer 
les Russes à Nasielsk avec la cavalerie d'avant-garde. Dans une 
charge contre les hussards ennemis, Ségur est tellement emporté 
par son ardeur qu’il se trouve bientôt seul au milieu des gens qu’il 
vient de mettre en fuite. Le vainqueur est comme prisonnier dans 
sa victoire. Bien plus, après vingt épisodes terribles, il va tomber 
dans l’armée russe avec un petit nombre de dragons français que 
le hasard a ralliés autour de lui. À quoi bon ce secours? La posi- 
tion est tellement désespérée que les malheureux s’abandonnent 
eux-mêmes; sourds à tous les avis, rebelles à tous les ordres, ils 
paraissent, selon la forte expression de Ségur, empreints de fata- 
lité, comme ces animaux marqués de rouge qu’on mène à l’abattoir. 
Quant à lui, s’il faut mourir, il vendra chèrement sa vie. Pendant 
que ses compagnons se laissent fusiller, il attaque, il s’élance, il 
frappe à droite, à gauche, déblayant la route et s’efforçant de re- 
joindre les nôtres sous une grêle de balles. Soudain il est entouré 
d’une quinzaine de Kalmouks; le cou percé d’une pointe de lance, il 
est renversé à terre, il se redresse et, se faisant un rempart de son 
cheval, il combat encore. L’issue de la lutte n’est pas douteuse; 


(1) Romancero espagnol, traduction de M. Damas-Hinard, 1844, 2° vol., p. 215. 
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Ségur serait tombé sur la lisière de la forêt de Nasielsk, si un mot 
russe prononcé par lui n’eût arrêté subitement les lances et les 
sabres. Le chef de ces Kalmouks, un de ces beaux Cosaques du Don 
aux traits persans, demeurait calme au milieu de cette furie, On 
lisait sur son noble visage qu'il dédaignait de frapper un ennemi 
vaincu. Plusieurs fois il avait jeté à ses hommes un mot que ceux-ci 
n'avaient point voulu entendre : Nikalé! nikalé! Évidemment c’é- 
tait l’ordre d’arrêter la tuerie. Ségur eut assez de présence d'esprit 
pour leur répéter d’une voix impérieuse : Vikalé! Aussitôt les fu- 
reurs s’apaisent, et les physionomies féroces n’expriment plus que 
l’étonnement. Ségur apprit depuis que ce mot signifiait : ne frap- 
pez pas! Inattentifs à la voix de leur chef, les Kalmouks avaient été 
stupéfaits d'entendre un mot de leur idiome national dans la bouche 
d’un ennemi. 

Tout n’était pas terminé ; en lui laissant la vie sauve, ils n'avaient 
pas renoncé à le piller. Son épaulette de chef d’escadron avait tout 
d’abord excité la convoitise des pillards. Un officier supérieur ne 
doit-il pas avoir les poches bien garnies? En quelques tours de 
main, le voilà dépouillé; il ne lui reste plus que sa chemise, et, si 
le noble chef à la figure persane, qui regarde la scène d’un air 
impassible, ne donnait l’ordre de lui laisser au moins son panta- 
lon, vous voyez dans quel état il partirait pour la captivité qui l’at- 
tend. Et comment part-il? Je suppose qu’en pareille occurrence le 
lettré le plus expert, le rhapsode le plus dévoué à ses textes clas- 
siques, n’a guère le temps de se rappeler Homère ou Virgile; sans 
cela, il se serait souvenu du héros lié au char du vainqueur et em- 
porté sur la poussière sanglante. Des cotps de feu se rapprochant, 
les Kalmouks eurent peur, et leur férocité se réveilla. « Alors, dit 
Ségur, remontés précipitamment sur leurs chevaux, et moi seul à 
pied au milieu d’eux, ils m’entraïnèrent par les bras et les cheveux 
au galop de leurs montures. D’autres par derrière m’accablaient de 
coups. Îls me traînèrent ainsi jusqu’à l’arrière-garde d’Ostermann, 
où enfin ils s'arrêtèrent. » Essoufllé, suffoqué, presque évanoui, 
Ségur était encore en butte à des violences odieuses, quand tout à 
coup, apercevant un colonel russe à la tête d’un régiment, il se 
redresse, se dégage et va se mettre sous sa protection. « Je suis 
colonel comme vous, lui crie-t-il; nous ne traitons pas ainsi nos 
prisonniers. Me laisserez-vous aux mains de ces sauvages? » 

C’est ici que commencent les heures douloureuses de la capti- 
vité. Ségur est conduit auprès du général comte Ostermann-Tolstoi, 
qui essaie d’abord de lui arracher des renseignemens sur les mar- 
ches de l’armée française, mais qui, bientôt honteux de ses me- 
naces et rappelé au sentiment de l’honneur par la fière attitude du 
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prisonnier, le traite en gentilhomme, Il vit de près non-seulement 
Ostermann, mais Beningsen; à Srzégocin, pendant la première 
nuit, enfermé dans une chambre d’auberge où les deux généraux 
russes délibéraient à voix basse avec deux autres chefs, il put re- 
marquer leur anxiété profonde malgré le calme de leur attitude. 
Le lendemain, toujours souffrant de ses blessures, il est traîné à 
Pulstuck dans une charrette pleine de paille ; il s'arrête ensuite à 
Rozan, où il rencontre un ami, un bon Cosaque, celui qu’il a retiré 
le 2 décembre du lac d’Austerlitz. Enfin il arrive à Ostrolenka, où 
se trouvait le grand quartier-général de l’armée russe. Là, il lui 
faut subir un nouvel assaut, non plus d’Ostermann, mais de son su- 
périeur le feld-maréchal Kaminski. Et ce n’est pas cette fois une 
violence d’instinct réprimée presque aussitôt, Kaminski, en vrai 
Tartare, est insensible à ces principes d'honneur invoqués par Sé- 
gur; il est tenace autant que brutal, et, puisque la menace ne peut 
rien sur le prisonnier, il emploiera la force. Un colonel russe qui 
portait un nom bien connu dans la société française, le colonel 
Swetchine, a beau conseiller à Ségur de ne pas irriter le feld-ma- 
réchal, un homme des anciens temps, un homme capable de tout, 
un vrai sauvage dont toute l’armée russe redoute la férocité, Ségur 
tient bon; il ne cède même pas lorsque six Cosaques, la lance au 
poing, entrent dans la salle qui lui sert de prison, avec l’ordre de 
lui lier les mains et de l’entraîner à l'instant même, à pied, au 
milieu des chevaux, jusqu’au fond de la Russie. Un officier du 
15° chasseurs, atteint d’une blessure mortelle, était prisonnier dans 
la même salle et menacé du même traitement. Notez que depuis deux 
jours la neige tombe à gros flocons et que la terre en est déjà cou- 
verte de plus d’un pied. Mourir pour mourir, mieux vaut vendre 
sa vie en combattant que d’expirer de fatigue et de froid sur les 
routes glacées. Aussitôt, s’armant de tout ce qui se trouve sous 
leurs mains, Ségur et son compagnon se retranchent dans un angle 
de la salle derrière une barricade de bancs. Ils sont perdus, cela 
est sûr; que faire contre les longues lances des Cosaques? Ce ne 
sera pas une lutte, ce sera une boucherie. Alors le colonel Swetchine, 
jusque-là pâle et muet d’indignation, se jette au-devant des lances : 
« Sortez! crie-t-il aux Cosaques, je ne souffrirai pas une barbarie 
qui déshonorerait le nom russe. » Les Cosaques étonnés s'arrêtent; 
le colonel Swetchine ne leur laisse pas le temps de se reconnaître, il 
leur donne l’ordre d’aller chercher son propre kibitk, une bonne 
voiture couverte, y installe Ségur avec son camarade, et les fait 
partir immédiatement pour Byalistock. 

De Byalistock, où Ségur est obligé de laisser son compagnon mou- 
rant, il est entraîné à Grodno, à Novogrodeck, à Minsk, à Borisof, 
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à Liady, à Smolensk. Quelle course effrénée! Le kibitk du colonel 
Swetchine est resté à Byalistock, en Pologne; ce sont des traîneaux 
désormais qui les emportent, lui et ses gardiens, au-delà du Nié- 
men, au-delà de la Bérésina, au fond de la vieille Russie. À Smo- 
lensk, il a deux ou trois semaines de repos et d'espérance; le gou- 
verneur de la province, le comte Apraxine, est un des plus grands 
seigneurs de la cour de Catherine II, un ancien ami et un admirateur 
du comte de Ségur. Apraxine le retient auprès de Jui pour l’associer 
à ses projets; n’y aurait-il pas moyen de renouer l'alliance de la 
France et de la Russie? Ce que le comte Apraxine fait de son côté 
auprès de l’empereur Alexandre, le jeune Ségur ne pourrait-il le 
faire auprès de l’empereur Napoléon? Pendant qu’ils combinent ces 
plans, Apraxine est dénoncé à Saint-Pétersbourg par ses ennemis, et 
il reçoit l'ordre de faire partir Ségur à l'instant même, quel que soit 
l'état de ses blessures. On envoie le prisonnier tout au nord, à Vo- 
logda, dans la région de la Mer-Blanche! 

Apraxine a voulu du moins choisir celui qui commandera l’escorte, 
c'est un jeune officier plein de grâce et d’entrain, le prince Mous- 
taphine. Le traîneau part au galop de trois chevaux; il semble que 
le prince Moustaphine ait voulu étonner un étranger par la fa- 
buleuse rapidité du traînage russe. « Nous dévorions l’espace, dit 
Ségur; champs de neige, villes et villages à demi ensevelis, forêts 
immenses de noirs sapins, de tristes mélèzes, de pâles bouleaux, 
surtout entre Jaroslaf et Vologda, tout passait, tout fuyait derrière 
nous et disparaissait en un clin d'œil. » Gette course vertigineuse, 
entremêlée, comme on pense, de plus d’un accident, dura neuf 
jours et neuf nuits. Ségur arrive enfin dans la ville qui lui est assi- 
gnée comme prison. Il a traversé les gouvernemens de Smolensk, de 
Kalouga, de Vladimir, de Jaroslaf, le voici à Vologda. Son courage 
et sa gaîté lui ont tout à fait gagné le cœur du prince Moustaphine. 
Au moment de quitter son prisonnier, le jeune officier russe a des 
larmes dans les yeux; il lui laisse ces mots écrits de sa main sur 
la feuille d’un carnet : « souvenez-vous de moi, et Dieu veuille que 
je vous revoie encore! » C'était le 49 février 1807. Des mains de ce 
jeune officier si cordial, Ségur passe aux mains du gouverneur de 
Vologda, « un grand et long Allemand, maladif, phlegmatique, ta- 
citurne, » qui ne promettait aucune consolation au captif. Le gou- 
verneur tint plus qu’il n’avait promis, il fut bon et même hospita- 
lier. Autour de lui, deux fonctionnaires russes, le maître de police 
et le chef de justice, M. Volkof et M. Barnavolok, procurèrent au 
prisonnier français les agrémens d’une société d'élite, Il y avait là 
de belles jeunes filles qui lui demandaient gracieusement des vers 
et qui les obtenaient sans peine, Ainsi remis en veine, Ségur reve- 
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nait à ses rêves d'autrefois, il se croyait poète, il rimait une tra- 
gédie, et, s'il avait eu des nouvelles de France, il aurait supporté 
sans trop d’ennuis cette froide prison du pôle. Ge séjour à Vologda 
ne dura pas moins de quatre mois et demi. Au commencement du 
mois de juillet 4807, Ségur apprit enfin la victoire remportée par 
Napoléon à Friedland le 44 juin, la conclusion de la paix et l’al- 
liance de la France avec la Russie. Quelques jours après, il était 
libre. 

Pendant ces dures épreuves, du 24 décembre 1806 au mois de 
juillet 4807, de la forêt de Nasielsk aux glaces de Vologda, une 
pensée si amère obsédait son esprit, qu'il en était venu plusieurs 
fois à souhaiter la mort. Il craignait d’être blâmé par l’empereur 
pour s'être ainsi laissé prendre, il craignait qu'on ne l’accusât 
d’une folle imprudence, d’une témérité ridicule; il craignait sur- 
tout que son livret d'ordre, où la situation de l’armée était inscrite, 
n’eût été remis à quelque chef par les Kalmouks qui l'avaient dé- 
pouillé, Or, à l’heure même où Ségur concevait ces craintes qui le 
tourmentèrent si longtemps, l’empereur, dans le bulletin du 30 dé- 
cembre 1806, rendait un éclatant hommage à sa valeur et rassu- 
rait l’armée sur son sort. Bien plus, il voulut rassurer directement 
son père, le brillant comte de Ségur, l’ancien ambassadeur de 
Louis XVI auprès de Catherine II, et le prier de rassurer la jeune 


femme de l’intrépide officier. Voici ce qu'il lui écrivait de Pultusk 
le 31 décembre 1806, dans une lettre conservée aux Archives na- 
tionales : 


« M. de Ségur, votre fils a été fait prisonnier par les Cosaques; il en 
a tué deux de sa main avant de se rendre et n’a été que très légèrement 
blessé. Je l’ai fait réclamer; mais ces messieurs l’ont fait sur-le-champ 
partir pour Saint-Pétersbourg, où il aura le plaisir de faire sa cour à 
l’empereur. Il vous sera facile de faire comprendre à Mme de Ségur que 
cet événement n’a rien de désagréable et ne doit l’alarmer en rien. 
Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte et digne garde. 
« À Pultusk, le 31 décembre 1806. 
« NAPOLÉON. » 


Il y a là, ce me semble, autre chose qu’une mâle estime pour 
l'intrépidité d’un soldat, il y a l’accent d’une affection secrète, 
Maintenant franchissons une année et demie, transportons -nous 
des glaces du pôle sous le ciel de l'Espagne, dans cette Espagne où 
. vont commencer les fautes de l’empereur et les désastres de l’em- 
pire; laissons de côté bien des incidens, bien des scènes dramati- 
ques, la scène d’Aranda, la scène de Burgos; allons droit au champ 
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de bataille où Ségur, sous les yeux de ce maître qu’il admire et 
qu’il aime, n'hésite pas, s’il le faut, à lui sacrifier sa vie. 

Parmi tant de jours héroïques, voici le jour par excellence, C'est 
le 30 novembre 1808. Nous sommes au cœur de l'Espagne; le 
Somme-Sierra est le dernier obstacle à vaincre pour arriver devant 
Madrid. Au fond d’une gorge par où s'engage la grande route se dresse 
sur la droite un énorme rocher. Ce rocher masque un dernier ressaut 
raide et court, une dernière pente à gravir pour atteindre le som- 
met du plateau. Sur ce plateau, sur ce rocher, sur les pentes de la 
sierra, des insurgés espagnols sont postés au nombre de 12,000, 
et du haut de cette forteresse naturelle espèrent arrêter l'armée 
française. On dirait les Thermopyles de l'Espagne. À ces bandes que 
soulève la foi nationale, l’empereur oppose sa garde et le corps 
d’armée de Victor, arrivé le matin même. Étonné qu'on ait osé l'at- 
tendre, impatient d'en finir, il devance l'infanterie avec son esca- 
dron d’escorte et s'engage dans la gorge. Il y est arrêté par le feu 
de l'ennemi, à 400 mètres de sa ligne de bataille. 11 se range alors 
dans un pli de terrain; mais, repris bientôt par l’impatience, il 
donne l'ordre à son escorte de charger et d'enlever l'obstacle. En 
même temps des fantassins attaqueront les contre-fortis de droite et 
de gauche. L’escorte de service était un escadron polonais; l’esca- 
dron s'élance avec ses officiers auxquels se joignent le général 
Montbrun et le colonel Piré. Bientôt on vient annoncer à l’empereur 
que la charge est arrêtée; c’est de flanc seulement et par l'infante- 
rie que l’obstacle pourra être vaincu, l'emporter de front est im- 
possible, 

On a dit que Ségur en ce moment avait reçu l’ordre de re- 
prendre cette charge déclarée impossible par Montbrun et Piré; 
on a dit que, dans son dévoüment, il avait couru sans hésiter au- 
devant d'une mort certaine. Ceux qui ont traduit ainsi la chose 
n’ont pas lu attentivement le récit de Ségur. La scène est plus ori- 
ginale et bien autrement belle. Résumons-la en peu de mots. 

Napoléon, qui s’est avancé imprudemment dans le défilé, ne veut 
pas que sa garde recule en présence de l’armée. Irrité de la résis- 
tance qu’il rencontre, il s’emporte. Cependant les balles pleuvent 
autour de lui. Ségur, qui le regarde et veille sur lui, s’exalte à son 
tour au feu de sa colère. Il s’exalte si bien qu’il ne voit pas que 
l'empereur a tort et que Piré a raison. Son regard, ses gestes, 
disent qu'il partage l’impatience du maître : « Quoi! des paysans 
tiendraient la garde en échec! » L'empereur le voit, et comme 
si Ségur l’eût interpellé : « Oui, s’écrie-t-il, oui, partez, Ségur! 
Allez! faites charger mes Polonais! Faites-les tous prendre ou 
ramenez-moi des prisonniers! » Ségur part au galop et rejoint les 





PHILIPPE DE SÉGUR. 869 


Polonais, abrités sous le rocher : « Commandant, dit-il au chef, l’em- 
pereur nous ordonne de charger à fond et Sur-le-champ. sk C'est 
impossible, répond Piré. — On l’a dit à 1 empereur, il n’en croit 
rien. — Eh bien! viens-y donc regarder toi-même... » Et, dépas- 
sant d'un pas la ligne qui les abrite, Piré lui montre un amphi- 
théâtre de rochers couronné de canons et garni de feux conver- 
gens. « C'est égal, dit Ségur, l'empereur est là, il veut qu’on en 
finisse, » et se tournant vers le chef polonais : « Commandant, 
à nous l’honneur! rompez par pelotons et en avant! » Les Po- 
lonais se précipitent, Ségur à leur tête. Il espérait, contre toute 
espérance, que l’impétuosité de l’attaque les sauverait, que l’en- 
nemi troublé tirerait mal, qu’au prix d’un certain nombre de morts 
ils auraient le temps d'arriver au milieu des canons, des baïonnettes 
et d'y porter le désordre. Le temps leur manqua. Officiers, soldats, 
ils tombèrent tous l’un après l’autre sous cette pluie de fer et de 
feu. Il y avait bien là, dit Ségur, quarante mille coups de fusil et 
plus de vingt coups de mitraille à recevoir par minute! Ségur re- 
vint le dernier; il était criblé de balles, il avait dû quitter son che- 
val, blessé à mort; il avait reçu en pleine poitrine un biscaïen qui 
lui avait presque mis le cœur à découvert. Mutilé, sanglant, de sa 
main crispée tenant toujours son sabre, il fit cette cruelle retraite 
au milieu des cadavres de ses compagnons, exposé sans cesse à re- 
cevoir le coup décisif, et tomba enfin dans les bras de nos grenadiers 
du 96°, Pendant que le colonel de La Grange lui donnait les pre- 
miers soins, animé par la lutte, il criait encore : « En avant! en 
avant! que l'infanterie nous venge! » L'empereur le vit de loin, et 
s'étant informé : « Ah! pauvre Ségur! s’écria-t-il. Yvan, allez vite 
et sauvez-le-moi! » 

Est-ce assez d’héroïsme et de dévoûment? Ce jeune homme ma- 
ladif, ce songeur solitaire et sombre que nous avons vu errer de 
Chatenay à la barrière du Maine, a-t-il assez profité de la double 
leçon des événemens, comme citoyen et comme soldat? a-t-il reçu 
assez de chocs dans cette mêlée immense de la république et de 
l'empire, chocs d'idées et chocs de mitraille? S’est-il vu mêlé à 
d'assez grandes choses? est-il en mesure de juger avec impartialité 
le personnage extraordinaire dont la destinée a dominé la sienne? 
Possède-t-il tous les élémens de son verdict? Pas encore; son édu- 
tation n’est pas finie. Il lui reste d’autres épreuves à traverser et 
d'autres enseignemens à recueillir. Nous venons de voir grandir le 
héros, dans une prochaine étude nous verrons grandir le sage. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 








LES PROGRÈS MATÉRIELS 


DE L’INDE ANGLAISE 


L'Inde n’a jamais été et ne sera jamais pour l’Angleterre une co- 
lonie dans le sens absolu du mot; jamais les enfans de la race anglo- 
saxonne ne peupleront les deltas du Gange et de l’Indus. La nature 
de ses puissantes mains a posé à cette occupation des barrières in- 
franchissables; si les hommes faits perdent leurs forces sous le cli- 
mat délétère de l'Inde, l’action en est encore bien plus puissante 
sur les enfans ou les adultes. Aussi n’est-il pas de famille un peu 
aisée de la communauté européenne dont les enfans ne soient em- 
barqués pour la mère-pairie au plus tard vers l’âge de trois ou 
quatre ans. Les moyennes de mortalité des enfans de régiment, 
les seuls rejetons de race blanche qui s'élèvent dans l'Inde, ex- 
pliquent assez ces séparations prématurées, mais nécessaires. Le 
domaine asiatique de la Grande-Bretagne ne sera jamais pour ses 
maîtres européens qu’une conquête où ils ne pourront maintenir 
leur pouvoir qu’en conservant les supériorités physiques et morales 
de leur race sur les races asiatiques. Il n’en est pas moins indispen- 
sable pour l’Angleterre de développer les immenses ressources de 
son”empire d'outre-mer, et l’on va essayer ici de donner une idée 
des progrès qui se sont accomplis dans l'Inde pendant ces quinze 
dernières années. 

Ce n’est en effet que récemment que les intérêts matériels ont 
préoccupé le gouvernement de l'Inde. Depuis le commencement du 
siècle jusqu’à l'annexion du Pendjab (1849), les représentans de 
l'honorable compagnie, voués tout entiers aux questions de politi- 
que extérieure, ambition ou nécessité, n’avaient accordé que’peu de 
soin au développement des richesses du pays. L'administration 
énergique et éclairée de l’illustre marquis de Dalhousie inaugura 
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l'ère des grands travaux publics. La grande route (Great trunk 
road) qui relie Calcutta à Debli fut livrée au public en 1851. L'Inde 
eut le bénéfice d’un réseau complet de télégraphes électriques en 
185h, et presqu’en même temps d'une réforme complète et indispen- 
sable de l'administration postale. Un système de voies ferrées reliant 
entre eux les centres de production et de commerce des trois pré- 
sidences fut mis à l’étude, et avant le départ de lord Dalhousie 
(1856) des tronçons importans étaient ouverts dans les gouverne- 
mens du Bengale et de Bombay. L’insurrection des cipayes attira sur 
l'Inde l'attention publique, força de remonter tous les rouages de la 
machine gouvernementale, et fit plus pour le développement maté- 
riel du pays en quelques mois que n’aurait pu le faire un demi- 
siècle de monotone et paisible prospérité. Le terrible orage dégagea 
l’atmosphère, rendit possibles ces victoires pacifiques qui pour s’a- 
chever n’ont besoin que du concours du capital et de l'énergie de 
l'Europe sous la protection bienveiliante d’un gouvernement hon- 
nête et éclairé. 


E, 


Une réforme radicale devait précéder toutes les autres. Dans son 
ombrageuse susceptibilité de toute immixtion étrangère, la compa- 


gnie des Indes n’avait jamais permis, même à ses nationaux, de 
posséder ou d'acquérir sur le territoire de ses domaines. Cet état 
de choses excitait de toutes parts de justes réclamations, et sous la 
pression de l'opinion publique les nouvelles autorités dès le début 
n'hésitèrent pas à porter une main hardie sur les principes fonda- 
mentaux de la législation anglo-indienne. Depuis des années déjà, 
l'Européen entreprenant, quelle que soit sa nationalité, devient, aux 
mêmes conditions que les natifs eux-mêmes, propriétaire foncier 
dans l'Inde. Tout terrain vague ou récemment cultivé peut être 
acheté du gouvernement en toute propriété; quant aux terres in- 
scrites sur le cadastre (regular rent roll), un artifice légal dé- 
joue la rigueur de la loi fondamentale, qui ne reconnaît que le 
gouvernement pour seul et légitime propriétaire du sol. En dé- 
posant chez le collecteur du district en titres du gouvernement un 
capital portant un intérêt égal à l’impôt foncier (assesment), l’'acqué- 
reur se délivre à jamais du souci du paiement de l'impôt, et sa po- 
sition est exactement ce qu’elle serait, s’il avait vendu ses rentes 
indiennes pour en convertir le montant en immeubles. Ce désirable 
progrès de la législation indienne avait été précédé de l’établisse- 
ment du réseau télégraphique, amélioration de premier ordre qui se 
rattache à l’administration de lord Dalhousie (1849-1856). 

Les premiers travaux de la ligne de Calcutta à Agra commencèrent 
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en novembre 1853 et furent achevés en cinq mois. Le 24 mars 1854, 
les deux grands centres communiquèrent par les fils électriques, 
Le 45 février suivant, la ligne reliait Agra à Madras par Bombay, 
et s’étendait au nord jusqu’à Attock sur l’Indus. En 1855, le réseau 
était complété par les lignes de Rangoon à l’est, et de Peshawer au 
nord, et présentait le magnifique total de 4,000 milles (6,440 kilo- 
mètres) de voies télégraphiques. Le docteur sir W. O’Shaugh- 
nessy, qui a illustré son nom en élevant dans l'Inde ce beau 
monument de la science et de la civilisation modernes, eut à com- 
battre tous les obstacles que la nature peut opposer aux travaux de 
l'homme : jungles empestées exhalant des mois entiers des fièvres 
pestilentielles et peuplées de grands fauves, montagnes, rocs et 
précipices, forêts impénétrables, marais et rivières (1). Le câble qui 
conduit le fil électrique à travers la rivière la Soane s'étend sur une 
longueur de 4,800 mètres. Les frais d'établissement des 4,000 milles 
primitifs s’élevèrent à un peu plus de 5 millions de francs, soit une 
moyenne d'environ 4,250 francs par mille. Le réseau indien a de- 
puis lors été renforcé de nouvelles lignes locales, surtout par l'inau- 
guration des communications télégraphiques avec l’Europe. On peut 
affirmer, merveilleux résultat, qu’il n’est pas aujourd’hui d'Euro- 
péen établi au plus profond de l’empire de Tamerlan et d’Aureng- 
Zeb qui ne puisse communiquer en quelques jours, sinon en quel- 
ques heures, avec la mère-patrie. Il est inutile de s’appesantir sur 
les avantages politiques que le réseau télégraphique de l'Inde assure 
à l'Angleterre. Il suffit de rappeler le rôle important que les mer- 


(1) « Un trait curieux et triste de la vie de l’Inde, c’est le grand nombre d'êtres hu- 
mains qui disparaissent sous la dent des bêtes sauvages. Le gouvernement encourage 
par des primes la destruction de ces dernières; mais les catastrophes n’en sont pas 
moins fréquentes dans certains districts. Dans d’autres, où elles sont plus rares, l’on 
explique la chose en disant que, les chèvres étant très nombreuses, les tigres et les 
loups les préfèrent à la chair humaine. En 1869, 14,529 individus sont morts des suites 
de morsures de serpens, et 18,078 en 1871. Le D" Fayrer estime que, si l’on pouvait 
relever exactement le chiffre des accidens de cette nature, le total s’élèverait au moins 
à 20,000. Le nombre des habitans tués et dévorés par les tigres dans les pays limi- 
trophes entre les jungles et les cultures mérite d'attirer toute l’attention des autorités. 
Citons quelques exemples. En 1869, une tigresse tua 127 personnes et arrêta la cir- 
culation pendant plusieurs semaines sur la grande route. En janvier 1868, une pan- 
thère blessa 4 individus dans la ville de Chicola, dont un mortellement. En 1869, une 
lettre de Nuydunka affirme que la mème tigresse avait tué en «rois ans 118 per- 
sonnes. Dans les provinces centrales, les documens officiels donnent pour chiffre des 
accidens mortéls causés par les tigres dans les trois années 1867, 1868 et 1869 un total 
de 946. La destruction des grands fauves présente de sérieuses difficultés pour diverses 
causes, parmi lesquelles il faut compter le respect superstitieux des natifs pour les 
tigres mangeurs d'hommes (man eater), qu’ils regardent comme des espèces de divi- 
nités malfaisantes que l’on ne peut offenser sans danger, la modicité des primes du 
gouvernement, les chasseurs qui tiennent à conserver la race des tigres, sinon à en 
améliorer l'espèce, » (Moral and material Progress and condition of India, 1811-72.) 
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veilleux fils de fer jouèrent au début de l'insurrection avant de 
tomber eux-mêmes au milieu des ruines amoncelées de toutes parts 
par une soldatesque effrénée. Disons encore que les lignes de l’Inde 
comme lignes d’une nationalité homogène n'ont pas d’analogues en 
Europe. Pour établir une comparaison de tarifs, il faut aller cher- 
cher ses points de repère aux tats-Unis; ces tarifs sont à l’avantage 
du public anglo-indien, qui ne paie qu'une roupie (2 francs 50 cent.) 
pour une dépêche de six mots, quelle que soit la distance, adresse 
gratuite. 

L'Inde communique en ce moment avec l’Europe par trois lignes 
télégraphiques distinctes. La première passe par Constantinople, 
Mossoul, Bagdad, Faô, au fond du Golfe-Persique, d’où part le câble 
sous-marin qui relie cette dernière station à Karrachi, — la seconde 
(Indo-european Telegraphic Company) par Berlin, Varsovie, 
Kertch, Tiflis, Tabriz, Téheran, Bushire, Cape Jash et Gwadur; — 
la troisième, inaugurée en 1870, relie par un câble sous-marin 
Suez et Bombay. Une autre ligne, ouverte en 1871, complète les 
communications du lointain Orient avec l’Europe par Madras, Pe- 
nang, Singapour et Hongkong. Malgré les avantages qu’elles offrent 
au public, les lignes de l’Inde sont loin de donner de bons résultats 
financiers. Les bénéfices nets de la compagnie de Suez à Bombay 
(au capital de 4,200,000 livres sterling) s’élèvent à 8 pour 100, 
soit à peu près la détérioration annuelle du câble. L’Indo-euro- 
pean Telegraphic Company, au capital de 450,000 livres sterling, 
ne peut faire face à ses frais d'exploitation après avoir remboursé les 
charges télégraphiques aux divers gouvernemens dont elle emprunte 
les fils. Les révisions de tarifs n’ont pas réussi à conjurer le mal. 
Les dépêches de vingt mots, primitivement de 5 livres sterling, 
abaissés à 2 livres 18 shillings, ont été ramenées à 4 livres sterling 
sans changement sensible dans les recettes. 

Les travaux publics dans l'Inde, il y a trente ans, étaient à peu 
près circonscrits à l’entretien des bâtimens militaires et civils : ca- 
sernes, arsenaux, hôpitaux, tribunaux, caisses publiques, prisons. 
En dehors de ces édifices, l’action du gouvernement s’étendait seu- 
lement sur un ensemble assez considérable d'ouvrages d'irrigation. 
Un comité composé des principaux officiers des départemens civils 
de l’armée suffisait aux besoins modestes d’une politique de statu 
quo, indifférente, sinon hostile au développement de la richesse du 
pays. Lord Dalhousie, en arrivant aux affaires, rompit avec les tra- 
ditions du passé , et, enlevant à l’armée les travaux publics, fit de 
cette branche du service un département séparé du gouvernement 
suprême. Le nouveau département prit le plus rapide essor. Le 
budget des travaux publics de l’Inde, de 600,000 livres sterling en 
1852-1853, dont un cinquième environ consacré à l’entretien et à 
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la construction des routes, dépassait en 1867-1868 7 millions ster- 
ling, savoir : 


Travaux militaires (nouvelles casernes, etc.).............  2,856,000 Liv, st. 


Bâtimens civils... PR CERTES PR CREER slide coson 418408 

Routes....... APR 1,358,640 

Travaux publics proprement dits. { Irrigations........... 1,136,280 

Travaux divers....... 218,640 

Subsides aux chemins de fer...,......... SRE ATEN CSL 502,500 
Total... 7,146,300 Hv, st. 


On voit par ces chiffres qu’un singulier caprice de la fortune ap- 
pelait la nouvelle administration civile à régénérer les bâtimens 
militaires de la compagnie. L’insurrection des cipayes avait conduit 
à augmenter dans de fortes proportions l’armée européenne de 
l’Inde. Les casernes manquaient pour loger ces nouveaux hôtes, et 
non-seulement cela, les anciennes casernes construites sous la 
compagnie étaient tristement célèbres pour leur insalubrité; de 
plus on a souvent eu occasion de constater que les Anglais, avec 
une aveugle confiance, s'étaient bornés à entretenir à peu près dans 
l’Inde les vieilles fortifications des indigènes sans élever d’autres 
remparts à leur autorité. Cet état de choses attira dès le début 
l'attention des représentans de la couronne, et un crédit de 11 mil- 
lions, réparti sur plusieurs exercices, fut attribué à la construction 
de nouveaux bâtimens militaires, à l’amélioration des anciens et à 
la création des ouvrages nécessaires pour assurer la défense des 
grands centres et des ports principaux. Aujourd’hui la plupart des 
casernes de l’Inde présentent les conditions d’espace et de ventila- 
tion indispensables à la santé de l’Européen sous un climat délé- 
tère, et, si des épidémies déciment encore des régimens, il ne faut 
plus l’attribuer à l’incurie et à la parcimonie du gouvernement. 
Ajoutons encore que Allahabad, Lucknow, le fort Nicholson (1), à 


(1) Puisque le nom de l’illustre soldat mort à l’assaut de Dehli est venu sous notre 
plume, le lecteur nous permettra de raconter à son sujet une anecdote caractéristique 
de l'esprit et des mœurs des hommes de l’Inde. Le général Nicholson avait longtemps 
exercé d’importans commandemens sur les frontières les plus exposées, et partout il 
avait conquis une influence sans bornes sur les populations natives. Lorsqu'il quitta 
le commandement de la province d'Hazara, il s’organisa une confrérie religieuse qui 
se youa au culte de Nicholson, comme les Sikhs à celui de Nanak. Les adeptes adop- 
tèrent le nom de Nikkul-Seynes, pertèrent des vêtemens couleur saumon, et pour 
signe distinctif des chapeaux de feutre noir. Le culte consistait dans le chant d’hymnes 
variés avec ce refrain : gourou-Nikkul-Seynes. Les nouveaux croyans vivaient pacifi- 
quement dans leur communauté lorsqu'en 1854 Nicholson, en route pour le Cache- 
mire, s'arrêta à quelque distance du couvent. Une députation fut immédiatement diri- 
gée vers le saint patron, et, admise près de lui, se précipita sans autre préambule à 
ses pieds en chantant ses louanges. Nicholson se refusa d’abord modestement à ces 
cérémonies; mais, sa parole n'ayant pas suffi, et les brebis égarées persistant à lui 
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Dehli, pourvus des redoutables engins de la science moderne, per- 
mettraient à de faibles garnisons de défier pendant longtemps les 
efforts des populations natives. Les défenses des grands ports de 
l'Inde ont été poussées avec moins d'activité, et ne sont pas encore 
sorties des portefeuilles des commissions d'enquête. 

L'autre chapitre des anciens travaux publics de l'Inde, celui des 
irrigations, n’a pas été traité avec moins de magnificence, et nous 
constaterons volontiers que, depuis le transfert à la couronne des 
domaines de la compagnie, les autorités européennes se sont effor- 
cées, avec une ardeur qui les honore, de remplir une mission pro- 
videntielle. En effet, le fléau des famines, que la civilisation a éloi- 
gné presqu’à jamais de l'Europe moderne, n’a pas disparu de l'Inde, 
et dans les années de sécheresse on y voit des populations entières 
disparaître sous les atteintes de la faim et des maladies pestilen- 
tielles qui lui servent de cortége. 

Pour donner au lecteur une idée des horreurs d'une famine dans 
l'Inde, il suffira de citer quelques détails que nous empruntons aux 
dépositions faites devant le comité d'enquête sur la famine du Ben- 
gale et la province d’Orissa en 1866 par le juge Wanchope et le 
révérend M. Miller. « J'arrivai, dit M. Wanchope, à Midnapore le 
26 mars 1866, et remarquai aux environs de la ville des natifs 
amaigris et affamés qui ramassaient des fruits sauvages, et sem- 
blaient n'avoir d'autre nourriture que celle qu’ils pouvaient trouver 
çà et là. Je ne restai que trois semaines à la station, et m'occupai 
peu de ce qui s’y passait. J’eus à juger de nombreux cas de vol 
avec effraction, qui avaient été évidemment commis par des gens 
mourant de faim. La session finie, je revins à Hougly, et ne repar- 
tis qu’à la fin de mai pour la province désolée par la famine. À 
vingt milles au-delà de Midnapore, les signes caractéristiques 
d’une famine commencèrent à frapper mes yeux. Les villages sem- 
blaient presque déserts; hommes, femmes, enfans, n'étaient que 
des squelettes. Ces horreurs augmentèrent sur toute la route de 
Dantoun à Balasore. Jamais mes yeux n’avaient vu pareilles scènes ; 
toutes les figures portaient l'empreinte du désespoir. Impossible 
de me rappeler où je rencontrai les premiers morts. À Balasore se 
trouvaient environ 3,000 affamés, nourris à la dhurmsalu (mai- 


rendre les honneurs divins, il leur fit appliquer par ses serviteurs quelqu: flagella- 
tions bien senties, espérant les ramener à la raison. Les étrivières ne profitèrent pas, 
bien au contraire. Les dévots, battus et contens, déclarèrent à l’envi que l'impureté 
de leur vie justifiait les rigueurs du maître, qui, en dernier ressort, n’échappa que 
par la fuite à leurs importunités. Lorsque la nouvelle de la mort glorieuse de Nichol- 
son à l’assaut de Dehli arriva à la confrérie, un des frères déclara qu’il ne pouvait 
plus vivre dans un monde privé de sa lumière, et se coupa la gorge. Un autre suivit 
cet exemple. Un troisième se convertit au christianisme par fidélité à la mémoire de 
son patron. 
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son de charité). Rien de plus hideux que les environs de la ville : 
les routes, les champs, étaient couverts de squelettes vivans qui 
ramassaient du bois pour faire cuire le riz donné par nos agens, 
Couchés sur les rebords des routes, des centaines de malheureux 
n'étaient plus que des os recouverts d’un noir parchemin, Ave le 
temps, presque tous les affamés des environs affluèrent à Bala- 
sore, et les choses empirèrent encore. Les morts furent plus nom- 
breuses, l’état de ces nouveaux arrivans était tellement grave qu'il 
défiait tout secours humain. Le 2 juillet, je quittai Balasore pour 
retourner à Calcutta. Les pluies avaient rendu les routes impratica- 
bles. Les horreurs que je rencontrai sur mon chemin dépassèrent 
tout ce que j'avais vu jusque-là; partout, au milieu des boues, des 
cadavres et des mourans. » — Le révérend A. Miller dépose en 
ces termes devant la même commission. « Vers la fin de mai, les 
natifs commencèrent à succomber en nombre assez considérable 
sous les atteintes de la faim, mais les mois de juin, juillet et août 
furent les plus fatals. Les natifs mouraient par centaines dans les 
champs et les endroits retirés, où l'on ne pouvait aller leur porter 
secours. Si par chance on courait les champs, on ne voyait partout 
que des chacals et des oiseaux de proie acharnés sur des cadavres. 
S'il fallait évaluer le nombre des morts, je dirais, pour ne rien exa- 
gérer, qu'il a disparu un quart de la population dans le district 
d’Orissa et un tiers dans celui de Balasore. Dans les autres parties 
de la province, les pertes ont été moindres. Ces infortunés suppor- 
taient leurs mortelles épreuves avec une singulière résignation, 
Rien, non, rien de ce que j'ai lu ou entendu ne saurait donner une 
idée des horreurs de cette famine. Je n’ai jamais entendu dire que 
des Hindous eussent touché à la chair des animaux défendus par 
leurs lois religieuses : chiens, chats ou vaches; mais il est certain 
que quelquefois ils mangèrent leurs enfans morts. Je tiens d'une 
personne digne de toute confiance qu’elle a vu une mère et son fils 
en train de dévorer le corps d’un enfant. » 

Ces grandes calamités paralysent le commerce et les affaires, et 
se traduisent par de formidables déficits dans le revenu public. Au 
point de vue de leurs intérêts non moins qu’au point de vue de 
l'humanité, l’un des premiers devoirs des maîtres de l'Inde est de 
combattre ces désastreuses éventualités en propageant les moyens 
d'irrigation artificielle. La création des grandes voies d'irrigation 
dans les provinces du nord-ouest remonte aux empereurs mo- 
gols : Feroze-Shah fit creuser le premier canal dans les plaines 
de Hissar pour arroser un terrain de chasse favori. Le canal de 
Dehli, exécuté sous la direction et sur les plans du grand archi- 
tecte Ali-Murdan- Khan, illustra le règne du shah Jehan et vivifia 
pendant près d’un siècle les districts voisins de la capitale de l’em- 
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pire. D'autres canaux, qu'il serait trop long d'énumérer, attestèrent 
la prévoyante philanthropie des successeurs d’Akbar; mais, au mi- 
lieu des convulsions qui précédèrent et suivirent la chute du trône 
des Mogols, la terre se couvrit de ruines, et les grandes artères qui 
la fertilisaient cessèrent de lui apporter leurs flots bienfaisans. 

En prenant en main l'héritage des Mogols, l’administration an- 
glaise, qui s'étudiait à suivre les traditions de ses prédécesseurs, 
ne perdit pas de temps pour réparer les canaux que les malheurs 
des temps avaient mis hors de service. De 1808 à 1822, on rouvrit 
l'Eastern Jumna canal ( canal oriental de la Jamouna ), de 150 milles 
de long, et qui arrose 150,000 acres, le Western Jumna canal (ca- 
nal occidental de la Jamouna), d’un développement de 445 milles. 
Ces restaurations n'étaient que les modestes préludes de l’œuvre la 
plus vaste et la plus utile qui ait honoré le règne séculaire de la 
compagnie des Indes. Le grand canal du Gange, d’une longueur de 
898 milles 1/2, irrigue 1,471,500 acres de terre et protége contre les 
maux des famines une population de 6 millions d’habitans. La ligne 
principale ouverte le 7 avril 1854, qui se prolonge sur une distance 
de 525 milles avec une profondeur maximum de 3 mètres et une 
largeur maximum de 50 mètres, est presque sans rivale au monde, 
et dépasse d’un tiers le plus grand canal de navigation des États- 
Unis. Les efforts de l’administration sous le règne de la compagnie 
pour créer de nouveaux travaux d'irrigation ne dépassèrent pas les 
provinces du nord-ouest. Dans le Bengale, on se contenta d’entrete- 
nir les digues et levées (embankments ) qui protégent la côte contre 
les inondations de la mer ou des rivières qui s’y déchargent, et de 
percer quelques canaux de navigation autour de Calcutta. La confi- 
guration des terrains dans les présidences de Madras et de Bombay 
permet généralement de satisfaire les besoins de la terre à l’aide 
de réservoirs formés en emmagasinant, au moyen de fortes mu- 
railles, les eaux des vallées. Cés réservoirs; presque tous établis 
avant la conquête anglaise, n’exigeaient que de faibles dépenses 
d'entretien et de réparation, et n’entraînaient pas le gouvernement 
dans des travaux considérables. Les événemens de l'insurrection 
éloignèrent pendant un temps l’attention du gouvernement des tra- 
vaux d'irrigation; mais ces questions vitales furent violemment re- 
mises à l’ordre du jour par les famines de 1861 et de 1866. Une 
nouvelle famine a désolé le Bengale en 1874; mais les nobles et 
vigoureux efforts du gouvernement anglais ont réussi à conjurer le 
mal, que les correspondans à sensation des journaux anglais avaient 
d’ailleurs fortement exagéré. . 

Dès 1866, le gouvernement de la métropole avait donné carte 
blanche aux autorités de l’Inde, dans la plus entière acception du 
mot, pour entreprendre des travaux d'irrigation sur une échelle 
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inconnue jusque-là. Un premier crédit de 1 million sterling affecté 
à ces dépenses en 1867 ne put être employé, vu l'insuffisance des 
études préliminaires. Depuis lors ces travaux ont été poussés avec 
une activité continue, et l’on peut espérer qu'avant vingt-cinq ans 
l'Inde sera pourvue d’un système complet d'irrigation. En poursui- 
vant sans relâche cette grande entreprise, l'Angleterre se montre 
vraiment digne de la tâche civilisatrice que la Providence lui a con- 
fiée. Les devoirs du maître européen envers ses sujets asiatiques 
ne se bornent pas en effet à leur donner l’ordre et la paix : il doit 
les protéger, autant que peuvent le faire l’art et la science mo- 
dernes, contre cette redoutable éventualité dont le nom seul fait 
pâlir les plus braves : la famine. Il ne s’agit donc pas dans l'Inde 
de procurer des irrigations là où elles sont profitables, il en faut 
partout où elles sont possibles. Ces gigantesques travaux accom- 
plis, l'Angleterre aura réellement rempli sa mission et acquis des 
droits impérissables à la reconnaissance de l'Inde. 

Il y a vingt-cinq ans, l'Inde était sans routes, et le voyageur ne 
pouvait y poursuivre son chemin que sur ses jambes, en palanquin, 
sur les épaules de noirs porteurs, sur le dos d’un âne, d'un cheval, 
d'un dromadaire ou d’un éléphant; mais les voies de communica- 
tion ne sont pas aussi indispensables en Asie qu’en Europe : la nature 
tantôt y favorise singulièrement, tantôt y arrête complétement la 
circulation. La sécheresse pendant neuf mois de l’année rend tout 
sentier accessible au piéton ou au cavalier, et lui facilite en outre 
le passage des rivières et des torrens. À la saison des pluies, toute 
locomotion est suspendue, et le système de route le plus perfec- 
tionné ne permettra jamais qu’exceptionnellement les transports de 
voyageurs ou de marchandises sous les cataractes du ciel, qui inon- 
dent la terre du mois de juin en fin septembre. Les vieux serviteurs 
de la compagnie, en général peu amis du progrès, prenaient faci- 
lement leur parti des dépenses et des lenteurs du voyage, seuls 
inconvéniens, du moins pour eux, de cet état de choses primitif, 
et ne manquaient même pas d’en vanter les avantages. Ainsi l'on 
faisait valoir que le manque de routes obligeait à tenir prêts les ap- 
provisionnemens et les moyens de transport nécessaires aux mou- 
vemens de troupes dans toutes les directions, et qu’il suffisait de 
quelques légers préparatifs pour passer du pied de paix au pied de 
guerre. De là la promptitude extraordinaire avec laquelle l'armée 
anglo-indienne entra en campagne dans certaines guerres; de là 
aussi l’habileté et les ressources extraordinaires du commissariat, 
toujours tenu en haleine, et pour les troupes qui, dans leurs chan- 
gemens de garnison, menaient la vie des camps pendant des mois, 
une école de travaux militaires aussi sérieux qu'utiles. L'expérience 
a fait justice de ces paradoxes, et la construction des routes est au- 
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jourd’hui un des sujets qui préoccupent le plus vivement les re- 
présentans de la reine Victoria dans l'Inde. 

Les premières routes furent construites dans les provinces du 
nord-ouest, pays favorable par sa configuration aux travaux, et où 
de plus les matériaux nécessaires se trouvaient en abondance. Vers 
1851, la route de Calcutta à Dehli était livrée à Ja circulation. L'im- 
pulsion était donnée et fut suivie, surtout dans le Pendjab, royaume 
nouvellement annexé et dont lord Dalhousie, alors gouverneur-gé- 
néral, suivait les progrès avec un soin paternel. Le mouvement ci- 
vilisateur n’atteignit tout son développement que lorsque le vote du 
parlement eut remis le sceptre de l’Inde aux mains de la couronne. 
Les chiffres disent assez les progrès accomplis par les autorités 
nouvelles. En 1851-1852, le crédit alloué à la construction et à 
l'entretien des voies de communication dans les trois présidences 
s'élevait à 120,000 livres sterling. Ce crédit en 1867-1868 attei- 
gnait le chiffre respectable de 1,358,640 livres sterling, à SAVOIr : 
531,840 livres sterling consacrées à l'entretien des routes an- 
ciennes, et 826,800 livres sterling pour le développement du ré- 
seau. Une bonne route macadamisée coûte dans l’Inde environ 
4,000 livres sterling le mille (15,500 francs le kilomètre). Il est 
vrai que le chiffre varie dans d’assez fortes proportions et est de 
beaucoup supérieur dans le Bas-Bengale, où les matériaux manquent 
complétement, et où il faut se servir de pierres venues de loin et à 
grands frais ou de briques concassées, ce qui rend les routes d’un 
entretien fort onéreux. 

Un trait distinctif des routes de l’Inde, c’est le caractère inachevé 
qu’elles présentent; au passage des rivières, les ponts font univer- 
sellement défaut. En effet, ces constructions fort dispendieuses ne 
rendent que de maigres services. Pendant l’été, les rivières peu- 
vent se passer commodément à gué ou en bateau, tandis que des 
travaux de premier ordre pourraient seuls résister en hiver à la vio- 
lence des eaux et ne serviraient qu’à favoriser une circulation peu 
active. Le budget actuel de l’Inde, au prix moyen de 1,000 livres 
sterling par-mille, permettrait d'ouvrir environ 800 milles de route 
par an; mais l'entretien des voies nouvelles incombe à l’état, et il 
n'est pas dans l’Inde de source de revenus publics, subsides, cor- 
vées, taxes locales, que l’on puisse affecter aux dépenses de voirie 
comme on le fait en Europe. Des barrières avaient été établies à 
l'origine, mais les produits couvraient à peine les frais de per- 
ception; détruites pendant l'insurrection, elles n’ont pas été re- 
levées depuis. Le problème de l’entretien des routes reste en- 
core à résoudre et présente un grand intérêt, car, en estimant à 
75 livres sterling la moyenne des frais d’entretien par mille et la 
construction annuelle à 800 milles, on voit que le budget des tra- 
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vaux publics s'accroît chaque année de 60,000 livres sterling de 
nouveaux et indispensables frais d'entretien. Au jour présent, on 
peut évaluer à 40,000 milles la longueur du réseau macadamisé de 
l’Inde, et, quoique ce total, comparé à celui d'il y a vingt ans, 
atteste de véritables et remarquables progrès, l’œuvre des routes 
de l’empire est, on peut le dire, à peine commencée. L'établis- 
sement des voies ferrées rend encore plus indispensable le prompt 
achèvement des routes indiennes, et les chemins de fer ne pourront 
porter tous leurs fruits que lorsqu'un système de route perfection- 
née permettra aux produits des pays qu'ils traversent d'arriver au 
wagon sans frais exorbitans de transport. 

Lord Dalhousie, à qui revient la gloire d’avoir conçu et com- 
mencé la grande œuvre des chemins de fer indiens, comprit que le 
gouvernement ne devait pas avoir seulement pour but de protéger 
les intérêts politiques et militaires de la conquête. Avant tout, il 
voulut que le réseau ferré servit à développer les richesses et les 
ressources du pays en reliant les centres de production aux grands 
ports de mer. L’illustre homme d'état comprit aussi qu'il fallait, 
pour mener à bien la grande entreprise, combiner l’action de l’in- 
dustrie privée et celle de l’état, et que les capitaux de l'Europe, les 
seuls sur lesquels on pût compter, n’oseraient aborder avec leurs 
propres forces seules des travaux pleins d’inconnus et de difficultés, 
Les bases fondamentales des traités conclus avec les compagnies 
furent à peu près les suivantes. Le gouvernement promit de fournir 
les terrains nécessaires à l’établissement des lignes et de garantir 
un minimum de 5 pour 400 d'intérêt sur le capital engagé depuis 
le commencement des travaux. En remboursement de ces avances, 
il fut convenu que tous les profits nets de l'exploitation seraient ver- 
sés au trésor public. Aussi longtemps que le montant de ces verse- 
mens n'excède pas 5 pour 100 du capital dépensé, la somme entière 
est retenue par l’état; au-dessus de 5 pour 100, le surplus est 
divisé en parties égales, l’une pour les actionnaires, l’autre pour le 
trésor public. Les sommes ainsi perçues par ce dernier sont appli- 
cables à la liquidation des intérêts servis précédemment aux action- 
naires, et lorsque le total des remboursemens ainsi effectués balan- 
cera le total des avances faites par l’état avec intérêt simple calculé 
au taux de 5 pour 100, les profits de l'exploitation demeureront 
définitivement et intégralement acquis aux actionnaires. 

Une autre question importante restait à résoudre. Tous les capi- 
taux devant venir d'Angleterre, il était indispensable de se mettre 
en garde contre les fluctuations du change, et il fut décidé que 
celui-ci serait fixé à 4 sh. 10 p., taux inférieur de 9 pour 100 en- 
viron à la valeur légale de la roupie. Le gouvernement en un moi 
vendit ses traites à un prix déterminé, mais notablement inférieur 
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à celui du marché. La sagesse de cette disposition s’est clairement 
manifestée depuis 4869, et dans le dernier exercice (1872-73) le 
bénéfice qu’elle a procuré au trésor public s'est élevé à 7 millions 
de francs. Au 30 décembre 1871, les avances de l’état pour garantie 
d'intérêts aux compagnies atteignaient environ 500 millions de 
francs. Considérable comme l’est cette somme, on peut cependant 
affirmer que jamais dette plus honorable, plus utile, n’a figuré au 
budget de l'Inde. 

En retour de l'appui qu'il prêtait aux compagnies, le gouverne- 
ment se réserva le droit de s’immiscer dans leurs travaux; sa sanc- 
tion est nécessaire à toute dépense d'établissement ou d'exploita- 
tion. Les comptes généraux sont révisés par ses contrôleurs, les 
compagnies n’exercent des droits suprêmes que sur leurs employés, 
qu’elles peuvent admettre ou remercier à leur gré, mais dont on 
fixe les salaires et les fonctions d'accord avec le gouvernement. 

Les compagnies représentées en Angleterre par des conseils d’ad- 
ministration sont soumises au contrôle d’un agent général (govern- 
ments director) qui a son siége dans tous les comités et un droit 
de veto sur leurs décisions. Dans l'Inde, un agent délégué par 
chaque compagnie dirige le personnel et les affaires de l'exploitation 
sous la surveillance d’un ingénieur consultant (consulting engi- 
neer), fonctionnaire qui sert d’intermédiaire entre les compagnies 
et l'état. On voit qu’en théorie le gouvernement exerce une auto- 
rité absolue sur les chemins de fer indiens, mais dans la pratique 
le contrôle s’évanouit. En Angleterre, un agent unique ne saurait 
suflire aux affaires de huit grandes compagnies; dans l’Inde, l'offi- 
cier consultant doit se borner à surveiller seulement les travaux de 
sa ligne, et son action ne va pas plus loin. Il suit de là que dans 
certaines compagnies les dépenses ont beaucoup excédé les devis, 
et que dans d’autres les travaux ont été exécutés avec une regret- 
table parcimonie. De plus le. stimulant qui excite au plus haut 
degré d'ordinaire l'énergie et la surveillance des directeurs de 
compagnie et de leurs agens, le désir d’arriver à un excédant de 
recettes sur les dépenses qui permette de distribuer un dividende 
aux actionnaires, n’existe pas dans les états-majors des lignes an- 
glo-indiennes. Sans inquiétude de ce côté, quel que soit le résultat 
de l'exercice, les états-majors n’apportent pas dans leur adminis- 
tration l’ardeur des affaires et des économies. L'intervention du 
gouvernement a rencontré aussi de grandes difficultés dans les 
questions d'exploitation où les intérêts du public qu’il représente 
se trouvent en opposition directe avec ceux des compagnies. Si 
ces dernières ne cherchent qu’à obtenir le maximum de profit avec 
le minimum de trafic, la communauté demande au contraire d’ar- 
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river aux mêmes résultats avec les tarifs les plus bas. LA, l’action 
du gouvernement s'arrête, et il ne peut forcer les compagnies à 
appliquer le minimum dés tarifs établis, ou à multiplier les trains, 
Aussi le fret par voie ferrée est-il exorbitant dans l’Inde, presque 
prohibitif pour certains articles, les charbons entre autres. 

Le réseau primitif des chemins de fer indiens comprend neuf 
lignes principales, administrées par des compagnies avec garantie 
d'intérêt. La première, l'East Indian (\'Est-Indien), met en com- 
munication Calcutta et les plaines torrides du Pendjab (1) en passant 
par les grandes villes du Bengale et les provinces nord-ouest, La 
seconde, le Great Indian Peninsula (Grand-Péninsulaire indien), 
relie Bombay à Calcutta par sa jonction avec l'Est-Indien à Alla- 
habad, et Bombay à Madras par sa jonction avec le chemin de fer 
de Madras à Kulburga. La troisième est le Madras railway (che- 
min de fer de Madras), dont les divers embranchemens unissent 
le Golfe-Arabique à la baie du Bengale, Madras au beau plateau des 
Neilgherries, et Madras au Grand-Péninsulaire indien. La quatrième, 
le Scinde, Punjab and Dehli, remédie aux difficultés de la navigation 
du Bas-Indus. Nommons encore le Bombay Baroda and central In- 
dia, le Great Southern of India, Y Eastern Bengal, \ Oudh and Rohil- 
khund, enfin le chemin de fer du Carnatic, qui doit desservir Ma- 
dras et Pondichéry. L'expérience a depuis lors révélé de nouveaux 
besoins, mais les lignes complémentaires qui sont venues se grefler 
sur le réseau primitif sont désormais construites par l’état et exclu- 
sivement sous son contrôle : ainsi le Calcutta and South-Eastern, 
le Northern Punjab, \e Rajpootana, etc. Pendant l’année officielle 
4871-1872 (1 avril à 31 mars), il a été livré à la circulation 
08 milles de chemins de fer, et le total du réseau en activité a 
été ainsi porté à 5,204 milles, dont 5,136 milles relèvent des com- 
pagnies et 68 milles sont propriété de l’état. L’achèvement des tra- 
vaux résolus comprend encore 2,440 milles, savoir : 940 milles 
par les compagnies et 1,513 milles par le gouvernement. 


(1) La légende mahométane donne cette explication pittoresque des torréfiantes cha- 
leurs du Pendjab : autrefois vivait à Moultan un saint homme du nom de Pir Schamsch, 
qui, tout entier à ses dévotions, mendiait ses repas aux âmes charitables lorsque les 
besoins de son estomac se faisaient sentir. Pris de faim un beau jour, il obtint une 
épaisse côtelette de la bienfaisance d’un boucher bon musulman. Pir Schamsch, son 
déjeuner à la main, alla immédiatement trouver un rôtisseur et le pria de la mettre 
sur le gril pour l'amour de Mahomet. Ce rôtisseur, homme de peu de foi, prit la eôte- 
lette et la jeta à la face de Pir Schamsch. Sans aucune pensée de vengeance, ce der- 
nier ramassa humblement le morceau de viande, et, levant les yeux vers le soleil, le 
pria de lui rendre le petit service qu'un mécréant lui refusait. La réponse d'en haut 
ne se fit pas attendre; l’astre du jour descendit immédiatement de trois degrés, posi- 
tion qu’il a conservée depuis, et grilla à point la côtelette de Pir Schamsch. 
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Les dépenses des compagnies, depuis les premiers travaux (1849) 
jusqu'au 31 mars 1872, ont atteint 2 milliards 265 millions de francs. 
Conformément aux cahiers des charges, les terrains ont été livrés 
gratuitement par le gouvernement aux compagnies concession- 
naires. Les recettes des chemins de fer anglo-indiens pendant l’année 
1871-72 se sont élevées à 153 millions de francs et les dépenses à 
82 millions, soit un bénéfice net de 71 millions, et une proportion 
de 5h pour 100 des dépenses aux recettes, chiffres qui diflèrent peu 
de ceux de l'exercice précédent; mais il faut faire remarquer que 
l’année 4874-72 a vu livrer à la circulation 408 milles nouveaux 
de voies ferrées, et que de ce fait les frais de premier établissement 
du réseau se sont accrus de 57 millions. Les recettes pour 1871-72 
se décomposent ainsi : 18,940,585 voyageurs ont produit 49 mil- 
lions, et 3,289,561 tonnes de marchandises 100 millions, — le com- 
plément des recettes étant fourni par des articles divers, message- 
ries, télégraphes. Les recettes et les dépenses par mille varient dans 
d’assez grandes proportions. Les écarts considérables des dépenses 
sur les diverses lignes de l'Inde doivent surtout être attribués à la 
diversité des modes de chauffage qu’elles emploient. Certaines ex- 
ploitations tirent à grands frais tout leur combustible d'Europe, 
tandis que d’autres ne se servent que de bois. L’East Indian tra- 
verse les magnifiques districts houillers du Bas-Bengale, et obtient 
son combustible à plus bas prix que les lignes européennes les plus 
favorisées. Des recherches récentes ont révélé la présence du char- 
bon en quantité considérable dans certains districts de l’Inde cen- 
tralé, et ces mines fourniront prochainement aux besoins du Great 
Indian Peninsula, Les travaux des géologues qui ont parcouru 
pendant ces dernières années la présidence de Madras sont restés 
infructueux, car on n’a pas trouvé trace de dépôts houillers. 

Au 30 septembre 1871, le personnel des chemins de fer anglo- 
indiens comprenait 68,517 employés, dont 4,852 Européens. Ce 
dernier chiffre donne une juste idée du magnifique débouché que 
l'exploitation du réseau ferré asiatique offre aux classes moyennes et 
ouvrières de l'Angleterre. Il est vrai aussi que les passagers des 
grandes artères de l'Inde trouvent une sécurité qu’ils ne rencon- 
trent malheureusement nulle part en Europe. Une catastrophe un 
peu grave, où huit voyageurs ont été blessés, a seule attristé l’ex- 
ploitation des chemins indiens en 1871-72. Les accidens moins sé- | 
rieux Sont au nombre de 548, dont 314 causés par du « bétail » 
rencontré sur la voie. Il faut savoir que dans les documens figu- 
rent sous le titre de bétail daims, hyènes, buflles, tigres et au- 
tres rois dépossédés de la jungle que la vapeur a frappés au plus 
profond de leurs anciens domaines. La mort n’en a pas moins pro- 
mené sa faux dans la foule des voyageurs : 110 passagers natifs, à 
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deux ou trois exceptions près, sont morts dans les wagons sous les 
atteintes des pestes de l’Inde : fièvres, dyssenterie, choléra. 

On a vu que les bénéfices nets des chemins de fer anglo-indiens 

pour l'exercice 1871-72 s'étaient élevés à 71 millions de francs, — 
3 1/2 pour 100 environ du capital employé par les compagnies (un 
peu plus de 2 milliards). Pour remplir ses engagemens envers les 
actionnaires et leur compléter un intérêt de 5 pour 400, le gouver- 
nement de l’Inde a donc à fournir une somme d’environ 30 millions, 
On ne peut se dissimuler que c’est là un lourd fardeau pour le 
budget colonial, qu’en un mot les grands travaux publics n’ont pas 
justifié toutes les espérances qui avaient salué leurs débuts. I] faut 
ajouter cependant que des circonstances exceptionnelles et con- 
traires ont pesé en 1871-72 sur le trafic de l’East Indian, la plus 
active et la plus étendue des lignes indiennes. De plus, sur ces ar- 
tères de création récente, le mouvement des voyageurs et des mar- 
chandises est loin d’avoir acquis tout le développement dont il est 
susceptible. On trouve en effet que, sur les premières lignes ou- 
vertes, la moyenne des recettes de cinq ans en cinq ans augmente 
dans des proportions considérables. Ces statistiques dissipent en 
partie les sombres nuages qui entourent l’avenir des chemins de fer 
indiens. 
. Quant au système des compagnies garanties par l’état, on ne sau- 
rait nier que l’expérience n’ait donné des argumens puissans à ceux 
qui lui sont hostiles. Sur plusieurs lignes, les frais d'exploitation 
ont dépassé de beaucoup les recettes. Les états-majors, sans in- 
quiétude pour le dividende, n’apportent pas dans leur administration 
l’activité et l’économie qui seules font la fortune des grandes entre- 
prises; enfin souvent l'intérêt public est sacrifié à celui des compa- 
gnies sans que le gouvernement puisse défendre vigoureusement la 
cause de la justice. Ces faits acquis ont jeté depuis longtemps dans 
l'Inde une grande impopularité sur le système des compagnies ga- 
ranties, et dès 1862 le gouverneur-général, lord Elgin, avait résolu 
d’en finir avec ce système pour les lignes de nouvelle création, qui 
ont depuis été exclusivement construites et exploitées par l'état. 
L'idée même de la dépossession des anciennes compagnies au profit 
du gouvernement a trouvé dans l’Inde de nombreux défenseurs, 
qui ont d’ailleurs pu s’autoriser d’une clause des contrats par la- 
quelle le gouvernement s’est réservé le droit de racheter les lignes 
concédées après vingt-cinq années d'exploitation. L'affaire ne ren- 
contrerait pas sans doute de grandes difficultés, et le crédit du gou- 
vernement de l'Inde trouverait d'autant plus facilement un emprunt 
de 2 milliards, qu'il ne s'agirait après tout que d'opérer une simple 
conversion. 

Sans préjuger de l’avenir des chemins de fer indiens, contentons- 
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nous d'apprécier en quelques mots la grande œuvre dont le marquis 
de Dalhousie a été l'initiateur. Les questions de finance, de sys- 
tèmes de construction et d'exploitation disparaissent devant des 
considérations d’un ordre plus’ élevé. En donnant à l’Inde des brah- 
manes en moins de vingt ans un réseau presque complet de voies 
ferrées, l'Angleterre a décidément pris pied sur cette terre im- 
muable. Les rails et la vapeur, qui côtoient aujourd’hui le Gange et 
l’Indus, y prodigueront à pleines mains, comme partout sur le globe, 
des semences de progrès matériel et moral, de vraie civilisation. Le 
conquérant qui a doté ses sujets d'un réseau ferré de plus de 
5,000 milles (8,000 kilomètres) a mené à bonne fin une œuvre 
sans précédent dans les annales des siècles, et l’histoire doit con- 
stater avec impartialité que dans les vingt dernières années nos 
voisins se sont montrés vraiment dignes des faveurs que depuis 
cent ans la fortune leur prodigue sur la terre d’Asie, 


IL. 


Les tableaux statistiques de l'empire anglo-indien en 1871-72 
donnent à l'exportation pour les grands ports de Karrachi, Bom- 


bay, Madras, Calcutta, Moulmein, Rangoun, le chiffre considérable 
de 1 milliard 616 millions de francs. Les importations pour les mêmes 
ports, pendant le même exercice, s'élèvent à 1 milliard 66 millions. 
Les chiffres des neuf années antérieures indiquent clairement la 
puissance avec laquelle les événemens politiques extérieurs se font 
sentir dans les transactions commerciales de l’Inde. Pendant la 
guerre de la sécession, qui donne une impulsion énorme à la cul- 
ture du coton, les exportations atteignent le maximum de la pé- 
riode. Les guerres européennes de 1866 et de 1870 jettent le ma- 
laise et l’effroi sur tous les marchés du monde; avec la paix, les 
affaires renaissent, et les chiffres du commerce maritime en 1871- 
1872 diffèrent peu de ceux de la crise américaine. 

Le port de Calcutta tient toujours le premier rang dans le mou- 
vement commercial de l’Inde, et les importations en 1871-72 s’élè- 
vent à 494 millions de francs, les exportations à 696 millions. Le 
commerce sur les bords de l’Hougly suit une marche croissante, et 
l'année 1872, comparée à la première de la période décennale, 
donne une augmentation de 137 millions de francs à l'importation, 
de 311 millions à l'exportation. Il n’en est pas de même au port 
de Bombay, dont les exportations pendant la fièvre du coton (1864- 
1865) atteignent presque À milliard, pour retomber pendant le der- 
aier exercice au-dessous du chiffre de 1863. Le document décennal 
donne en 1872 261 millions pour les importations à Bombay et 
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6h7 millions pour les exportations; ces chiffres diffèrent peu de 
ceux de l’année 1863. 

Le mouvement maritime de l’Inde est représenté, entrées et 
sorties réunies, pour l’année 1872, par 45,885 navires jaugeant 
8,333,638 tonneaux. En comparant ces chiffres à ceux du premier 
exercice de la période décennale, — 41,501 navires jaugeant 
5,612,205 tonneaux, — l’on voit que le nombre des navires est 
resté stationnaire, tandis que le tonnage a presque doublé. Pendant 
ces dernières années, une double métamorphose s’est accomplie 
dans le matériel de la flotte marchande de l'Angleterre. Les grands 
clippers ont d’abord remplacé les navires de faible tonnage ; depuis 
le percement de l’isthme de Suez, les steamers disputent à la ma- 
rine à voiles le fret des mers indiennes. Les efforts de l’industrie 
moderne, sans résoudre le problème de la suprématie des deux 
grandes métropoles indiennes, ont développé autour d'elle des élé- 
mens nouveaux et considérables d'activité et de richesse. Si le port 
de Bombay, par l'ouverture du canal de Suez, se trouve de dix jours 
de navigation à la vapeur plus rapproché de l’Europe que le port de 
Calcutta, le réseau des chemins de fer indiens est singulièrement 
favorable à ce dernier. On ne compte que 560 milles de Calcutta à 
Allahabad, point de jonction de l’East Indian railway, qui traverse 
les provinces nord-ouest et le Pendjab, et de l’Zndian Peninsula, 
tandis que la distance de Bombay à Allahabad s'élève à 850 milles. 
La ligne de Calcutta traverse le riche bassin houiller de Ranee- 
gunge, et obtient son combustible à un prix bien inférieur à celui 
que paie le chemin de fer péninsulaire, dont tout le combustible est 
tiré de l'Europe. L'influence du canal de Suez se fait sentir au port 
de Bombay par l’augmentation de la navigation à vapeur, qui en 
1872 s'élève à 88 steamers à l’arrivée et 90 à la sortie contre 79 
et 76 dans l’exercice précédent, L'achèvement de l’œuvre de M. de 
Lesseps a aussi immédiatement provoqué les ports de Gênes, de 
Trieste, Constantinople et Odessa à ouvrir des relations directes 
avec l'Inde. Le succès a couronné les efforts des armateurs de 
Trieste, et en 1872 les exportations de Bombay à destination de 
lAdriatique se sont élevées à 20 millions de francs. Les tentatives 
faites par le gouvernement russe ont été moins heureuses : le ser- 
vice de steamers qu’il avait pris sous son patronage n’a eu qu'une 
courte et infructueuse existence. 

Examiner article par article les statistiques commerciales de 
l'Inde serait sortir des limites de cette étude; nous nous contenté- 
rons de parler des produits nouveaux qui y tiennent déjà une belle 
place sans avoir atteint tout le développement que l’avenir leur ré- 
serve : en première ligne, le riz de la Birmanie anglaise, le jute, le 
thé, le café, le coton, 
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Le riz est le grand article d'exportation de l’Inde, sinon comme 
valeur, du moins comme quantité , et atteint un total de plus de 
850,000 tonneaux en 1871-1872. Plus de la moitié de ce chiffre ap- 
partient à la Birmanie anglaise, territoire annexé au domaine an- 
glais depuis environ vingt ans. Le riz de Rangoun et de Moulmein 
fait non-seulement concurrence au riz de Saïgon et de Bankok sur 
le marché européen, mais encore lui dispute les principaux marchés 
de la Chine, ceux de Maurice et de l'ile Bourbon. La spéculation an- 
glaise ne néglige rien pour donner au commerce du riz de Birmanie 
tout le développement dont il est susceptible, et l’on compte en ce 
moment autour des deux centres européens du pays seize moulins à 
nettoyer le riz, de récente création, et munis des appareils les plus 
perfectionnés. 

Le jute (chanvre du Bengale), qui croît à l’état sauvage dans le 
delta du Bengale oriental compris entre le Brahmapoutra et le 
Gange, n’a commencé à figurer d’une manière sensible dans le 
mouyement maritime de Calcutta que vers l’époque de la guerre 
de la sécession. Le jute est apporté par les cultivateurs natifs sur 
les marchés de Seraogunge, Naragunge, Dana, d’où il est expédié. 
sur Calcutta, et de là vers l’Europe. La ville de Dundee, en Écosse, 
tient la tête dans le royaume-uni pour la fabrication des articles 
de jute : cordes et cordages, toiles, tapis communs. Les établisse- 
mens de MM. Cox frères, qui emploient 3,000 chevaux de vapeur, 
plus de 2,000 ouvriers, font des transports de jute sur leurs pro- 
pres seamers, et ne le cèdent en rien aux plus gigantesques éta- 
blissemens de Manchester et de Birmingham. Le jute est aussi 
utilisé dans l’Inde pour la fabrication de sacs qui servent à contenir 
le riz et s’expédient en énormes quantités (5,112,421 sacs) en Bir- 
manie, Chine et Amérique. 

Le thé, comme toutes les choses de l’Asie, a sa légende. Un dé- 
vot indien, du nom de Durma, qui vivait cinq cents ans environ 
avant l’ère chrétienne, touché de l'ignorance religieuse des habitans 
du Céleste-Empire, entreprit de leur révéler la parole divine. Indif- 
férent aux conforts du voyage, le saint homme partit sans provi- 
sions, et un jour, épuisé de faim et de fatigue, tomba sur la terre 
et s’endormit, À son réveil, honteux d’avoir cédé même pour un in- 
Stant aux besoins de la nature, Durma s’arracha les sourcils en ma- 
nière de châtiment, et les jeta autour de lui. Immédiatement les 
poils se transformèrent en arbustes gracieux et feuillus; le voya- 
geur émerveillé goûta les feuilles qui l’entouraient, et s’aperçut 
bientôt qu’elles rendaient la vigueur à son corps et à son esprit. La 
réputation de sainteté de Durma ne tarda pas à se répandre dans le 
pays, il eut de nombreux disciples qu’il engagea à faire usage de la 
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plante nouvelle, et bientôt le goût de la boisson qui réjouit sans 
enivrer se propagea en Chine. 

La culture industrielle dans l'Inde de l’arbuste à thé est d'ori- 
gine récente, et remonte à moins de cinquante ans. La première 
guerre contre les Birmans donna aux Anglais la possession des ter- 
ritoires d’Assam en 1826, et peu de temps après l’on découvrit 
dans la nouvelle conquête de nombreux plants de thé. Ces arbustes 
avaient-ils poussé à l’état sauvage, ou remontaient-ils à une ère de 
civilisation antérieure dont on retrouve les débris incontestables 
dans la vallée du Brahmapoutra? Quoi qu’il en soit, la découverte 
ne passa pas inaperçue, et une mission envoyée par le gouverneur- 
général, lord Bentinck, en 1834, reconnut que l'arbre à thé était 
indigène dans le Haut-Assam, et que ses feuilles pouvaient être uti- 
lisées dans le commerce. Le gouvernement fit immédiatement venir 
des ouvriers et des semences de la Chine, et en 1839 huit caisses 
de thé d’Assam furent vendues sur le marché de Londres. Ce pre- 
mier succès attira l'attention des spéculateurs, et une compagnie 
formée sous les auspices de Babou Dwarkanaught Tagore, dont le 

.bom se trouve honorablement associé à tous les progrès industriels 
et agricoles de l’Inde pendant la première moitié du siècle, acheta 
toutes les plantations de thé du gouvernement. Les débuts de l’As- 
sam Tea Company ne furent pas heureux, mais une administration 
nouvelle rétablit l’ordre et l’économie dans les affaires, et sa pro- 
spérité excita bientôt sur les marchés de Londres et de Calcutta une 
véritable fièvre de thé. Les demandes de concession de terrains se 
multüplièrent, et les compagnies sortirent de dessous terre. Des spé- 
culations hasardées ou malhonnêtes amenèrent de complètes décon- 
fitures et une diminution temporaire dans la production, jusqu'à ce 
que les entreprises mal conçues eussent disparu et que les compa- 
gnies sérieuses pussent reprendre place dans la confiance des ac- 
tionnaires. L’Assam n’est pas la seule partie du territoire indien 
propre à la culture du thé; la plante se retrouve à l’état sauvage 
dans la province voisine de Cachar, et aussi dans les districts mon- 
tagneux du premier versant de l'Himalaya, — provinces du nord- 
ouest et Pendjab. Le gouvernement de lord Dalhousie, désireux de 
répandre la culture du thé au nord comme à l’ouest, organisa des 
plantations à Kumaon et à Dehra-Doon, et il y a seize ans nous 
avons visité ces intéressans jardins, alors dans toute leur nouveauté. 
En 1864, les établissemens de l'Himalaya ont été vendus à des 
compagnies, et, sagement administrés, ils feront un jour concur- 
rence à leurs rivaux de l’Assam et de Cachar. En 1872, on a exporté 

environ 7 millions de kilogrammes de thé, représentant 36 mil- 

lions de francs. Faisons remarquer toutefois que ces chiffres sont 
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loin de-donner la production totale du thé dans l’Inde. Le thé des 
districts de l'Himalaya trouve sur place, dans le Thibet et l’Afgha- 
nistan, un marché avantageux, et n'entre pour rien dans le total des 
exportations par mer. Le thé d’Assam s’est fait une part considé- 
rable dans la consommation indienne, et fournit notamment les ap- 
provisionnemens de l’armée européenne. Ces résultats font assez 
présager le rang important que le thé doit prendre un jour dans 
les transactions commerciales de l’Inde et de la métropole. 

La culture du café, spéciale à la présidence de Madras, est d’ori- 
gine assez ancienne, et une tradition locale raconte que l’arbuste fut 
introduit sur le plateau de Mysore par un pèlerin qui rapporta sept 
grains de café de La Mecque; mais ce ne fut que dans les dernières 
vingt années que le café entra pour une part notable dans les expor- 
tations anglo-indiennes, grâce à l’abolition d’un droit assez considé- 
rable qui grevait le commerce de la fève aromatique. Les plantations 
de café sont exclusivement situées dans le Mysore, les Neïlgherries, 
les districts de Coorg et de Wyniad, sur des versans à une hauteur 
de 3,000 à 4,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Cette agri- 
culturé industrielle sous un climat favorable aux constitutions eu- 
ropéennes, où pendant toute la mousson du sud-ouest le planteur 
peut inspecter toute la journée ses travaux sans redouter les atteintes 
du soleil, devait attirer l’attention des anciens officiers anglo-indiens 
désireux d'occuper les loisirs de leur retraite. Aussi parmi les plan- 
teurs compte-t-on grand nombre de vétérans de l’armée de l’hono- 
rable compagnie des Indes. En 1872, on a exporté 27 millions de 
kilogrammes de café, représentant 34 millions de francs. Le tableau 
suivant donnera une idée de l’essor qu’a pris depuis trente ans la 
culture du jute, du thé et du café dans l’Inde anglaise. 


EXPORTATION. 
Années. Jute en laine. Thé. Café, 
1862. . . 24,941 liv. st. 17,244 liv. st. 74,957 Liv. st. 
D. 180,976 — 59,220 — 84,306 — 
Mi 537,610 — 192,242 — 462,380 — 
1872. . . . 4,299,767 — 1,482,186 — 1,380,410 — 


L'usage du coton dans l’Inde, où la plante textile rencontre des 
conditions exceptionnellement favorables de sol, de climat et de 
main-d'œuvre, remonte aux premiers âges. Ce ne fut toutefois que 
sous l'influence d’événemens extérieurs et imprévus, la guerre de 
la sécession, que la culture du coton a pris un grand essor dans le 
domaine anglo-indien. Il est'à remarquer que la compagnie des 
Indes, peu soucieuse comme elle l'était de favoriser la cause des 
progrès matériels, porta dès le début à la question cotonnière un 
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véritable intérêt. Au dernier siècle déjà, des efforts officiels avaient 
été faits pour améliorer les espèces indigènes. En 1829, pour la 
première fois, des semences de Upland, Georgia, Sea-Island, De- 
merari, furent introduites par la Société royale d'agriculture de 
l'Inde, et le gouvernement accorda les subsides nécessaires aux 
premières expériences. Le climat, trop chaud et trop humide, des 
environs de Calcutta, où les essais eurent lieu, ne convenait aucu- 
nement aux semences exotiques, et les résultats furent de tout point 
défavorables. Dix ans après, un agent envoyé par la cour des di- 
ercteurs ramena d'Amérique dix planteurs expérimentés et des se- 
mences variées, et les expériences furent reprises sur une vaste 
échelle dans les trois présidences. Les graines américaines ne don- 
nèrent que de mauvais résultats dans les terrains du Bengale, même 
les plus favorables aux espèces indigènes. Dans la présidence de 
Madras au contraire, les documens officiels constatèrent que les 
semences exotiques avaient un rendement supérieur en quantité 
et en qualité. Les résultats ne furent pas aussi complétement favo- 
rables dans les diverses parties du gouvernement de Bombay, où 
la culture du coton est le plus répandue; négatifs dans le Dharwar, 
ils ne laissèrent rien à désirer dans la province de Guzerate. On re- 
marqua même que dans certaines saisons, lorsque la plante indi- 
gène se flétrissait sous l’action du froid ou des vents chauds, le 
coton américain résistait vigoureusement à ces influences délétères. 
Ces résultats variables doivent être attribués, comme la suite l’a 
prouvé, au mauvais choix des localités et à l'application exclusive 
du système de culture américain. Dans un pays aussi vaste que 
l'Inde, l'expérience et le temps peuvent seuls indiquer le sol et le 
climat particulièrement favorables à certains produits. Quant aux 
procédés de culture, sur les lieux mêmes où les méthodes améri- 
caines n'avaient pas réussi, les semences exotiques soumises aux 
vieilles routines indiennes donnèrent plus tard d’excellens produits, 
par exemple dans les districts de Khandeish et de Dharwar, prési- 
dence de Bombay, et dans l’Inde centrale. - 
Ces succès nous autorisent à dire quelques mots des procédés 

traditionnels pour la culture du coton dans l'Inde. Le fermier natif, 

et particulièrement le cultivateur de l'Inde centrale, comprend la 

nécessité de la rotation des récoltes, et ce n’est que rarement et 

exclusivement pour les céréales que les terres reçoivent les mêmes 

semences, Le coton, par la force de la plante, l'épanouissement et 
la profondeur des racines, fatigue singulièrement le sol, qu’il excite 
fiévreusement; aussi n'est-il semé qu'après les plantes à semences 
rondes, pois ou fèves. Les décompositions végétales de ces graminées 
fournissent à la terre un engrais suffisant dans les terrains noirs 
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(regars). Dans les terrains rocailleux, marneux ou ‘sablonneux où 
le coton est quelquefois semé, la culture indigène a souvent recours 
aux fumures. Les semailles se font alors de meilleure heure, et la 
récolte dépend entièrement de la mousson. Une trop grande humi- 
dité fait tourner la plante en bois, tandis qu’elle s’étiole et dépérit 
sous l’action d’une sécheresse prolongée. Lorsque le sol a été long- 
temps en repos, ou pour des terres récemment défrichées, une 
façon préliminaire a pour but de débarrasser le sol des herbes et 
des broussailles. Vient ensuite un premier labour avec une forte 
charrue attelée suivant les besoins de quatre à huit paires de bœufs, 
Ce rude instrument, de l’effet le plus énergique, défonce le sol. de 
4 pied à 1 pied 1 /2 de profondeur, tranche les racines des herbes 
et divise la terre en grosses mottes. Ce travail est renouvelé en trois 
et quatre sens jusqu’à ce que la surface du champ soit arrivée à 
légalité de niveau dont elle est susceptible. On ramasse les herbes 
et racines, et le champ reste livré au repos jusqu'à la saison 
chaude, où, sous l’action du soleil, les mottes de terre, racmes et 
herbes se dessèchent. Aux premières pluies, les mottes gonflent. et 
tombent en poussière, et immédiatement, à l’aide d’une houe at- 
telée d’une ou deux paires de bœufs, l’on procède au nettoyage du 
sol. Cette opération est répétée autant de fois qu'il est nécessaire 
pour assurer un niveau parfait de la surface du champ. Toutes les 
herbes sont ensuite ramassées, brûlées et éparpillées comme en- 
grais. La terre est prête alors à recevoir les semences. Le change- 
ment de la mousson varie dans les diverses provinces du vaste em- 
pire de l'Inde; aussi l’époque des semailles du coton n'est-elle pas 
la même pour le Bengale et les deux autres présidences. On peut 
toutefois la fixer approximativement pour le Bérar et le Guzerate 
du 40 juin au 1° juillet, et du #5 août au 1° septembre pour le 
Dharwar et les districts de l'empire du Nizam, Les'travaux de la ré- 
colte suivent la même loi et s'accomplissent en novembre et dé- 
cembre dans les mêmes provinces, en fin février et mars dans les 
secondes. 

On sème le coton au moyen d’un semoir ajusté de telle façon que 
les graines soient déposées de 10 à 15 centimètres de distance sur 
des sillons séparés par un intervalle de 30 centimètres. Une nou- 
velle façon suit les semailles, et remue le terrain à une profondeur 
de 30 centimètres. La plante se montre quelques jours après à la 
surface, et lorsqu'elle arrive à une hauteur de 6 pouces, elle est 
soumise à un premier sarclage qui est dans certaines contrées con- 
fié aux femmes. Un instrument en forme de faucille sert à la fois à 
couper les mauvaises herbes, à remuer la surface du sol pour aceu- 
muler la terre au pied de la plante, ou à l’éclaircir lorsqu'elle a poussé 
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en trop grande quantité. Cette opération se fait aussi avec une houe 
légère attelée de deux bœufs; quelquefois on combine les deux pro- 
cédés. Le champ est ensuite livré à lui-même jusqu’à ce que le 
fruit ait atteint sa maturité; mais souvent, pour épargner la main- 
d'œuvre, on attend que la plus grande partie des balles se soient 
épanouies. Par suite de ce retard, la laine se trouve souillée de 
poussière, de feuilles sèches, et le coton passe à cet état d’impureté 
qui lui est vivement reproché par le consommateur de l’Europe, 
Les pluies qui souvent tombent à la fin de la saison d’hiver contri- 
buent aussi à décolorer et à flétrir le coton au détriment de la qua- 
lité. 

On voit par ces détails que l’Indien ne se contente pas de gratter 
légèrement la terre, d'y déposer ses semences, laissant à la nature 
le soin de mener sa récolte à bonne fin. Le fermier de l’Oude, de 
Bombay, du Bengale et de l'Inde centrale possède son métier à 
un haut degré, et, ainsi que l'ont prouvé les insuccès du système 
de culture exclusivement américain, il faut tenir grand compte de 
ses pratiques et de son expérience pour exploiter avec succès les 
champs de coton de l'Inde. 

Le problème de l'introduction des espèces américaines dans l’agri- 
culture indienne était résolu, mais la question du développement 
de la production du coton contenait encore d’autres élémens qu’on 
ne pouvait négliger. Jusqu'au jour où la guerre des États - Unis 
menaça d’une suspension immédiate de travaux, de famine, suivant 
la locution énergique du temps, les grands établissemens de l’Eu- 
rope voués à la filature ou au tissage du coton, le marché pour le 
produit indien fut toujours incertain et les prix peu rémunérateurs. 
La demande de la Chine, un des deux grands débouchés des co- 
tons de l’Inde, ne dépasse jamais certaines limites. Les besoins de 
l'Angleterre au contraire variaient suivant la récolte aux États- 
Unis. Une mauvaise récolte par-delà l’Atlantique, et les cotons in- 
diens, disputés dans les entrepôts, disparaissaient rapidement; l’an- 
née suivante, une récolte favorable à la Nouvelle-Orléans sufisait 
pour replonger les cotons indiens dans le maragme au plus grand 
détriment des fermiers, qui avaient augmenté leur production dans Î 
l'espoir que le marché de l'Angleterre leur était acquis désormais. 
Ajoutons que l’état d'impurété presque général des cotons indiens, 
humides, mélangés de feuilles sèches, même de sable, expliquait 
suffisamment cette inégalité de l'exportation pour l'Europe, où le 
textile asiatique n’était accepté que comme un pis-aller, à défaut 
des produits plus raffinés des États-Unis du sud. Grâce aux nom- 
breux intermédiaires auxquels le commerce du coton devait avoir 
recours, à l'insuffisance des voies de communication, l’article n’ar- 
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rivait au port d'embarquement qu'avec de longs retards, frappé de 


” commissions multiples, de frais de route écrasans, et souvent après 


avoir subi de coupables adultérations. 

L'achèvement du réseau des chemins de fer indiens a porté re- 
mède à cet état de choses en permettant au commerce européen de 
traiter directement par ses agens avec le fermier natif, au plus 
grand bénéfice de ce dernier. Enserré jusque-là dans les griffes de 
l’usurier de village, le producteur trouvait difficilement, quels que 
fussent ses labeurs et l'abondance de sa récolte, à solder le loyer 
de ses terres et à rembourser des avances, dont les intérêts s’éle- 
vaient en moyenne à 36 pour 100. En contact désormais avec les 
représentans des négocians de Bombay ou de Calcutta, il ne vend 
plus ses produits qu'à beaux deniers comptans et à des prix rému- 
nérateurs; aussi dans certains districts, suivant la phrase pittoresque 
d'un document officiel, après la vente de la récolte, les bijoutiers 
ne sont plus assez nombreux pour convertir en ornemens les mé- 
taux précieux qui affluent dans le pays. Les chemins de fer n’ont 
pas moins contribué à l'amélioration de la qualité des cotons indiens. 
Les balles qui restaient sur la route pendant de longs voyages, ex- 
posées à toutes les intempéries des saisons, parviennent aujourd’hui 
aufport d'embarquement en moins de jours qu’il ne leur fallait de 
mois, il y a quelques années, pour être rendues à destination, et 
avec des frais de transport bien moins élevés. 

En 1867, les terres consacrées dans l’Inde à la culture du coton 
représentaient 8 millions d’acres. En 1871-1872, pour la seule pré- 
sidence de Bombay, ce chiffre s'élève à près de 3 millions d’acres. 
La valeur totale des exportations en coton des ports de l'Inde at- 
teint 530 millions de francs, et représente un poids brut d'environ 
400 millions de kilogrammes. Le port de Bombay tient, pour cet 
article, la tête dans la lutte des grands ports indiens, et entre 
dans ce total pour 370 millions de francs, celui de Calcutta pour 
100 millions. Ce qui prouve que le développement de la culture 
du coton dans l'Inde n’a pas dit son dernier mot, c’est que l’ex- 
portation en 1871-1872 est presque le double de ce qu’elle était 
à la première année de la période décennale, et dépasse le maxi- 
mum atteint aux jours les plus sérieux de la crise américaine; mais, 
si l'on veut avoir une idée complète des progrès de l’agriculture 
indienne, il faut remonter à une époque plus éloignée : en 1852- 
1853, l'exportation dépassait à peine 100 millions de kilogrammes; 
elle a donc presque quadruplé en vingt ans. 

Les expositions universelles de Londres et de Paris, plus récem- 
ment celle de Vienne, ont révélé au public européen la variété et le 
nombre des produits fabriqués de l'Inde. Les châles, les lainages 
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variés, les tapis du Pendjab, les soieries brodées de Dehli, les eo 
tonnades de Nagpore, l’ébénisterie de Bombay, les belles mousse- 
lines de Dacca, tinrent une place distinguée même au milieu des 
plus merveilleux produits de l’industrie européenne. Le métier 
natif, loin de disparaître devant l'importation anglaise, soutient 
vaillamment la lutte, et conservera longtemps encore sans doute sa 
supériorité pour les articles de première qualité : tissus de laine ou 
de coton, broderies à la main, etc. Gette résistance de l’industrie 
locale montre clairement qu’une grande partie des produits bruts 
sont consommés dans le pays; aussi des tableaux statistiques des 
relations commerciales de province à province formeraient-ils un 
chapitre intéressant de l’histoire économique du domaine anglo- 
indien. Malheureusement ces travaux sont encore à l’état d'enfance 
et n'existent que par exception. Ainsi l’on sait que dans le Pendjab 
la valeur des exportations et des importations se balance presque 
complétement. Des calculs approximatifs évaluent à 350 millions 
de francs le commerce extérieur des provinces centrales. Des ma- 
nufactures montées sur une vaste échelle et munies des appareils 
les plus perfectionnés ont depuis quelques années considérablement 
ajouté à la production indigène. Il existe 19 établissemens pour la 
filature et le tissage du coton dans la présidence de Bombay, dont 
11 dans la ville même. Ces derniers comptent 404,000 broches, 
h,294 métiers et 19 machines à vapeur. Parmi les autres grands éta- 
blissemens de l’industrie anglo-indienne, il faut citer l'Elgin cotton 
spinning and weawing Company à Cawnpore, la Goosey cotion 
mills Company dans les environs de Calcutta. Notons aussi dans la 
seule présidence de Bombay 153 presses à la vapeur brevetées et 
287 presses à la main pour presser les balles de coton. On a déjà 
eu occasion de mentionner les moulins pour le nettoyage du riz 
créés depuis quelques années à Calcutta et dans les deux ports de 
la Birmanie anglaise, Rangoun et Moulmein. 

La valeur des marchandises importées dans les grands ports de 
l'Inde en 1871-72 s'élève, sans y comprendre les métaux précieux, 
à 777 millions de francs, soit une augmentation de près de 250 mil- 
lions sur l’année 1862-63. Les grands faits économiques qui se sont 
produits dans l'Inde ont laissé leurs traces dans le document statis- 
tique décennal, Les progrès de l’industrie locale, l’achèvement du 
réseau ferré anglo-indien, se traduisent par le développement des 
importations en machines, fers en barres ou ouvrés; à l’accroisse- 
ment de l’armée européenne et de la population blanche correspond 
une augmentation sensible de la consommation des vins. Il faut 
spécialement signaler la progression croissante des importations en 
cotons filés et tissus, qui dans le dernier exercice atteignent le 
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chiffre de 437 millions, valeur presque double de celle des mêmes 
articles importés dix ans auparavant. Magnifique comme l’est le tri- 
but que l'Inde paie à l'industrie de la métropole, on ne saurait en 
comprendre toute la portée sans remonter soixante ans en arrière, 
au point de départ de l'importation des cotons anglais. En 1814, les 
mêmes articles qui figurent dans le dernier exercice sur les états 
de la douane anglo-indienne pour une somme de plus de 400 mil- 
lions de francs y étaient représentés par un maigre total d’un lac 
de roupies (250,000 francs). 

De tous les articles de consommation que l’Inde demande à l’Eu- 
rope, les métaux précieux sont les plus dignes d'attirer l'attention 
des économistes et des financiers. De temps immémorial, l'Inde a 
puisé annuellement à pleines mains, dans le réservoir métallique 
de l’Europe, des sommes considérables d’or et d'argent, qui s’y im- 
mobilisent à jamais à l’état de trésors ou de bijoux. Avant l’insur- 
rection de 4857, la consommation moyenne et annuelle de l’Inde 
pouvait être estimée à 75 millions de francs. Les grands travaux 
d'utilité publique, la crise cotonnière, ont fait affluer pendant ces 
dix dernières années les métaux précieux sur le marché de l’Inde, 
et pour la première fois l'or en quantité très considérable. Dans la 
dernière période décennale, l'Inde a reçu de l’Europe en chiffres 
ronds ? milliards 570 millions de francs en argent, et 1,475 millions 
en or. Les exportations se sont élevées à 325 millions pour l’ar- 
gent, et à 62 millions pour l'or, soit un total d'absorption de plus 
de 3 milliards 4/2 et une moyenne annuelle de 360 millions de 
francs. Sans doute, la période que nous venons d'examiner a présenté 
des circonstances particulières qui ne peuvent plus se reproduire : 
la grande œuvre des chemins de fer anglo-indiens achevée au- 
jourd'hui, la guerre de la sécession, ont créé des besoins excep- 
tionnels en métaux précieux. On ne doit pas moins conclure en 
disant que, même si la Providence par un prodigieux bienfait fer- 
mait en Europe l’ère des guerres et des révolutions, les métaux pré- 
cieux de l’Australie et de la Californie trouveraient, pour de longues 
années encore, dans le domaine asiatique de l'Angleterre un sûr et 
immense débouché. 

Le chiffre du commerce général de l’Inde anglaise en 1871-1872, 
métaux précieux compris, représente plus de 2 milliards 1/2 de 
francs, total qui donne, sans qu’il soit besoin de commentaires, une 
juste idée de la place importante que les trois présidences ont prise 
dans les transactions du monde. 

L'Inde, outre son commerce maritime, a un mouvement intéres- 
sant de marchandises à travers les passes de l'Himalaya qui con- 
duisent vers l'Afghanistan, le Turkestan et le Thibet. Les tribus 
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nomades vouées à ces expéditions commencent leurs marches aux 
environs d'octobre et se dirigent vers le Pendjab, d’où leurs mar- 
chandises gagnent les grands marchés de l’Inde : Amritsir, Bena- 
rès, Calcutta, etc. Ces importations comprennent des laines pour les 
cachemires de seconde qualité qui se fabriquent dans le Pendjab, 
des soies gréges, de l'or et de l’argent en barre, du borax, des 
fruits frais et secs. À leur retour, les caravanes emportent des étoffes 
de coton et de laine, des écharpes brodées de Dehli, des brocarts 
de Bénarès, de l’indigo. Ce trafic existe depuis un temps immé- 
morial malgré les droits élevés et les vexations que les princes 
du Caucase indien ou leurs agens n’épargnent pas aux voyageurs, 
Pendant ces dernières années, le gouvernement anglais s’est oc- 
cupé à plusieurs reprises de diminuer les difficultés de la route et 
d'ouvrir de nouvelles voies de trafic aux frontières terrestres de ses 
domaines. En 1867, l'initiative de l’agent diplomatique à Ladak a 
développé un courant d'échanges à travers les passes de l’Hima- 
laya, entre l'Inde et le Turkestan oriental. Trois ans après, en 
1870, le maharajah du Cachemire, sous la pression de l'agent an- 
glais, accorda, moyennant réciprocité, le libre transit à travers ses 
domaines aux expéditions destinées à l’Asie centrale. Ces nouvelles 
voies ne peuvent manquer d'attirer l'attention des fabricans de 
Manchester et de Bradford, à qui elles ouvrent le marché de l'Asie 
centrale, où leurs cotonnades peuvent parvenir à moins de frais 
que les articles similaires expédiés de Moscou (1). D'un autre côté, 
les expéditions de retour, soies brutes, métaux précieux, convien- 
nent par leur petit volume à des voies de communication difficiles. 
Les routes de commerce de l’Inde aux plateaux du Thibet ne tra- 
versent pas exclusivement la chaîne septentrionale de l'Himalaya; 
il en est d’autres à travers les passes de la chaîne orientale par le 
Nepaul et l’Assam. Notons dans cette dernière province la foire de 
Sudya, où les tribus voisines apportent des peaux et des caout- 
choucs, et qui est appelée à servir dans un avenir prochain de tête 
de pont aux relations entre l’Inde et les provinces occidentales de 
la Chine. 

Les foires qui suivent les pèlerinages hindous ou musulmans à 
des lieux consacrés jouent un rôle des plus importans dans le com- 
merce intérieur de l'Inde. Parmi ces solennités à la fois religieuses 
et commerciales, il faut citer en première ligne la foire d'Hurdwar, 
qui se tient chaque année, aux premiers jours d’avril, au débouché 
du Gange, dans les plaines où, suivant la tradition, Wishnou com- 

(1) On établit en effet que les frais de transport d’Angleterre à Kashgar, l'un des 


principaux marchés du Turkestan oriental, s'élèvent pour 400 livres de coton fabriqués 
à 97 francs. Le mème envoi expédié de Moscou coûterait 109 fr. 50 c, 
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mencça l’enjsmbée célèbre qu’il termina dans l’île de Ceylan. Il y a 
plus de quinze ans, notre bonne étoile de voyageur nous conduisait 
à cette fête prodigieuse, et nous avons vu dans une Babylone im- 
provisée de plus d'un million d'âmes, où une demi-douzaine de ma- 
gistrats européens et un demi-bataillon de cipayes suflisaient à 
maintenir un ordre absolu, des scènes pittoresques et étranges qui 
ne sortiront jamais de notre souvenir, L'Inde du bon vieux temps 
avec ses princes et rajahs, ses brahmanes, fakirs et sorciers, son 
luxe et sa misère, sa foi ardente, ses mœurs paisibles, son in- 
dustrie rudimentaire ou raffinée, était là tout entière, immuable 
et grandiose, tableau oublié dans le livre des âges! Aujourd’hui 
sans doute pèlerins ou négocians arrivent au pied de l'Himalaya, 
presque aux lieux de sanctification, en wagon-lit ou de quatrième 
classe; mais la rapidité et la facilité des communications doivent 
servir à augmenter les transactions commerciales qui suivent la 
foire d'Hurdwar. La foire de Dehli assemble aussi chaque année de 
nombreuses multitudes. Dans le Pendjab seul se tiennent cent 
vingt-sept foires annuelles. Le nombre n’en est pas moins consi- 
dérable dans la présidence de Bombay et dans le Scinde, dernière 
province où les pèlerinages ont exclusivement pour but des endroits 
vénérés par les musulmans. 

Nous ne pousserons pas plus loin cette étude sur les progrès ma- 
tériels accomplis dans l’Inde depuis 1857. Il y a dix-sept ans, l’opi- 
nion publique chez nos voisins d'outre-mer, déchaînée par une 
crise terrible, réclama que l'empire des Indes fût enlevé à l’hono- 
rable compagnie qui le gouvernait depuis cent ans, et le règne de 
sa majesté Victoria-Béatrix commença dans les trois présidences le 
1e novembre 1858; mais les réformateurs, inspirés de cet esprit de 
modération qui doit présider à toutes les innovations chez un grand 
peuple, respectèrent les institutions éprouvées, les services acquis, 
en un mot ne supprimèrent qu'un nom, un grand nom cependant ! 
Les chiffres que nous avons mis sous les yeux du lecteur attestent 
que les institutions nouvelles auxquelles lord Derby a attaché son 
nom ont déjà subi victorieusement l’épreuve du temps, et que l'Inde 
à acquis aujourd’hui un développement de prospérité qu’elle n’avait 
jamais connu. A l’intérieur, une tranquillité absolue, un budget en 
équilibre, des voies ferrées qui vont vivifier les richesses naturelles 
des districts les plus éloignés de l'empire des Grands-Mogols ou de 
Ranjit Singh. A l'extérieur, des alliés éprouvés ou des ennemis im- 
puissans, Une plume autorisée a récemment exposé ici même (4) les 


(1) Voyez dans la Revue du 1° mars 1874 les Révolutions de l'Asie centrale, par 
M. Blerzy. 
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difficultés que rencontrerait dès son début toute tentative d'agres. 
sion du côté du nord contre les possessions britanniques de l'Inde, 
et il faut laisser à celui qui fait et défait les empires le soin de pré- 
voir et de prévenir les dangers sérieux qui dans l'avenir pourraient 
menacer les domaines asiatiques de la reine Victoria. 

Devant cette magnifique annexe de 200 millions de sujets, dont 
la sagesse de ses hommes d'état et le courage de ses soldats ont 
doté l’heureuse Angleterre, la pensée stupéfaite remonte involon- 
tairement le cycle des âges, et les insondables décrets qui règlent 
le sort des empires lui apparaissent dans toute leur vertigineuse 
incohérence. Qu'’était la petite île de la Mer du Nord, en apparence 
peu favorisée par la nature et aujourd’hui maîtresse sans rivaux du 
cap Comorin au pied de l'Himalaya, dans ces siècles reculés où des 
royaumes arrivés déjà à un haut degré de civilisation fleurissaient 
sur les bords du Gange et de la Jamouna? Il y cent ans à peine, 
d’humbles commis occupés exclusivement des choses du commerce 
représentaient seuls le conquérant européen sur le théâtre de ses 
prochaines victoires ! 

Les armes, la diplomatie, souvent même la duplicité, ont cou- 
ronné aujourd’hui l'édifice de la puissance anglaise dans l'Inde, Le 
sceptre du Grand-Mogol a passé tout entier dans les mains de la 
souveraine de la Grande-Bretagne, mais des hommes d'état nourris 
à la forte école des libertés modernes ont complété l’œuvre de la 
force, de la politique, de l’astuce ou du hasard. L’inviolabilité de la 
personne et de la propriété, l'égalité devant la loi, une tolérance 
religieuse absolue, règnent aussi bien aujourd’hui dans l'Inde qu’en 
Angleterre. C’est là ce qui distingue éminemment l’état de choses 
présent de l’état de choses passé, le règne de sa majesté la reine 
Victoria du règne de Timour ou d’Aureng-Zeb. Grand et noble 
spectacle donné par le conquérant européen au-delà des mers, ar- 
gument sans réplique à opposer à ces adorateurs du sabre qui pro- 
clament l’impuissance et la stérilité des gouvernemens libres! Les 
annales du despotisme n’ont pas seules le privilége des grandes 
épopées militaires qui renouvellent la face du globe. Les noms des 
deux Lawrence, d’Outram, de Nicholson, les hauts faits des glo- 
rieuses bandes de Dehli et de Lucknow, 4 milliards de francs dépen- 
sés dans l’Inde en quinze ans en travaux de toute sorte, routes, 
chemins de fer, canaux, disent assez que les grands hommes et les 
grandes choses ne font pas défaut à l’histoire des peuples favorisés 
qui ont su jeter l'ancre dans le port béni de la monarchie hérédi- 
taire constitutionnelle, 


E. DE VALBEZEN. 
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I. 


LA CANALISATION DES RIVIÈRES, LES BARRAGES MOBILES, 
LES RÉSERVOIRS ARTIFICIELS. 


IL y eut un moment, lors de la fièvre des chemins de fer, où l’on 
parut croire que la navigation fluviale avait fait son temps. Irrégu- 
lière sur les cours d’eau naturels, elle exigeait, pour franchir les 
limites des vallées et passer d’un bassin à un autre, des canaux ar- 
tificiels dont la dépense première était fort élevée, dont l’alimen- 
tation était le plus souvent précaire. Comment ne pas préférer, se 
disait-on, les wagons, qu’entraîne rapidement une locomotive, aux 
bateaux de forme grossière et massive, que des bêtes de somme ha- 
lent pas à pas le long d’une rivière? Le train de chemin de fer 
marche jour et nuit; il ne connaît ni les chômages, ni les jours fé- 
rés, tandis que le bateau est arrêté par les glaces en hiver, par la 
sécheresse en été, par les crues en toute saison. L'engouement ir- 
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réfléchi dont les chemins de fer furent alors l’objet devint même si 
puissant, que l’on vit des départemens déjà pourvus de voies na- 
vigables supplier les pouvoirs publics de mettre à sec les canaux 
construits afin d'y poser des rails. 

Les ingénieurs des ponts et chaussées, — il faut le rappeler à 
leur honneur, — s’opposèrent à ces préjugés funestes, autant du 
moins que leur parole était écoutée. L'un d'eux, M. Minard, soute- 
nait dès le début que les railways et les voies navigables ne ren- 
dent pas des services identiques, que chacun de ces moyens de 
transport possède des avantages qui lui sont propres, qu'aux pre- 
miers appartiennent lès voyageurs et les marchandises de prix, aux 
secondes les marchandises encombrantes et les lourds fardeaux. 
Plus tard on voulut bien admettre que la batellerie est au moins un 
frein salutaire contre le monopole d'exploitation des compagnies de 
chemins de fer. Puis survinrent des crises dans l'industrie des 
transports, notamment pendant le second semestre de 1871; il fut 
alors évident qu’à de certaines époques d’encombrement locomo- 
tives et wagons ne suffisent plus à la tâche. A force d'étudier la 
question épineuse du prix de revient, l’on s’aperçut que les bateaux 
chargent, en des circonstances favorables, au prix minime de 4 cen- 
time 1/2 par tonne et par kilomètre, tandis que les compagnies de 
chemins de fer ne descendent jamais au-dessous de 3 centimes 1/2; 
encore est-il douteux qu’elles fassent un bénéfice sérieux sur ces ta- 
rifs trop réduits. En suivant de plus près les affaires commerciales, 
on reconnut combien est active la puissance de détournement des 
voies fluviales et maritimes au détriment des voies de terre. M. Krantz 
en cite un exemple assez curieux. La compagnie anglo-française à 
laquelle le gouvernement russe avait concédé le chemin de fer de 
Poti à Tiflis faisait fabriquer son matériel à Paris. Lorsqu'elle vou- 
lut l’expédier à destination, les armateurs d’Anvers, favorisés par 
les bonnes voies navigables du nord de la France et de la Belgique, 
demandèrent, pour le transport de Paris à Anvers et de là par Gi- 
braltar à Poti, au fond de la Mer-Noire, un prix inférieur à ce que 
la compagnie de Paris-Lyon-Méditerranée réclamait pour le seul 
trajet de Paris à Marseille. Le moment de reprendre les entreprises 
de canalisation semble donc arrivé; nous nous proposons de dire 
ici, d'après les écrits de deux savans ingénieurs, quels progrès à 
faits en ces derniers temps la navigation intérieure, quels travaux 
elle réclame, et, s’il est possible, quel avenir lui est réservé. 
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En moins de quarante ans, la France a construit environ 18,000 ki- 
lomètres de chemins de fer, avec une dépense de 8 milliards; depuis 
1814, elle n’a guère consacré, année moyenne, qu'une quinzaine de 
millions à l'établissement des canaux et à l'amélioration des rivières 
navigables. Il y a même une distinction à faire entre ces deux sortes 
de travaux. Le budget, qui ne donnait plus que 3 millions par 
an à la construction des canaux dans les dernières années du se- 
cond empire, leur avait toujours fourni 15 millions au moins sous 
la monarchie de juillet; aussi nos principales lignes de navigation 
intérieure datent-elles presque toutes du règne de Louis-Philippe, 
ce que l'on a fait depuis ayant consisté surtout en améliorations 
et parachèvemens. Au contraire les fleuves et les rivières, qui 
étaient dotés de 7 millions avant 1848, ont vu leur part grandir 
d'année en année et arriver au double en 1870. C’est que les tra- 
vaux hydrauliques de ce genre n'avaient pas pour but unique de 
favoriser la batellerie; outre que la navigation maritime qui s’opère 
aux embouchures en ressent l'influence, ils devaient surtout, dans 
la pensée du souverain, remédier aux désastreux effets des inon- 
dations périodiques. Les ingénieurs ne se faisaient guère illusion 
sur ce dernier point; ils savaient que les crues sont des fléaux 
inévitables qu’il faut subir, ne pouvant les empêcher, et dont on 
réussit tout au plus à préserver les villes par des digues insubmer- 
sibles; mais en endiguant les rivières, en en fixant le lit par des 
rives bien protégées, en réglant de leur mieux la pente des eaux, 
en emmagasinant dans des bassins aux jours d’abondance une ré- 
serve que l’on laisse aller dans les jours d’étiage , ils favorisaient à 
la fois les mariniers, les agriculteurs et les propriétaires d’usines hy- 
drauliques, qui ont tous intérêt à trouver un cours régulier en place 
d'une rivière torrentielle. Les ouvrages exécutés dans ce dessein 
sur l'Yonne, sur la Seine et ailleurs doivent compter parmi les plus 
beaux de l’art des ingénieurs. Jamais en effet la nature n’offrit à 
l’homme des obstacles plus redoutables. 

Pour bien s’en rendre compte, il convient d'observer d’abord le 
régime d'un cours d’eau depuis les montagnes où il prend nais- 
sance par la réunion de quelques sources modestes jusqu'à son em- 
bouchure, où il déverse dans la mer, contre vents et marée, une 
masse liquide grossie en route d'innombrables affluens. Il ne vau- 
drait rien de prendre pour type de cette étude un torrent tel que la 
Durance, que l’on désespère d’assouplir jamais à la navigation, tant 
la pente en est forte et le volume des eaux inconstant, ou, pour ci- 
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ter un autre cas extrême, une rivière tranquille telle que l'Eure, 
dont le cours paisible n’a que des crues inoffensives. Il est préfé- 
rable de prendre pour exemple un cours d’eau placé entre ces ex- 
trêmes et dont la navigation importe tant d'ailleurs à la capitale 
de la France, que l’on n’a dû négliger aucun moyen pour la rendre 
aussi commode que possible. Ce cours d’eau est formé par l’Yomne 
en amont et par la Seine en aval, depuis Clamecy jusqu’à Monte- 
reau et depuis Montereau jusqu’au Havre. C’est, en l'état actuel, la 
ligne navigable qui nous intéresse le plus. 

L'Yonne prend sa source aux étangs de Belles-Perches dans le 
département de la Nièvre, à l'extrémité méridionale de la chaîne 
granitique du Morvan. Sur ce sol rocheux, que recouvre une légère 
couche de terre végétale, l’eau ruisselle à la surface après chaque 
pluie d’orage; chaque ruisseau, transformé en torrent, débite alors 
une abondante masse d’eau. En temps ordinaire, ce que le terrain 
en a absorbé s’écoule en minces filets qui tombent de cascade en 
cascade. La plupart tarissent à la fin des étés secs. En de telles con- 
ditions, une rivière peut se réduire à 400 litres d’eau par seconde 
en étiage, et se gonfler au moment des crues au point de fournir de 
300 à 400 mètres cubes dans le même espâce de temps. Trois af- 
fluens principaux, la Cure, le Cousin et le Serein, qui prennent aussi 
naïssance dans le Morvan, sont soumis au même régime; ils contri- 
buent tous ensemble à donner à la rivière dont il est question l’al- 
lure torrentielle que les bateliers et les riverains ont souvent lieu 
de redouter. 

Lorsqu'elle atteint Clamecy, l'Yonne a déjà parcouru 98 kilo- 
mètres; elle se trouve dans une vallée à pente moins rapide, sur un 
sol plus perméable où les eaux coulent avec moins de fougue. Jusqu'à 
Clamecy, elle n’a été flottable qu’à bâches perdues, mode primitif 
de transport qui sera décrit plus loin. À partir de cette ville, elle 
devient flottable en train jusqu’à Auxerre sur 77 kilomètres de long 
avec une pente totale de 51 mètres, soit de 66 centimètres par kilo- 
mètre en moyenne. C’est à Auxerre, au débouché du canal du Ni- 
vernais, que commence la navigation par bateaux. Sur les 420 ki- 
lomètres qui séparent cette ville de Montereau, le niveau des eaux 
s’abaisse de 50 mètres (41 centimètres par kilomètre), mais la plus 
forte pente est à la partie supérieure, au-dessus de Laroche, où 
- s'ouvre le canal de Bourgogne. La rivière mesure alors de 70 à 
90 mètres de large; elle débite 15 mètres cubes par seconde en 
étiage et 1,000 mètres dans les fortes crues. On comprend sans 
peine que la navigation naturelle, avant la construction des barrages 
et autres ouvrages d'art, devait se trouver souvent gènée par cette 
irrégularité du débit. ; 
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Des deux rivières qui se réunissent à Montereau, l'Yonne est sans 
contredit la plus importante par l'étendue de son bassin, par le 
volume de ses flots, comme aussi par les communications fluviales 
qu’elle dessert. C'est donc par une sorte d'erreur géographique 
qu’elle ne donne pas son nom au beau fleuve dont elle est la véri- 
table mère. Quoi qu’il en soit, la Seine, notablement grossie par ce 
que lui verse un puissant affluent, descend vers Paris avec une 
pente fort modérée, de 15 à 22 centimètres par kilomètre. La lar- 
geur entre ses rives est de plus de 100 mètres; elle n’a plus d'autre 
défaut qu’une différence trop forte entre le débit d’étiage et celui 
des crues, défaut dont l’Yonne est seule responsable, car la Haute- 
Seine, issue de terrains moins accidentés et plus perméables que le 
Morvan, présente un régime plus régulier. Les mariniers s’en ar- 
rangeaient tant bien que mal avant qu'écluses et barrages eus- 
sent été inventés. Au contraire, d’une extrémité à l’autre de Pa- 
ris, sur 42 kilomètres de long à peu près, le fleuve, obstrué par des 
ponts, resserré entre des quais de maçonnerie, était le plus souvent 
impraticable aux bateaux. Au-dessous de Paris commence ce que 


l'on appelle la Basse-Seine; elle est très sinueuse, comme on sait, à 


tel point que de Paris à Rouen elle a 240 kilomètres de long tandis 
que le chemin de fer n’en mesure que 120; mais la largeur aug- 
mente, le débit d’étiage est assez bien soutenu, les grandes crues, 
s’écoulant dans un lit plus large, deviennent moins malfaisantes, la 
pente se réduit à 10 centimètres par kilomètre. Abandonné à lui- 
même, le fleuve à la fin du siècle dernier était exploité déjà par 
une batellerie très active, et, si l’on y a entrepris depuis lors de 
coûteux travaux d'amélioration, c’est qu’il s'agissait d'alimenter la 
capitale de la France et de mettre la marine en état de lutter contre 
la concurrence d’un chemin de fer plus rapide et moins détourné. 
Le’pont de Rouen marque l'extrémité amont de la Seine maritime, 
qui s'étend sur 124 kilomètres de long jusqu’à l'entrée du port du 
Havre. À l’époque de la navigation à voiles, le voyage de Rouen au 
Havre était long et périlleux, car un bâtiment de tonnage moyen 
mettait le plus souvent huit jours, quelquefois quinze ou vingt pour 
remonter; la descente demandait encore la moitié de ce temps. Il y 
existait, entre Villequier et Quillebeuf, des bancs de sable que des 
navires calant plus de 3 mètres n'auraient osé franchir, même aux 
époques de vive eau; de plus, il s’y produisait au moment du flot, 
par les grandes marées, surtout quand elles étaient accompagnées 
d'un vent violent, une prodigieuse intumescence, connue sous le 
nom de barre, dont les marins redoutaient la rencontre, Somme 
toute, il y a près de 800 kilomètres du sommet du Morvan jusqu’à 
la Manche, et sur ce long parcours, en dépit des obstacles que la 
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pature y a semés, l’industrie des transports s'exerce depuis plusieurs 
siècles par des moyens divers. Le rôle des ingénieurs était de faire 
disparaître les obstacles. Voyons comment ils y ont réussi. 

Tant que Paris fut une petite ville, les forêts d’alentour, depuis 
les bois de Boulogne et de Vincennes jusqu'aux forêts de Senart et 
de Saint-Germain, lui fournirent à courte distance les bois de chauf. 
fage et de charpente dont ses habitans avaient besoin; la popula- 
tion augmentant, il fallut avoir recours aux immenses forêts que 
contient la partie supérieure du bassin de la Seine. Alors il n’exis- 
tait pas de bonnes routes, et le transport sur essieux eût au surplus 
été trop onéreux : l’approvisionnement de la capitale ne pouvait se 
faire que par voie d’eau; mais en amont d'Auxerre la navigation, 
déjà difficile à la descente, était presque impossible à la remonte, 
bien que les mariniers eussent sans doute à cette époque des ba- 
teaux de moindre dimension que ceux de nos jours. Il n’y avait 
d'autre ressource que de faire flotter les bois, c'est-à-dire de les 
abandonner au fil de l’eau. Une ordonnance royale de 1415 indique 
que le flottage amenait déjà des charpentes à Paris au xv° siècle, 

Cependant ce mode primitif de transport fluvial exigeait lui- 
même quelque préparation. Dans la région où gisent les forêts, les 
ruisseaux ont un lit étroit et sinueux, la pente en est excessive; un 
train de bois des dimensions les plus restreintes n’y pourrait rester 
à flot. On imagina donc le flottage à bâches perdues, qui consiste en 
ceci : au moyen d'étangs et de réservoirs, on retient dans le haut 
le plus d’eau possible; puis, à un jour fixé, on lâche les retenues, 
ce qui produit dans le ruisseau un courant artificiel. On se hâte 
alors d'y jeter les bois empilés sur les bords afin qu'ils soient en- 
traînés par ce courant éphémère jusqu’à l’endroit où commence le 
flottage en train. Un barrage à claire-voie y arrête tous ces bâtons 
flottans, qui sont retirés de l’eau et reconnus par leurs divers proprié- 
taires, grâce à la marque dont chaque morceau a été frappé. Cette 
singulière industrie s'exerce en effet par une association entre les 
marchands de bois de la région, association qui a ses règlemens et 
ses assemblées générales, et qui paie à frais communs les petits 
travaux d'appropriation ou d'entretien qu'exige l’état du ruisseau, 
Le flottage à bûches perdues est usité dans bien des pays : c’est ainsi 
que les bûcherons de la Forêt-Noire amenaient jadis au Rbin les 
produits de leur exploitation; dans le Morvan, il s'opère encore sur 
tous les ruisseaux et sur l'Yonne en particulier jusqu’auprès de Cla- 
mecy. 

C’est là que se forment les trains que chacun a vus arriver sur les 
bas-ports de Paris. Sur l’un des ponts de cette petite ville mor- 
vandiote se trouve la statue en bronze de Jean Rouvet, que l'on a 
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prétendu être l'inventeur du flottage en train. Cette renommée est 
usurpée, paraît-il; Rouvet eut du moins le mérite d'organiser le 
premier le flottage sur les rivières du Nivernais, de façon que les 
produits forestiers de ce pays, qui précédemment se perdaient sans 
doute faute de débouchés, eussent à l'avenir un écoulement ré- 
gulier. Un train de bois de chauffage ou de charpente flotte dans 
50 ou 60 centimètres d'eau; mais, comme l'Yonne ne conserve pas 
partout et en toute saison cette profondeur, il fallait encore quel- 
ques artifices pour assurer la marche de cette navigation primitive, 

Il existait de temps immémorial sur l'Yonne, de même que sur 
toutes les autres rivières, des barrages construits en travers du lit 
par les propriétaires de moulins, qui ménageaient de cette façon à 
leurs roues hydrauliques une hauteur de chute à peu près con- 
stante. C'était une gêne pour les mariniers, bien que l'ordonnance 
de 4415, dont il a été déjà parlé, eût prescrit aux usiniers de ré- 
server dans chaque barrage un pertuis de largeur convenable pour 
le passage des bateaux. On eut l’idée de faire ouvrir ces pertuis 
à jour et à heure fixes, et d'en établir de pareils sur les prin- 
cipaux affluens, le Beuvron, la Cure, l’Armançon. Le résultat fut 
que, les pertuis étant fermés, la rivière et ses affluens débitaient 
moins d’eau qu’en temps ordinaire, et qu'au moment de l’ouver- 
ture il s’y produisait une crue artificielle, un flot ou éclusée, — 
c’est le terme employé, — qui relevait pour quelques heures la 
hauteur du mouillage. Trains de bois et bateaux se mettaient alors 
dans le courant et descendaient en cinquante-deux heures, sans 
travail ni fatigue, les 197 kilomètres de Clamecy à Montereau. Cette 
navigation intermittente avait lieu deux ou trois fois par semaine 
pendant la saison où les eaux étaient naturellement basses. Elle 
n'était pas sans danger, car tout bateau qui restait en retard du 
flot n'avait d'autre ressource que de s’échouer jusqu’à l’arrivée du 
flot suivant. C'était aussi une gène de plus pour les bateaux re- 
montans, qui trouvaient un mouillage affaibli pendant les affa- 
meurs à la suite de chaque éclusée, et couraient le risque d’être 
chavirés par le flot descendant. Néanmoins, comme le commerce 
n'avait à faire remonter que des bateaux vides ou sous une faible 
charge, la navigation par éclusée rendit d'immenses services, et 
contribua puissamment pendant deux ou trois cents ans à l’appro- 
visionnement de Paris. 

Un moyen bien simple se présentait d'améliorer ce système, c'était 
de créer de vastes réservoirs près des sources du Morvan, de les 
remplir à l’époque des pluies abondantes, et d’en laisser écouler le 
contenu lorsque la rivière serait en étiage. C'était en outre, se di- 
Salt-On, une façon d’emmagasiner l’excédant des crues naturelles 
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et de préserver les terrains d’aval des dégâts qu’elles y causent, 
MM. Poirée et Chanoine, les savans ingénieurs qui dirigèrent en 
ces derniers temps les travaux d'amélioration de l'Yonne, faisaient 
valoir que les terrains granitiques du Morvan se prêtent à mer- 
veille à la construction de réservoirs; les terrains y ont peu de va- 
leur, la pierre y est abondante, les vallons fort étroits présentent 
des étranglemens que l’on peut barrer avec une faible dépense, 
Pour former une éclusée de l’Yonne, il fallait lancer dans le lit de 
la rivière un volume liquide de 1,500,000 mètres cubes environ, 
M. Chanoine démontrait en 1835, dans un projet fort bien étudié, 
que par des barrages établis en travers des vallées du Cousin, de la 
Cure et du Serein, il était possible de constituer à peu de frais des 
retenues de 100 millions de mètres cubes, en sorte que les éclusées 
auraient lieu tous les jours au lieu de deux fois la semaine, et que 
la navigation, d’intermittente qu’elle était, deviendrait pour ainsi 
dire continue. Un seul de ces réservoirs a été exécuté, celui des 
Settons sur la Cure, à peu de distance des sources de ce ruisseau, 
Pour créer ce réservoir, il a suffi d’édifier entre les deux coteaux de 
la vallée un mur en maçonnerie brute de 267 mètres de long sur 
18 mètres de haut. L'eau, retenue en arrière de ce barrage, forme 
un lac artificiel de 360 hectares dans lequel s’emmagasinent 22 mil- 
lions de mètres cubes. Toutefois à peine les travaux étaient-ils 
achevés qu’on regrettait presque de les avoir entrepris, parce que 
la nécessité se faisait sentir d'appliquer à l’Yonne un système plus 
perfectionné. On a déjà vu quel est le grave défaut de la navi- 
gation par éclusée, qui convient seulement aux rivières sur les- 
quelles le mouvement est tout entier à la descente. Or le canal de 
Bourgogne, livré au commerce en 1832 à titre d'essai, avait reçu 
d'année en année de nombreuses améliorations. En 4847, le trafic 
y était déjà considérable : l'ouverture d’un chemin de fer entre Paris 
et Lyon parut d’abord lui faire une redoutable concurrence; mais, 
les entreprises de transport par eau s’organisant, la navigation re- 
prit de l’activité. Or ce canal, où les transports s’opèrent dans les 
deux sens, débouche dans l’Yonne à Laroche, à 92 kilomètres en 
amont de Montereau. De même le canal du Nivernais, ouvert en 
1842, aboutit à Auxerre. A la navigation par éclusée, dont les mari- 
niers se contentaient depuis des siècles, il fallait substituer quelque 
chose de moins incertain. 

On n’ignore point comment s’opère, depuis l'invention des écluses, 
la canalisation d’une rivière. À des distances calculées avec soin 
d’après la pente, l'ingénieur construit un barrage, et à côté une 
écluse par laquelle passent les bateaux. En amont, la profondeur se 
trouve augmentée de toute la hauteur de la chute ainsi créée, si 
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bien qu'avec des barrages assez rapprochés on obtient un mouil- 
lage aussi élevé qu’il est jugé nécessaire; mais, si ce procédé s’ap- 
plique sans danger aux rivières tranquilles dont le débit est à peu 
près constant en toute Saison, il n’en est pas de même sur un cours 
d’eau tel que l'Yonne, qui donne à l'étiage 15 mètres cubes par 
seconde et 1,000 mètres par les grandes crues. À la suite d’une 
série de jours pluvieux, la rivière se gonfle, elle déborde en dehors 
de ses rives, elle roule comme un torrent que rien n'arrête. Un bar- 
rage fixe n’y résisterait pas, ou, s’il était assez solide pour ne pas 
être emporté, il rétrécirait le lit au moment où le lit est déjà trop 
étroit; il aggraverait donc les désastres de l’inondation. De grandes 
masses d’eau en mouvement sont un ennemi brutal contre lequel 
l'homme lutte rarement avec succès. Aussi put-on douter longtemps 
que les ingénieurs fussent capables de créer des barrages mobiles 
susceptibles d’agir en étiage et de s’effacer lorsque surviennent les 
crues. Le problème paraissait d'autant plus ardu que les crues ar- 
rivent souvent à l’improviste, parfois la nuit, que par conséquent 
l'engin projeté devait être tout à la fois résistant et d'une ma- 
nœuvre rapide. 

Les barrages mobiles sont une invention française, il n’en est 
point qui fasse plus d'honneur à nos ingénieurs des ponts et chaus- 
sées, et, comme il arrive d'habitude, elle fut réalisée presqu’en 
même temps, par plusieurs personnes, sur des rivières différentes 
et par des procédés divers dont on a corrigé peu à peu les im- 
perfections primitives. Jadis, avant qu'il n’y eût des écluses sur 
l'Yonne, les propriétaires de moulins avaient coutume de mettre en 
travers de leur pertuis une poutre contre laquelle s’appuyaient des 
aiguilles en bois verticales; ils obtenaient de cette façon un relève- 
ment du plan d’eau vers l’amont, par conséquent une chute plus 
considérable. Que si une crue survenait ou si quelque train de bois 
demandait le passage, ils rendaient la voie libre en basculant la 
poutre avec les aiguilles qu’elle supportait. Cette application pre- 
mière ne comportait qu’une médiocre hauteur de chute et surtout 
peu d'ouverture. M. Poirée, vers 1834, essaya d’en étendre le mé- 
canisme à l’un des plus larges pertuis de l’Yonne, avec une chute 
de 2,20 en temps d’étiage. L'épreuve ayant réussi, il la renou- 
vela sur la Loire, à Decize, avec de plus grandes dimensions; puis, 
lorsqu'on résolut d'améliorer la Basse-Seine et qu’on lui permit d'y 
appliquer le même système, il ne craignit pas d’ériger en travers 
du fleuve, sur quelques centaines de mètres, le fragile édifice de 
poutres et d’aiguilles qui relève de 2 ou 3 mètres le niveau ordinaire 
de l’eau. 11 serait malaisé de décrire plus en détail le barrage à 
aiguilles de M. Poirée; mieux vaut visiter les constructions de ce 
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genre qui ont été faites en ces dernières années sur la Seine des 
deux côtés de Paris, sur la Saône, sur l'Yonne et sur d’autres ri- 
vières encore. Disons seulement que les organes essentiels sont des 
chevalets ou fermettes en fer qui supportent les poutres et les ai. 
guilles; lorsqu'une crue survient, le gardien du barrage enlève à Ja 
main les pièces de bois, il renverse les chevalets sur le fond de la 
rivière, de sorte que rien ne s’oppose plus au libre passage de l’eau. 
La crue passée, le tout se remet en place sans beaucoup de travail. 

Cependant le barrage de M. Poirée a certains défauts lorsque la 
chute devient considérable. Les manœuvres sont pénibles, parfois 
dangereuses; la fermeture n’est pas assez étanche. Un peu avant 
lui, M. Thénard avait installé sur l’Isle des barrages mobiles d’un 
autre modèle. Sur cette rivière, qui était, avant la construction des 
chemins de fer, le seul débouché économique du département de 
la Dordogne et de son chef-lieu, l’on avait établi sous Louis XV et 
à des époques plus récentes des barrages fixes d’une hauteur in- 
suffisante pour assurer la navigation en étiage et qui produisaient 
néanmoins des inondations au moment des crues, par suite infi- 
geaient des dommages graves aux propriétés riveraines. Comme 
débit, l'Isle peut être comparée à l'Yonne; elle a seulement moins 
de largeur et par conséquent plus de pente. M. Thénard eut l'idée 
de dresser sur les barrages, après en avoir abaissé la crête, des 
trappes à charnières qu’un arc-boutant soutenait vers l'aval. On 
relevait ou l’on abaissait ces trappes selon qu'il fallait retenir l'eau 
ou lui rendre son libre écoulement. Cette fois encore, l'essai réussit; 
l'invention de M. Thénard fut exécutée plus en grand par M. Cha- 
noine au barrage de Courbeton, auprès de Montereau. C’est ce qu'on 
appelle aujourd’hui le barrage à hausses mobiles, qui, perfectionné 
et modifié suivant les circonstances, a reçu de nombreuses applica- 
tions et a fait la réputation méritée de M. Chanoine. 

Une description plus complète exigerait trop de détails techni- 
ques; aussi n’est-il possible que d’énumérer ici les ingénieux tra- 
vaux de M. Desfontaines, de MM. Krantz, Caro et Cuvinot, qui, par 
diverses améliorations, ont voulu rendre ces engins plus parfaits 
ou bien ont tenté de les rendre automobiles, c’est-à-dire de les dis- 
poser de telle sorte qu’ils fonctionnassent d'eux-mêmes sous la 
pression de l’eau sans l'intervention de la main-d'œuvre humaine. 
Le point important à retenir est que les ingénieurs d'aujourd'hui 
savent barrer un fleuve et lui rendre son libre cours pour ainsi dire 
à volonté, — non pas que leur puissance soit illimitée sous ce rap- 
port : ils n’ont pas encore osé traiter le Rhône par cette méthode; 
mais sur la Seine l’entreprise est couronnée d’un succès complet. 
Voyons quels en ont été les résultats pour la navigation. 
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Entre Laroche et Montereau, dix-sept barrages mobiles avec 
écluses maintiennent le mouillage à une hauteur telle que des ba- 
teaux de fort tonnage peuvent cheminer avec une égale facilité dans 
les deux sens, sauf aux époques de grandes crues. Le canal de 
Bourgogne, qui se trouve ainsi débloqué, servira désormais à l’in- 
dustrie des transports mieux qu’il ne l’avait fait jusqu’à ce jour. 
Au-dessus de Laroche et jusqu’à Auxerre, le projet d'amélioration 
de l'Yonne comporte neuf barrages, qui ne sont pas achevés; aussi 
le canal du Nivernais ne peut-il rendre jusqu'ici les services que 
l’on en attend. De Montereau à Paris, la marine a plus d’impor- 
tance.encore, d’abord parce que les deux rivières qui se réunis- 
sent à Montereau lui apportent chacune leur contingent, et parce 
que le trafic augmente à mesure que l’on se rapproche de la capi- 
tale. Douze barrages éclusés maintiennent un tirant d’eau de 4",60 
au minimum; on reconnaît déjà qu'il est nécessaire d’y faire de 
nouvelles dépenses pour élever le mouillage à 2 mètres. Notons en 
passant que ces améliorations coûtent fort cher. Le prix d’établis- 
sement d’un barrage mobile avec hausses sur la Haute-Seine a varié 
de 600,000 francs à 1 million. L'ensemble de ces travaux, non moins 
utiles au commerce que remarquables au point de vue de l’art des 
constructions, ne laisse pas de léser quelques intérêts. Les longs 
trains de bois qui descendaient jadis à Paris au fil de l’eau s'accom- 
modent mal d’une rivière canalisée; les écluses les gènent, les bar- 
rages affaiblissent le courant qui les entraîne; ils n’ont pas assez 
de consistance pour se faire remorquer. Il est donc probable que le 
flottage disparaîtra, comme tant d’autres industries de l’ancien temps 
que les progrès des voies de communication ont anéanties. 

Au commencement de ce siècle, la Seine n’était pas navigable 
dans la traversée de Paris hormis un certain état des eaux qui ne se 
réalisait qu’à de rares instans dans le cours de l’année. Les bateaux 
chargés venant de l’amont s’arrêtaient au pont de la Tournelle; 
ceux de l'aval ne dépassaient pas le port Saint-Nicolas. Pour remé- 
dier à cet inconvénient, la ville de Paris obtint du gouvernement, 
en 1802, l’autorisation de creuser à ses frais le canal Saint-Martin, 
qui part de la Bastille, s'élève au moyen de neuf écluses jusqu’à La 
Villette, où il reçoit les eaux du canal de l’Ourcq, et, sous le nom 
de canal Saint-Denis, redescend avec douze écluses à La Briche pour 
y rejoindre la Seine après un parcours de 41 kilomètres, tandis que 
le parcours en rivière n’en a pas moins de 27. Il en est résulté la 
création à La Villette d’un port intérieur dont le mouvement s'élève 
à 2 millions de tonnes par année; autrement dit, ce port, — fait 
peu connu, —rivalise d'importance avec celui du Havre. Toutefois, 
Comme cette voie navigable appartient maintenant à une compa- 
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gnie concessionnaire qui impose à la batellerie un péage très élevé, 
il était utile de rendre la Seine elle-même navigable. C’est à quoi 
l’on est parvenu en construisant l’écluse de la Monnaie, le barrage 
de Suresnes, et en favorisant l’établissement d’un service de touage 
sur chaîne noyée. 

Continuant notre marche, nous voici au-dessous de Paris. À me- 
sure que l’on en descend le cours, notre fleuve acquiert plus de 
largeur et aussi plus d'importance commerciale, car il amène de ce 
côté les provenances de la Manche et celles des beaux canaux du 
nord. Veut-on juger par un exemple du mouvement qui s’y produit 
dans les grandes circonstances? Après le siége, l’écluse de Bougival 
a donné passage en un seul jour à 40,000 tonnes de marchandises, 
soit la charge de plus de cent trains sur un chemin de fer bien con- 
struit. La Basse-Seine était d’ailleurs navigable à l’état naturel, gi 
ce n’est qu'il y avait en étiage des bancs difficiles à franchir; on y 
avait établi des barrages avec pertuis où les bateaux montans 
étaient obligés de prendre un renfort de chevaux remorqueurs. En 
1838 seulement, M. Poirée, qui venait d'exécuter sur l'Yonne les 
premiers barrages à aiguilles, eut mission d’en construire un sem- 
blable à Bezons. L’eflet en fut satisfaisant, on en fit d’autres qui 
donnèrent sur ce long parcours de Paris à Rouen un mouillage nor- 
mal de 1",60; mais ces travaux étaient à peine achevés que la ba- 
tellerie réclamait un mouillage de 2 mètres, ce que de nouveaux 
barrages en construction ont pour but de réaliser. Aujourd’hui ces 
2 mètres de hauteur d’eau paraissent insuffisans, parce que l’on æ 
dit qu'avec 1 mètre de plus les caboteurs viendraient jusqu’à Paris, 
La question en est là : faut-il dépenser 11 millions de francs pour 
avoir le mouillage de 2 mètres, ou bien ajouter à cette somme déjà 
grosse un supplément de 7 millions pour obtenir un résultat défi- 
nitif qui transformerait notre capitale en un véritable port de mer 
M. Krantz recommande avec raison, croyons-nous, cette dernière 
solution, qui donnerait une entière satisfaction à des intérêts consi- 
dérables. 

La marée remonte jusqu’au barrage éclusé du Martot, à 23 kilo. 
mètres au-dessus de Rouen. Ce n’est donc point par des barrages 
que l’on pourrait remédier au défaut de profondeur de la Seine ma- 
ritime. Rien n’est plus incertain au surplus que la théorie des phé- 
nomènes qui se passent à l'embouchure des fleuves, sur la limite 
indécise où l’eau douce se mêle à l’eau salée. Quelle a été dans les 
temps préhistoriques la cause déterminante du large estuaire par 
lequel la Seine débouche dans la Manche? Pourquoi le flot montant 
est-il accompagné d’une vague monstrueuse, barre ou mascaret? À 
quoi faut-il attribuer les variations du chenal navigable qui divague 
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au milieu des bancs de sable, va d’une rive à l’autre et se déplace 
gui vant les années? On eut tout d’abord l’idée de rétrécir le chenal 
au moyen de digues longitudinales qui le maintiendraient dans une 
direction constante. Cependant dès 1825 le conseil général des 
ponts et chaussées se prononçait contre cette solution. À propos 
d'un projet relatif à l'amélioration de la Gironde, il pensait que les 
bancs de sable repoussés par les digues se reformeraient en aval, 
si bien que l’endiguement n'aurait d'autre effet que de reculer 
l'obstacle au lieu de le supprimer. Il fallait pourtant faire quelque 
chose. Il avait été question d’un canal latéral entre le Havre et 
Rouen ou Villequier; mais c'était une dépense d’une centaine de 
millions. On avait essayé de construire des épis, c’est-à-dire des 
digues transversales s’avançant de la rive jusqu’au chenal; l'expé- 
rience avait prouvé que c'était plus nuisible qu’utile. On en revint, 
faute de mieux, à l’endiguement latéral, qui fut effectué de 1848 à 
1850 entre Quillebeuf et Villequier, prolongé jusqu’à Tancarville en 
1858, puis jusqu’à la pointe de La Roque en 1865. Les résultats en 
ont été satisfaisans en ce sens que le mascaret a disparu, qu’une 
profondeur de 5°,50 à 7 mètres se trouve réalisée. À marée haute, 
la navigation s’opère avec rapidité et sans péril jusqu’au port de 
Rouen, que fréquentent maintenant des bâtimens de 1,000 tonneaux 
et plus; mais les marins ont, paraît-il, quelques raisons de craindre 
que ce grand travail ne contribue à ensabler les abords du Havre, 
en sorte que les digues s'arrêtent à La Roque sans que l’on ose les 
prolonger au-delà. 

Quelque obscure que soit encore la question, il se dégage dès à 
présent des tentatives exécutées certains principes qui font com- 
prendre au moins où gît la difficulté. D'une part, il semble reconnu 
que l'existence des bancs de sable et les variations du chenai dans 
une large embouchure sont dues à ce que le courant de flot et celui 
du jusant ne s’écoulent pas dans le même lit. En rétrécissant le 
fleuve au moyen de digues en long, on fait coïncider ces deux cou- 


. Tans; par conséquent on accroît la profondeur de l’eau : c’est bien 


en réalité l'effet produit par les travaux de la Seine maritime. 
D'autre part, la profondeur ne se conserve sur le littoral qu’autant 
que l'estuaire peut absorber un grand volume d’eau à marée mon- 
tante, parce que cette masse, s’écoulant quand le flot descend, 
chasse les sables au large. Si donc les digues étaient prolongées 
jusqu’à Honfleur, ‘ainsi que cela fut maintes fois demandé par les 
négocians rouennais, il est probable que des atterrissemens se for- 
meraient à l'entrée du Havre. Or Le Havre est notre port le plus 
important pour les arrivages de l'Angleterre et de l’Amérique; il 
était sage d’ajourner jusqu’à plus ample expérience des travaux 
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d’endiguement dont la nécessité n’était pas absolue. Les débats très 
vifs que cette question a soulevés entre les habitans de Rouen et 
ceux du Havre se reproduisent avec les mêmes raisons d'être en 
d’autres localités. C’est la lutte entre Nantes et Saint-Nazaire, entre 
Greenock et Glasgow. Les ingénieurs ne peuvent en pareil cas qu’in- 
diquer une solution, — encore n'en garantissent-ils pas toujours 
l'efficacité, — faire connaître les avantages et les inconvéniens; il 
appartient ensuite à ceux qui disposent des ressources du budget 
de peser les intérêts en balance et de prendre une décision. 

Bordeaux est situé, comme Rouen, bien loin à l’intérieur d'un 
fleuve où la marée se fait sentir; il y a une centaine de kilomètres 
de cette ville à la pointe de Grave. En l’état naturel, la Garonne 
maritime possédait presque partout un mouillage de 4 à 5 mètres, 
sauf sur des hauts-fonds que les navires de fort tonnage ne pou- 
vaient franchir qu'au moment de la pleine mer. A quelles causes 
étaientjdus ces hauts-fonds? A la largeur exagérée du lit, à la di- 
vagation du chenal navigable, qui passait d’une rive à l’autre, à 
l'existence d'îles nombreuses qui empêchaient les courans de flot et 
de jusant de s’écouler par le même bras. Le remède semblait indi- 
qué par la nature même des choses. Il suffisait de rétrécir le lit 
lorsqu'il avait trop de largeur et de barrer par des digues les bras 
secondaires. C’est ce que l’on a exécuté avec un succès remarquable 
et d’assez faibles dépenses. En 1832, l’illustre ingénieur Deschamps, 
le constructeur du pont de Bordeaux, proposait d'ouvrir dans la val- 
lée de la Seudre un canal latéral dont la dépense aurait dépassé 
50{millions. Avec 3 millions au plus, la Garonne a été redressée et 
approfondie si bien que les grands paquebots transatlantiques de 
la ligne du Brésil remontent jusqu’à leur port d'attache sans être 
jamais arrêtés par l’état des passes. 

La Loire encore est un fleuve à marées, d’une navigation si pé- 
nible pour les gros bâtimens qu'il parut à une époque récente que 
Saint-Nazaire devait absorber tout le mouvement commercial dont 
Nantes avait profité jusqu’alors. Observons en passant que sur ces 
larges estuaires par lesquels les fleuves entrent dans l’océan la 
situation d’un port n’est pas indifférente. Ce port est le terminus 
de la navigation maritime; c’est là que les navires de mer livrent 
leurs cargaisons aux wagons de chemins de fer, aux voitures, aux 
bateaux de la navigation intérieure. Routes et chemins de fer 
se prolongent jusqu’à Paimbœuf ou Saint-Nazaire aussi bien que 
jusqu’à Nantes; pour les bateaux plats de rivière, le cas est diffé- 
rent, on ne saurait sans péril les conduire à Saint-Nazaire, et puis 
à l'embouchure il n’y a pas de communication prompte et commode 
entre les deux rives. L’allongement de la traversée est une affaire 
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de quelques heures, si le chenal est d’un accès facile; c’est un tra- 
jet qui rapproche la marchandise du consommateur Sans augmen- 
ter le prix du fret. Par ces divers motifs, c’est à l’intérieur des ri- 
vières plutôt que sur le littoral que se sont créés les principaux 

rts de commerce. Le Havre est à cet égard une exception dont on 
ne citerait guère d'autre exemple. Il eût donc été presque impos- 
sible, l’eût-on voulu sérieusement, de remplacer Nantes par Saint- 
Nazaire: l'amélioration de la Basse-Loire s’imposait alors comme 
une œuvre de première nécessité. 

On crut qu’il suffisait d’imiter ce que l’on avait déjà fait sur la 
Seine en aval de Quillebeuf, c’est-à-dire d’endiguer le chenal entre 
Nantes et Paimbœuf en vue de maintenir les courans de flot et de 
jusant dans un espace restreint. Les ingénieurs espéraient obtenir 
de cette façon une profondeur de 5 mètres; ils n’en eurent même 
pas 4 par les marées de vive eau. Le fond du lit, composé d’un dé- 
pôt diluvien d’une grande dureté, ne se creuse pas sous le courant. 
Les mouvemens de flux et de reflux s’alanguissent dans le dédale 
d'îles et de faux bras dont la Loire est encombrée aux abords de 
Nantes. Comme en outre le fleuve charrie d'énormes masses de 
sable arrachées aux berges qu’il ronge dansile haut du bassin, des 
atterrissemens se sont produits en aval des digues au point de com- 
promettre la navigation dans la partie de l'estuaire réputée jus- 
qu’alors la plus sûre. Ainsi la méthode d’endiguement qui réussit 
sur la Seine et sur la Gironde échoue dans la Loire. L'amélioration 
des embouchures est un problème complexe, on le voit, qui trompe 
souvent les prévisions des ingénieurs les plus expérimentés. 

Revenons à la Seine pour résumer en quelques lignes les travaux 
dont elle a été l’objet; ces travaux méritent en effet de servir de 
type pour montrer en quoi consiste la canalisation complète d’une 
rivière depuis ses sources jusqu’à la mer. Que trouve-t-on sur ce 
magnifique cours d’eau qui, des montagnes du Morvan à la Manche, 
transporte tant de richesses, arrose un si riche pays? Dans le bas, 
où la marée se fait sentir, des digues longitudinales empêchent le 
chenal de divaguer au milieu des bancs de sable; au-dessus, de 
Rouen à Auxerre, des barrages mobiles avec écluses soutiennent le 
niveau d’étiage, mais s’effacent au moment des crues; vers le haut 
du bassin, des voies artificielles, le canal de Bourgogne et celui du 
Nivernais, reçoivent les bateaux, les conduisent d'écluse en écluse 
sur le versant de la Saône ou sur celui de la Loire. Parfois, comme 
à Paris, lorsque le fleuve offre des passes difficiles ou décrit un long 
circuit, on a rejoint les deux branches par une dérivation éclusée. 
En dehors de la partie maritime, on n’a construit nulle part de di- 
gues sur les bords; tout au plus consolide-t-on les berges lorsqu'elles 

TOME VIL — 1875. 58 





94h REVUE DES DEUX MONDES. 


sont minées par des érosions. Les ingénieurs se gardent bien de re. 
dresser le cours lorsqu'il est tortueux, afin de ne pas troubler la 
pente naturelle que l’eau s’est donnée; ils ne prennent pas la peine 
de draguer les hauts-fonds, parce que de nouveaux apports de sable 
combleraient le trou que la drague aurait creusé. S'ils édifient un 
pont, un mur de quai, ils ont soin que ces ouvrages ne rétrécissent 
ni n’élargissent le débouché des eaux. En un mot, ils respectent 
jusque dans ses écarts le lit que la rivière s’est préparé; c’est une 
œuvre de nature que la main de l’homme ne modifierait pas sans 
produire de graves dégâts (1). Ce que l'on a fait sur la Seine montre 
ce que l’on aurait à faire sur les autres rivières de France pour les 
assouplir à la navigation, à l'exception de quelques cours d’eau dont 
il serait impossible de dompter les allures torrentielles. 


IL. 


C’est depuis cent ans une question fort discutée entre les ingé- 
nieurs de savoir ce qu’il faut préférer d’une rivière canalisée ou 
d’un canal latéral. Le grand ingénieur anglais Brindley, qui a doté 
son pays d’un magnifique réseau de voies navigables, prétendait au 
siècle dernier que Dieu a créé les rivières pour alimenter les ca- 
naux. Et en effet, laissant de côté l'Yrwell et la Mersey, il a creusé 
le canal du duc de Bridgewater latéralement à ces cours d’eau. En 
France, on s’est montré moins absolu; par exemple on a continué 
la navigation dans le lit de l’Yonne d'Auxerre à Laroche, bien qu'il 
eût été sans doute moins onéreux de creuser un canal à côté. Au 
surplus, la réponse à cette question dépend surtout des conditions 
particulières à chaque cours d’eau; ainsi le canal de Roanne à Châ- 
tillon s’explique par la mobilité excessive du lit de la Loire. En gé- 
néral, lorsqu'une rivière a beaucoup de pente, qu’elle est soumise à 
de fortes crues, et surtout si le fond se modifie suivant le niveau 
des eaux, il vaut mieux creuser un canal à côté que de prétendre à 
l'améliorer. Depuis l'invention des barrages mobiles, on tente vo- 
lontiers de dompter des rivières que l’on aurait crues jadis rebelles 
à la navigation; toutefois il faut peut-être s'attendre tôt ou tard à 


(1) Ceci n’est point absolu, Les rivières dont le cours est très lent et la pente très 
deuce peuvent être redressées sans inconvénient. Les ingénieurs autrichiens en ont 
donné un bel exemple sur la Theiss, qui sort de marécages au pied des monts Car- 
pathes et vient se jeter dans le Danube près de Belgrade avec une chute de 44 mètres 
seulement sur 1,200 kilomètres de long. La Theiss, dont le régime est très régulier, 
a été raccourcie d’un tiers par des redressemens de rives, C’est encore, malgré ces 
travaux, l'une des rivières les plus lentes et les plus paisibles que l’on connaisse. 
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de nouvelles idées sur ce sujet. Les rivières ne sont pas faites seu- 
lement pour porter bateau; l’industrie et l’agriculture en réclament 
aussi l'usage, l’une pour leur faire produire de la force motrice, 
l'autre pour les employer à des irrigations. Il vaut la peine d’exa- 
miner ce que l’on peut tirer des eaux courantes sous ce double rap- 
port. 

S'imagine-t-on bien quelle force latente recèlent les eaux en 
mouvement ? Sur une petite rivière, le Cailly, qui se jette en Seine 
auprès de Rouen, il s’est établi des moulins, des filatures, des scie- 
ries mécaniques, qui en reçoivent une force utile de 4,083 chevaux. 
Pour les propriétaires de ces usines, c’est un demi-million gagné 
année moyenne par l’économie des machines à vapeur et du char- 
bon que celles-ci consommeraient. Encore le Caïlly n’est-il qu’un 
faible ruisseau. La Seine roule en grandes crues 2,000 mètres cubes 
par seconde sous les ponts de Paris, le Rhône 7,000 mètres cubes 
à son entrée dans Lyon, et plus du‘double auprès d'Avignon. L’Ar- 
dèche, sur un parcours de 419 kilomètres, descend une hauteur de 
1,243 mètres; on l’a vue verser dans le Rhône jusqu'à 8,000 mètres 
cubes par seconde au mois de septembre 1857. Qu'est-ce encore 
que nos modestes rivières en comparaison de celles de l'Amérique? 
D'après les observations récentes d’un ingénieur anglais, le Parana, 
devant la ville de Rosario, 400 kilomètres au-dessus de l'estuaire de 
la Plata, débiterait en temps ordinaire 24,000 mètres cubes par se- 
conde. Que l’on suppose de telles masses liquides emprisonnées au 
moyen de barrages dans les gorges des montagnes, retenues dans 
des lacs artificiels, il y aurait de quoi faire tourner l’année durant 
des roues hydrauliques et des turbines pour toutes les industries, 
arroser aux époques de sécheresse les terres dépourvues d’humi- 
dité. Sommes-nous donc incapables d'aménager ces richesses natu- 
relles et de transformer en ruisseaux bienfaisans les torrens qui 
inondent en quelques heures une vallée au lendemain d’une pluie, 
pour ne laisser après leur passage qu'un lit de cailloux et des 
plaines dévastées ? 

Iljfaut en convenir, on a beaucoup négligé jusqu’à présent la 
question dont il s’agit ici. Ce n’est pas tout à fait la faute des ingé- 
nieurs. Les industries auxquelles la force motrice est nécessaire 
n'aiment pas à s’écarter des grands centres de population, parce 
qu’elles y trouvent un marché toujours ouvert, des ressources de 
main-d'œuvre, des commodités de transport qui leur manquent dans 
les Campagnes; mais l'élévation croissante du prix de la houille ne 
tardera point peut-être à rendre faveur aux moteurs hydrauliques. 
I n’est donc pas sans intérêt d'examiner les tentatives déjà faites 
Pour aménager les eaux au profit de l’agriculture et de l’industrie. 
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On a déjà dit dans la Revue (1) quel projet d'aménagement avait 
proposé M. Belgrand pour mettre en œuvre une partie au moins des 
4,620 millions de mètres cubes d’eau pluviale que reçoit année com- 
mune la surface du Morvan. Il n’a été construit jusqu’à ce jour qu’un 
seul réservoir, celui des Settons sur la Cure; encore la vallée de la 
Cure est-elle si étroite et si stérile qu’il ne s’y trouve ni cultivateurs 
ni meuniers pour en tirer profit. Ce réservoir avait pour objet d’ac- 
croître le volume des éclusées de l’Yonne, dont la canalisation, on 
l’a vu, s'exécute maintenant au moyen de barrages mobiles. Le bel 
ouvrage des Settons n’a plus ainsi qu’une médiocre utilité, 

C’est dans les contrées du midi que l’on dut sentir le plus tôt le 
besoin d’emmagasiner les eaux courantes pour irriguer des terres 
que desséchait un soleil trop ardent. L'Espagne, pays de montagnes 
où les ruisseaux sont presque tous des torrens, connut ces travaux 
avant le reste de l’Europe; le barrage d’Alicante, construit au 
xvi* siècle, existe encore aujourd’hui; c’est un mur en maçonnerie 
qui n’a pas moins de 42 mètres de haut. En 1788, le gouvernement 
espagnol avait projeté d'établir un réservoir sur le Guadarrama en 
vue d’alimenter d’eaux potables la ville de Madrid. Le mur qui bar- 
rait la vallée devait avoir 72 mètres d'épaisseur à la base et 93 mè- 
tres de hauteur; mais il fut emporté par une crue avant d'être 
achevé, et l’on n’eut pas le courage de recommencer l’entreprise. 
C’est que des œuvres de ce genre, bien qu’il ne s’agisse que de ma- 
çonnerie brute, exigent toute la science de l'ingénieur; il faut en 
calculer les dimensions afin que la pression n’excède nulle part la 
résistance des matériaux, jauger le cours d’eau pour savoir quel 
volume de liquide il fournira durant la saison pluvieuse, choisir les 
emplacemens d’après des circonstances qui varient en chaque lieu. 
Les réservoirs établis en France dans ces dernières années. méritent 
d'attirer l'attention à ces divers points de vue. 

La ville de Saint-Étienne est traversée par un ruisseau, le Fu- 
rens, dont le nom expressif indique assez l’allure torrentielle; en 
étiage, il s’abaisse parfois à ne donner que 80 litres par seconde; en 
4849, après une pluie exceptionnelle, le débit s’est élevé à 93 mètres 
cubes; il n’en faut pas tant pour que la ville soit inondée. Ce n’est 
pas tout. Les 100,000 habitans de Saint-Étienne réclamaient une 
distribution d’eau, enfin nombre d’usines établies sur le Furens se 
plaignaient d’être condamnées au chômage pendant la saison sèche. 
En amont, au-dessus du village de Rochetaillée, se présente un 
étroit défilé; c’est là que se dresse le mur du réservoir construit il 
y a dix ans sur les plans de M. Graeff, ingénieur des ponts et chau- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° juillet 1873, le Bassin de la Seine. 
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sées. On peut y emmagasiner un volume de 1,200,000 mètres cubes 
qui se renouvelle deux fois par an à l’époque des grandes pluies. Au- 
dessus de cette retenue permanente reste un vide de 400,000 mè- 
tres cubes où se logeraient facilement les eaux d’un orage pareil 
à celui de 1849. Le difficile en un tel ouvrage est de faire un mur 
dont la solidité soit à toute épreuve, car on imagine sans peine 
quels désastres produirait une rupture (1). On en eut l'exemple à 
Lorca, dans la province de Murcie, en 1802. Un barrage aussi 
élevé que celui du Furens, et que l’on avait eu l’imprudence de 
fonder sur pilotis, étant venu à s’écrouler, il se produisit une ava- 
lanche qui noya 608 personnes et détruisit 809 maisons, sans par- 
ler des pertes en bestiaux et en récoltes. 

Il est clair que les lacs artificiels de ce genre ne se peuvent 
créer en tous pays. Dans une contrée fertile, où la population est 
dense, le terrain coûte trop cher, et d’ailleurs, comme le niveau de 
l’eau s'élève et s’abaisse tour à tour, ce serait une cause d’insalu- 
brité, En outre le sol doit être imperméable, sans quoi l’eau rete- 
nue derrière le barrage se perdrait par des infiltrations souterraines. 
Mais dans les montagnes où se placent ces réservoirs il existe quel- 
quefois des lacs naturels ; ne pourrait-on les faire servir au même 
usage ? Ainsi le versant occidental des Pyrénées contient plus de 
trois cents lacs, dont le trop-plein alimente les rivières de la plaine, 
l’Ariége, la Garonne, la Neste, l’Adour, le Gave de Pau; or toutes 
ces rivières ont un régime irrégulier dont on se plaint. Ce n’est 
pas que l’on prétende les rendre jamais navigables, car elles ont 
trop de pente et s’affaiblissent trop en étiage; la région pyrénéenne 
ne possède pas au surplus les industries auxquelles les voies de 
transports économiques sont indispensables, tandis que les irriga- 
tions y sont plus nécessaires que partout ailleurs. C’est par consé- 
quent au profit de l’agriculture et des usines hydrauliques que 
l'amélioration de ces cours d’eau devait être exécutée. 

Au pied des coteaux coule un bras de l’Adour, connu sous le nom 
de canal Alaric, qui, sur 65 kilomètres de long, fait tourner trente- 
quatre moulins en même temps qu'il arrose 1,600 hectares de prai- 
ries. Au moment où les irrigations seraient le plus utiles, le débit 
d'étiage se réduit presqu’à rien. Dans le haut des montagnes, à 
2,000 mètres d'altitude, se trouve le Lac-Bleu, d’une superficie de 
7h hectares avec une profondeur considérable. Il était assez em- 
barrassant, il est vrai, d’en faire sortir les eaux. On essaya d’un 
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(4) Non-seulement le mur du Furens est fondé sur un roc inébranlable, mais de 
plus il présente sur chaque face une inclinaison savamment calculée en sorte d’avoir 
une résistance plus que suffisante avec aussi peu d'épaisseur que possible, C’est un 
type nouveau que l'on a déjà imité ailleurs. 








918 REVUE DES DEUX MONDES. 


siphon, dont le débit était trop restreint, et qui n’aurait permis en 
tout cas que d'enlever la couche superficielle. On eut alors l'idée 
d'ouvrir dans le flanc du coteau un tunnel dans le granit, à 25 mètres 
en contre-bas du niveau ordinaire de l’eau. Lorsqu'il n’y eut plus 
qu’une faible épaisseur de roc vif au fond de la galerie, des tuyaux 
pourvus de robinets y furent scellés dans un mur en maçonnerie, 
puis l’ouverture du tunnel fut achevée du côté du lac au moyen d'un 
fourneau de mine; maintenant on soutire en quelque sorte les 
eaux de ce vaste réservoir suivant les besoins des ruisseaux qui 
sont au-dessous dans la plaine, Ce beau travail, aussi bien conçu 
que prudemment exécuté, méritait une mention spéciale, Il est à 
peine besoin de dire qu'il n’y a pas à craindre d’épuiser le lac, 
puisque la neige et la pluie lui restituent chaque hiver l’eau que 
les tuyaux lui enlèvent pendant la saison sèche. 

Ces divers exemples montrent assez comment on peut aménager 
les eaux pluviales, transformer en ruisseau tranquille un courant 
torrentiel, remédier à la pénurie d’un été trop sec, quelquefois 
même préserver une vallée du fléau des inondations. Cependant 
il n'existe jusqu’à présent que peu de travaux de ce genre, C'est 
qu’il y faut une grande dépense et que le budget de l’état n’y aide 
que rarement, n’y trouvant qu'un intérêt indirect. Ces entreprises 
profitent surtout aux localités du voisinage, aux propriétaires rive- 
rains du cours d’eau qu’il s’agit d'améliorer; elles devraient être 
conduites par des syndicats, subventionnées par ceux qui en auront 
le bénéfice immédiat. Par malheur, l'esprit d'association n'existe 
guère chez les propriétaires terriens, et c’est regrettable, car ces 
grandes améliorations, qui doubleraient la valeur d’un pays, ne 
peuvent être une œuvre individuelle. 

Il est telle circonstance toutefois où ce système d'aménagement 
des eaux acquerrait un caractère d'utilité générale, par exemple si 
l’on arrivait par ce moyen à régler l'écoulement de la Loire au point 
que les inondations ne fussent plus possibles, Ceci vaut la peine 
d’être étudié de près, car plusieurs personnes, après la grande crue 
de 1856, ont prétendu que c'était le vrai remède contre le retour 
d’un si grand fléau. Que se passe-t-il sur les cours d’eau que la na- 
ture a dotés de barrages et de réservoirs d’une vaste superficie? Le 
lac de Genève intercepte, éteint en quelque sorte, les crues du 
Rhône supérieur; les plaies de l'Alsace et du Palatinat n’ont rien 
à craindre des débordemens du Rhin, grâce au lac de Constance; 
les lacs de la Haute-ltalie jouent le même rôle pour l’Adige et pour 
le PÔô; de toutes les rivières que les Alpes alimentent, les seules re- 
doutables sont, comme la Durance et l'Isère, celles que la Provi- 
dence n’a pas pourvues d’un régulateur naturel. Ne peut-on y sup- 
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pléer, s’est-on dit, par des barrages artificiels? Avec vingt-cinq ou 
trente réservoirs de chacun 40 millions de mètres cubes dans le 
haut d’un fleuve ou de ses aflluens, on emmagasinerait au moment 
opportun la partie dommageable d’une crue; on aurait ensuite de 
quoi fournir en étiage un débit régulier, au grand avantage des 
cultures, des usines et de la navigation. La dépense première d’une 
pareille entreprise n’aurait rien d’excessif, puisque les réservoirs 
déjà construits ne coûtent guère que 80,000 francs par chaque mil- 
lion de mètres cubes de capacité. Que l’on compare cette mise de 
fonds, si grosse soit-elle, aux désastres d’une inondation telle qu’on 
en vit en 4856. Aménager ainsi les eaux de tout un bassin fluvial, 
ce serait, à vrai dire, faire à volonté la pluie et le beau temps. Le 
cultivateur, l’usinier, puiseraient dans le canal d'irrigation le jour 
où sa terre serait trop sèche ou son bief trop abaissé, La ma- 
nœuvre d’une vanne remédierait à l’inconstance des saisons, 

Sur une échelle restreinte, voilà ce que M. Poirée proposait de 
faire dans le Morvan, M. Boulangé et M. Vallée dans la vallée de la 
Loire, au-dessus de Roanne. Ce sont en effet les terrains primitifs 
où l'Yonne et la Loire ont leurs sources qui se prêteraient le mieux 
à des constructions de barrages, puisque les matériaux s’y trouvent 
sur place et que les vallons y sont rétrécis par des défilés naturels. 
C'est aussi là que l’eau de pluie ruisselle à la surface sans être ab- 
sorbée par le sol. Que ce système soit accepté, puis poursuivi avec 
persévérance, le massif central de la France où prennent naissance 
non-seulement la Loire et ses principaux aflluens, l’Allier, le Cher, 
la Vienne, mais encore l’Aveyron, le Tarn, le Lot, l'Hérault, l'Ar- 
dèche, toutes rivières d’allure torrentielle, — le massif central de- 
viendra le réceptacle d’une multitude de lacs artificiels d’où ne sor- 
tiront plus que des cours d’eau tranquilles. 

Des projets si grandioses sont-ils une utopie, comme l’enseigne 
M. de Lagréné en s'appuyant sur l'autorité de MM. Dupuit et Bel- 
grand? Voyons du moins quelles objections ces ingénieurs leur oppo- 
sent, D'abord les réservoirs, construits avec la double pensée de sou- 
tenir le débit d’étiage et de préserver des inondations, risqueraient 
de ne pas satisfaire à la première de ces conditions dans le cas où ils 
seraient maintenus vides au printemps; or, qu’il survienne des crues 
tardives, comme celles de mai et juin 4856, les réservoirs, déjà 
remplis, ne pourront rien absorber. En second lieu, dans le bassin 
de la Loire, les inondations deviennent funestes surtout lorsque les 
crues des affluens se superposent. S'il pleut en même temps dans 
toute l'étendue de ce bassin, qui est, on le sait, fort considérable, la 
crue de la Vienne arrive la première dans le lit principal, puis suc- 
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cessivement celles du Cher, de l'Allier, et enfin celle de la Haute- 
Loire; elles s’écoulent l’une après l’autre au lieu de s'ajouter, Re- 
tarder par un artifice la marche de l’une de ces crues sans avoir la 
certitude ce la retenir tout entière, puisque après tout nul ne sait 
prévoir combien de temps durera la pluie et que les réservoirs peu- 
vent se trouver insuffisans, c'est amener une coïncidence que la 
nature abandonnée à elle-même eût peut-être évitée. Nous abusons- 
nous ? Il nous semble que ces critiques perdent beaucoup de leur 
valeur par le progrès des méthodes météorologiques. M. Belgrand 
n’a-t-il pas lui-même indiqué le moyen de prédire plusieurs jours 
d'avance et à quelques centimètres près ce que doit être une crue 
de la Seine à Paris? Que lui faut-il pour arriver à ce résultat? Quel- 
ques observateurs bien formés, avec de bons instrumens, en huit ou 
dix points du bassin. Le véritable obstacle à la création d’un vaste 
système de réservoirs réside surtout, croyons-nous, dans l’énor- 
mité de la dépense. C’est une œuvre d’avenir qui se réalisera plus 
tard, lorsque les intéressés en auront compris l'importance et se 
montreront tous disposés à y concourir, 

En attendant, les riverains d’un cours d’eau torrentiel n’ont d'autre 
protection que les digues longitudinales, On sait ce que sont celles 
de la Loire, œuvre malheureuse que nous a léguée le moyen âge et 
qu’il faut bien conserver, améliorer même, faute de pouvoir la re- 
commencer sur un plan plus rationnel. Dans la vallée du P6, les 
digues laissent entre elles un vaste lit abandonné aux crues, qui est 
devenu, grâce au limon bienfaisant qu’elles déposent, la partie la 
plus fertile du bassin. Sur les bords de la Loire, on a voulu dès les 
premiers temps préserver des inondations les terres rapprochées du 
fleuve, les turcies ou levées furent donc établies près des berges. 
Cela remonte fort loin, puisqu’un capitulaire de Louis le Débonnaire 
charge des commissaires spéciaux de les entretenir et de les allon- 
ger. Construites comme elles l’étaient, il fallait chaque année les 
renforcer ou combler les brèches que l’eau y avait faites. Peu à peu 
elles s’étendirent de Gien à Angers presque sans interruption, et 
même au-dessus de Gien, jusqu’à Decize sur la Loire et Vichy sur 
l'Allier. Ce qu'ont coûté ces ouvrages en frais d’établissement et 
d'entretien, il serait difficile de le dire, d'autant plus que c'était le 
plus souvent par des exemptions d'impôts que les riverains étaient 
rémunérés de leur travail dans l’ancien temps. En l’état actuel, les 
habitans du val de la Loire n’obtiennent même plus la sécurité au 
prix de cette organisation onéreuse. Gependant, comme des villages 
se sont créés en arrière de ces digues, on ne peut faire autrement 
que de les conserver, bien qu’elles aient troublé profondément le 
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régime du fleuve d’un bout à l’autre de son cours, et qu’elles soient 
suinttes à se rompre au moment où l’on en aurait le plus besoin, 
comme on l’a vu lors des catastrophes de 1856 et de 1866. 

Mais enfin, dira-t-on, si les levées de la Loire n’existaient pas, 
si l’on ne voulait pas non plus recourir au vaste système de ré- 
servoirs dont il vient d’être question, l’art des ingénieurs ne four- 
nirait-il aucun remède contre les inondations qui ravagent tout sur 
Jeur passage? La réponse varie suivant les circonstances. S'agit-il 
d’une ville où de grandes richesses sont accumulées sur un petit 
espace, on a recours à l’endiguement, qui s'opère par des quais en 
maçonnerie bien assis sur des fondations solides; les digues doivent 
alors, à moins de difficultés extrêmes d'exécution, être insubmersi- 
bles, ce qui signifie qu’elles doivent être plus hautes que le niveau 
des plus hautes eaux connues. C’est ainsi que sont protégés les 
quartiers bas de Paris, de Lyon, de Grenoble, d’autres villes encore. 
Le défaut d’une pareille entreprise est de coûter fort cher et de ré- 
trécir le lit du fleuve, déjà trop étroit. L'importance des intérêts à 
garantir justifie cette dérogation aux lois de l’hydraulique. S'agit-il 
au contraire d’une plaine dont l’inondation détruira peut-être une 
année les récoltes, mais en y abandonnant un limon fertile, qu’on 
laisse l’eau des crues s’y répandre à volonté, ainsi que le font 
de temps immémorial les riverains du Nil. Tout au plus est-il utile 
de dresser des digues transversales à partir des berges naturelles 
du fleuve, afin d'empêcher les tourbillons et d’affaiblir les cou- 
rans; l’eau, redevenue calme entre ces digues, dépose les matières 
fertilisantes qu’elle tient en suspension. Ce n’est pas tout, il faut, 
par mesure de sécurité publique, empêcher de construire des mai- 
sons dans la zone que les crues envahissent, et, si cette zone a 
trop de largeur, on peut encore la limiter à bonne distance des 
rives par une digue longitudinale qui n’a plus alors qu’une médiocre 
hauteur et qu’il est facile de rendre résistante. Le flot, libre de s’é- 
pancher dans un vaste lit, ne produit plus que des dégâts insigni- 
fans, compensés par de meilleures récoltes pendant les années sui- 
vantes. Le cultivateur ne connaît-il pas d’autres fléaux, la gelée et 
la grêle par exemple , qui sont tout aussi fréquens et dont les con- 
séquences se font parfois sentir d’une année à l’autre? 

Tel est le programme de défense contre les inondations aue pré- 
conisent aujourd'hui la plupart des ingénieurs. On lui reproche 
avec raison d’être inapplicable à la Loire dans l’état où les généra- 
tions précédentes l'ont mise. Il a de plus le défaut de ne pas amé- 
nager les eaux, ce que ferait si bien un système de réservoirs. Les 
crues continuent de descendre à la mer sans que personne en pro- 
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fite, On aurait tort pourtant si l’on reprochait au corps des ponts et 
chaussées de préférer en cette circonstance des expédiens d’une 
efficacité médiocre, mais connue, à une solution théorique plus 
complète. Les travaux publics ne sont pas des œuvres d'art faites 
pour la satisfaction de l'esprit ou du goût; il convient avant tout de 
les proportionner aux besoins du moment aussi bien qu'aux res- 
sources du budget. Tant d'entreprises utiles sollicitent le concours 
de l’état, que bien des années sans doute se passeront encore avant 
que l’on essaie d'aménager goutte à goutte les milliards de mètres 
cubes d’eau que la pluie déverse en chacun de nos bassins flu- 
viaux. 

On a vu d’abord de quelle façon s’améliorent les rivières, puis 
de quelle utilité elles sont pour l’agriculture et les usines riveraines 
lorsque la navigation n’en réclame pas l’usage exclusif. Les rivières 
servent encore à bien d’autres usages; elles alimentent d’eau po- 
table les habitans des vallées; au-dessous des grandes villes, elles 
deviennent souvent et bien à tort l’exutoire des détritus que pro- 
duit la vie domestique. C’est un devoir pour les pouvoirs publics 
de maintenir la balance entre les industries rivales qui s’en dispu- 
tent la jouissance, de veiller à ce que personne n’empiète sur les 
droits de tout le monde. Aux États-Unis, où les chemins de fer ont 
acquis une si prodigieuse extension qu'ils semblent répondre à tous 
les besoins de locomotion, les législatures d'état ne permettent pas 
à une compagnie d'établir un pont sans prescrire que le tablier en 
sera assez élevé, les piles assez espacées pour que la batellerie n’é- 
prouve aucune entrave, Dans un pays comme le nôtre, où la popu- 
lation est très dense, les cours d’eau méritent encore plus d’être 
protégés. Le plus grand service qu’ils puissent rendre, c’est de por- 
ter bateaux, quoi qu’on ait dit ou pensé de la navigation intérieure 
depuis que les voies ferrées traversent notre territoire en tous les 
sens. En parcourant l’un après l’autre chacun des bassins fluviaux 
de la France, on s’étonnera peut-être qu’il reste si peu à faire pour 
y rendre prospère la batellerie et la mettre en état de marcher de 
front avec les chemins de fer. 


H. BLErzY. 
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L'AVENIR FINANCIER 


DE LA FRANCE 


L'AMORTISSEMENT DE LA DETTE PUBLIQUE. 


Dès 1860, le système qui consiste à amortir la dette publique de 
la France par voie de compensation avec la nue propriété des che- 
mins de fer appartenant à l’état fut soumis à l’examen du monde 
financier. J'essayai alors de faire adopter cette idée, ainsi qu’en 
1868 à la veille de l'emprunt; mais je dois reconnaître qu'à ces 
deux époques elle laissa l'opinion publique indifférente. Toutefois 
la loi du 41 juillet 4866, en affectant à la dotation de la caisse d’a- 
mortissement la nue propriété des chemins de fer, reconnaissait en 
principe l'application spéciale que peut recevoir dans l’avenir cette 
portion si importante du domaine public. Il m’a paru qu’au lende- 
inêin de ces énormes emprunts qui viennent d'élever à 765 mii- 
lions (1) l'intérêt de la dette perpétuelle, et en présence des diffi- 
cultés budgétaires qu’entraîne le service de ces emprunts, il y aurait 


(1) En 4869, l'intérêt de la dette perpétuelle était de 350,276,936 francs; il figure 
au budget de 1875 pour 765,714,323 francs. 






































































































































92% REVUE DES DEUX MONDES, 


opportunité à présenter de nouveau le système d'amortissement em 
lui donnant une forme pratique dont la réalisation pourrait être 
immédiate, Tel est l’objet des propositions qui vont suivre. 

Peut-être m’adressera-t-on le reproche de vouloir dégrever le 
présent aux dépens de l’avenir. Je dois repousser tout de suite cette 
objection par une sorte de déclaration de principes financiers, I] 
convient en effet qu’il ne subsiste aucun doute sur les principes gé- 
néraux qui m'ont inspiré le nouveau système d’amortissement, 

D'accord avec les financiers les plus éminens et en particulier 
avec l'honorable M. Magne, je reconnais de la manière la plus ab- 
solue : 

Premièrement qu’un pays qui, dans les temps prospères, n’a- 
mortit pas sa dette est à l’état de banqueroute latente, car il en 
est des états comme des particuliers : qui ne sait épargner dans 
les jours d’abondance est ruiné infailliblement quand arrivent les 
jours de l’adversité; 

Secondement que le temps est passé où l’Angleterre et la France 
croyaient de bonne foi amortir leur dette en remboursant d’une main 
et en empruntant à nouveau de l’autre; — il est admis aujourd'hui 
qu'il n’y a d'amortissement réel que celui qui résulte de l’excédant 
des recettes sur les dépenses, tout autre mode d'amortissement est 
fictif et sans aucune valeur; 

Troisièmement que, par suite, tout système financier qui ne con- 
tient pas en lui-même le principe de la diminution progressive de 
la dette publique est dangereux, et doit être repoussé sans autre 
examen. 

Ces vérités proclamées, je soutiens que la valeur de la nue pro- 
priété des chemins de fer appartenant à l’état est très grande, et 
qu'il est injuste de la considérer comme problématique, sous le pré- 
texte que l’entrée en jouissance de l’état ne doit avoir lieu que dans 
un temps éloigné; chaque jour en effet rapproche le terme, et 
qu'est-ce que soixante-quinze ou quatre-vingts ans comparés à la 
perpétuité de la dette publique? 

Dans ma conviction, cette propriété très réelle peut servir de 
base à un système financier; c’est cette conviction que je m’attache 
à faire prévaloir, persuadé qu’on peut, sans manquer aux lois de la 
prudence, dégrever le présent d’une portion des charges si lourdes 
qui pèsent sur lui et affecter dès aujourd’hui soit à des travaux d'u- 
tilité publique, soit à la réduction des impôts, une grande partie 
des ressources qui sont appliquées à l’amortissement de la dette 
flottante. Les impôts, décrétés et subis patriotiquement sous le coup 
de la nécessité, sont devenus écrasans; ils pèsent sur la production, 
ils entravent la circulation , ils risquent de compromettre nos plus 
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graves intérêts. On parle cependant de les augmenter encore! Le 
système que je propose aurait pour effet de les diminuer. 









L. 






La nue propriété des chemins de fer est une valeur réelle, effec- 
tive. Elle est consacrée par les contrats synallagmatiques qui ré- 

gissent les concessions. Elle est inscrite déjà dans les comptes de 

l’état, aux termes de la loi du 41 juillet 1866. A l'expiration de 

délais que chaque année, chaque jour rapproche de nous, l’état, 

dès aujourd’hui nu-propriétaire, aura la jouissance complète des 
chemins de fer, et recueillera, sous une forme ou sous une autre, 

les fruits de l'exploitation. Ce premier point est incontestable. 

Peut-on calculer la valeur de cette propriété? C’est le second 
point. J'ai présenté une évaluation en 1860 avec tous les chiffres à 
l'appui. J'estimais alors qu’en 1959, époque la plus éloignée de la 
reprise des chemins de fer par l’état, on obtiendrait un produit brut 
annuel de 750 millions et un produit net de 450 millions. Ce calcul 
était basé sur des appréciations très modérées. Le produit brut des 
chemins de fer, tel qu’il résulte du dernier bulletin officiel qui ait 
été publié, s’est élevé, pour l’année 1873, à plus de 800 millions 
de francs (801,858,751 fr.). Or on sait qu’au moment où l’état en- 
trera en jouissance, les obligations et les actions seront éteintes, 
de sorte que le produit brut ne sera réduit que des frais d’exploi- 
tation. , 

Est-il à craindre que les recettes diminuent dans l'avenir, c’est- 
à-dire que les chemins de fer, à l’expiration des concessions, pro- 
duisent moins qu’ils ne rapportent aujourd'hui? Cette appréhen- ù 
sion n’est point fondée; tout au contraire l'expérience prouve que 
chaque jour les besoins de locomotion entrent de plus en plus dans 
les habitudes des populations, et que chaque jour se créent de nou- 
veaux élémens de transport. Il faut en outre tenir compte de 
l'extension certaine du réseau, et l’on resterait de beaucoup au- 
dessous de la vérité en estimant à 1,200 millions, soit une aug- 
mentation de 50 pour 100, le produit brut du réseau entier, tel 
qu'il sera constitué en 1959. Si l’on évalue les frais d'exploitation 
à 50 pour 400 des recettes (moyenne entre 40 et 60 pour 100), 
c’est un revenu net de 600 millions dont l’état entrera en jouissance 
à cette époque (1). 



























(4) Nous négligeons dans l'appréciation de ce revenu : 4° la disparition ou tout au 
moins l’atténuation des charges actuelles pour garanties d'intérêt que l'état paie aux 
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Avant l'expiration successive des concessions, des compagnies 
fermières ou plutôt les compagnies elles-mêmes dont les conces- 
sions arriveront à terme offriront, moyennant une rétribution mo- . 
dérée, la continuation de leurs services pour l’exploitation, de sorte 
qu’il n’y aura à la situation ancienne qu’un seul et unique change- 
ment : les recettes se feront au profit du trésor au lieu de se faire 
au profit des obligataires et des actionnaires, dont les droits auront 
cessé d'exister. 

Il est donc vrai de dire qu’à cette époque l’état se trouvera jouir 
de revenus considérables, grâce au système des concessions tempo- 
raires qui a été adopté pour les chemins de fer en France. Et ce- 
pendant on a critiqué, on critique encore cette heureuse constitution 
des grands réseaux français, qui dotera successivement le pays d'un 
nombre considérable de voies ferrées destinées à faire un jour 
retour à l’état. Il suffit, pour répondre à ces critiques, d’invoquer 
deux autorités étrangères considérables : l'enquête devant le parle- 
ment anglais et le discours prononcé au parlement belge en 1869 par 
M. Malou, ministre des finances. Je cite les termes mêmes dans les- 
quels le ministre rendait un éclatant témoignage à la supériorité du 
système adopté par la France pour les chemins de fer : « ... Les 
résultats de ce système ont été magnifiques. On se trompe étrange- 
ment en croyant qu’une compagnie peut rendre tous les services 
qu’elle est appelée à procurer au public quand elle est préoccupée 
du lendemain. Non, l’industrie des chemins de fer doit être pro- 
spère pour être utile, pour rendre les services qu’on peut attendre 
d’elle. C’est ce que la France a admirablement compris; c’est ainsi 
qu’elle a organisé son système, c’est ainsi qu'elle marche, comme 
bonne organisation de cet immense service des transports, à la tête 
de toutes les nations. On est arrivé en France à placer pour 4 mil- 
lion d'obligations par jour, et cela’depuis des années, et l'on achève 
ainsi chaque jour une maille de ce grand travail, qui s'accomplit, 
j'allais dire sans que la France soit appauvrie; mais non, la France 
s’est enrichie dans des proportions énormes, et quand un jour ce 
réseau ainsi établi, sagement exploité, s’augmentant sans cesse et 
accroissant la richesse publique, fera retour au domaine publie, cal- 
culez, si vous le pouvez, quelle fortune la France aura conquise, 
voyez quelle sera sa situation financière, et calculez aussi quelle 
sera sa situation politique, quelle sera la force de ce pays (1)! » 


compagnies, 2° les chances de remboursement de ces avances, 3° les conditions du 
partage des revenus au-delà d’un certain chiffre selon les clauses des actes de conces- 
sions : trois éventualités favorables qui doivent se réaliser, en tout ou en partie, avec 
le retour de la prospérité publique. 


(1) Dans un remarquable discours, M. le ministre des travaux publics de Belgique 
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Cette fortune future de la France, que signale le ministre belge, 
je soutiens avec une entière conviction qu’on peut sans hésitation 
l'appliquer à l'amortissement de la dette publique par voie de com- 
pensation ; je soutiens que cet amortissement est aussi réel, aussi 
effectif que l'amortissement par voie de rachat. 

En effet, entre l'annulation de rentes rachetées et l’apport au bud- 
get de ressources égales aux arrérages de ces mêmes rentes, où est 
la différence? C’est une simple question d'écriture en recettes et en 
dépenses. Toutefois une objection se présente : quels seront les ta- 
rifs et par suite les produits des chemins de fer le jour où l’état en 
aura la libre disposition avec la pleine propriété ? 

Il semble évident que l’état n’aura, pas plus que les compagnies 
dont les concessions sont perpétuelles, intérêt à abaisser des tarifs 
qui sont modérés, car la raison dit bien haut qu'avant de diminuer 
le prix d'un service rendu, payé volontairement par la raison qu’on 
y a intérêt, il faut dégrever les impôts. Il y a en effet une différence 
capitale à établir entre les impôts proprement dits, obligatoires 
pour tous, et le prix d’un service rendu, que ne paient que ceux qui 
en profitent. Se laisser entraîner à supprimer les uns avant les au- 
tres serait contraire aux plus élémentaires et aux plus saines no- 
tions de l’économie politique; il n’est pas permis de supposer que 
les pouvoirs publics commettront une telle faute et voudront sans 
nécessité détruire une source de richesses attribuée dès 1866 à la 
caisse d'amortissement pour lui permettre d’éteindre en peu d’an- 
nées une grande partie, sinon la totalité de la dette publique. Non, 
les tarifs seront maintenus après comme avant l'échéance des con- 
cessions, et les légitimes produits en seront appliqués soit à la 
diminution effective de la dette, soit à la suppression ou à la réduc- 
tion des impôts les plus onéreux. 

Au surplus nous avons sous les yeux l'exemple des pays où les 
chemins de fer sont possédés et exploités par l’état. La Belgique, 
après avoir d’abord baissé les tarifs, n’a point hésité à les reléver 
pour augmenter le revenu qu’elle tire de l’industrie des transports. 
De même en Allemagne : le gouvernement s’occupe plutôt de rele- 
ver que d'abaisser les tarifs sur les lignes exploitées par l’état; il 
entend que le service rendu lui soit payé comme il serait payé à 
une entreprise particulière, et qu'entre ses mains la propriété des 
chemins de fer demeure productive. L'intérêt public conseille en 
pareil cas de ne point exagérer les frais de transport, mais il ne 


à soutenu récemment la même opinion que le ministre des finances, et signalé avec 
une grande autorité le préjudice considérable dont a souffert la Belgique par la créa- 
tion de lignes parallèles non nécessaires, système dangereux dans lequel la Framec ne 
se laissera pas entraîner, je l'espère, 
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commande pas de les abaisser au-dessous du taux que peut sup- 
porter le travail national, tant pour le développement de la circu- 
lation intérieure qu’au point de vue de la concurrence étrangère. Il 
ne faut donc point admettre comme une objection sérieuse la crainte 
d’une diminution possible du revenu des chemins de fer par suite 
d’une réduction excessive des tarifs lorsque le réseau français fera 
complétement retour à l’état. 

S'il est vrai, comme j'espère l'avoir démontré, que l'avenir ré- 
serve à la France des ressources considérables, il m’est permis 
d’exposer avec confiance un projet financier dont le but est de dé- 
grever le présent, si lourdement chargé, et de rejeter une légère 
partie du fardeau sur cet avenir, qui, au terme des concessions, se 
trouvera jouir de richesses dont il est possible d'apprécier dès au- 
jourd’hui toute la valeur. 

Ce projet consiste, d’une part dans la suppression, au budget des 
dépenses, des 200 millions affectés annuellement au rembour- 
sement de la Banque, — d’autre part dans le remboursement, à 
leur échéance, des avances de la Banque et de l'emprunt 6 pour 


100, dit emprunt Morgan, au moyen d’un emprunt de 4 milliard 
de francs. 


II. 


La guerre et les malheurs qui l’ont suivie ont révélé à, Ja France 
l'importance de ses épargnes. On a vu, avec un étonnement mêlé 
d’admiration, la facilité avec laquelle le pays a supporté des charges 
qui semblaient devoir l’accabler; on a vu, contrairement aux prévi- 
sions des meilleurs esprits, les billets de banque émis jusqu'à 
concurrence de 3 milliards, avec cours forcé, se maintenir au pair, 
et l’or jouir d’une prime inférieure à celle des temps ordinaires, 
pour tomber bientôt au pair. Les conséquences naturelles d’une pa- 
reille situation n’ont pas tardé à se produire; le crédit public s’est 
relevé, le 5 pour 400 a atteint le pair, il vient de le dépasser. 
Cependant le budget n’était pas en équilibre, et une lutte ora- 
toire, digne de l’assemblée nationale, s’est engagée entre le ministre 
des finances et le rapporteur de la commission du budget. M. Magne 
a défendu avec une grande énergie et un talent incontestable le 
respect des contrats et l’équilibre budgétaire par l'impôt. M. Wo- 
lowski de son côté a soutenu avec une grande conviction que, de- 
vant le refus de la chambre d’adopter la surélévation, très modérée 
pourtant, de l’impôt du sel ou de certaines contributions indirectes, 
il convenait de retarder de quinze à dix-huit mois le rembourse- 
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ment de la dette de l’état envers la Banque, en réduisant les paie- 
mens annuels de 200 à 150 millions, — que ce retard, en raison des 
changemens survenus dans les affaires, était sans inconvéniens, et 

ermettrait d'atteindre l'équilibre du budget sans recourir à de 
nouveaux impôts. 

On sait le résultat de la discussion, le vote de la chambre et le 
refus de la Banque de modifier le contrat primitif; la Banque offrait 
en même temps d'ouvrir au trésor un crédit de 80 millions, afin de 
pourvoir aux déficits des budgets de 1874 et 1875. 

On ne peut qu’applaudir à cette solution, qui, tout en constatant 
l'indépendance absolue de la Banque, si nécessaire à son crédit, 
donne au trésor les moyens de faire face à ses besoins. D’un autre 
côté, cette solution, si elle donne satisfaction aux nécessités ac- 
tuelles, ne résout que provisoirement et imparfaitement la diffi- 
culté. 

Quant à nous, confiant dans la richesse que les chemins de fer 
réservent au trésor, nous pensons qu’on peut sortir d’embarras par 
une résolution plus énergique et plus radicale que celle qui a été 
adoptée par l'assemblée. Nous proposons de décharger le budget 
non plus de 50 millions, mais des 200 millions affectés aux paie- 
mens annuels à la Banque de France, et, au lieu d’ajourner le rem- 
boursement de la créance de la Banque, nous demandons de l’accé- 
lérer, ou tout au moins de l’assurer par un emprunt; nous proposons 
de rembourser en même temps l'emprunt Morgan, qui, constitué au 
taux de 6 pour 100, est à la fois onéreux pour nos finances et hu- 
miliant pour notre crédit. 

Pour obtenir les capitaux nécessaires à ces deux opérations, l’état 
émettrait, au moment qu'il jugerait opportun, un emprunt dans des 
conditions particulières, semblables à celles que j'avais proposé 
d'appliquer en 1872 à l'emprunt de 3 milliards; ces propositions 
avaient eu alors un certain retentissement, et avaient obtenu l’adhé- 
sion de plusieurs notabilités financières. Je les soumets de nouveau 
à la discussion. 

L'emprunt devrait produire au trésor 1 milliard en quatre ans 
par la création de 4 million d'obligations de 2,000 francs, au ca- 
pital nominal de 2 milliards portant intérêt à 2 1/2 pour 100. Les 
obligations, émises au prix de 50 pour 100, soit 1,000 francs par 
obligation, et rapportant 50 francs, soit 5 pour 100 d'intérêt an- 
nuel, seraient remboursables dans l’espace d’environ cinquante-sept 
années, au pair, soit au double du capital versé. 


Les obligations émises, jouissance du 1* janvier 1875, seraient 
payables : 


TOME Vu, — 1875. 
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50 francs en souscrivant. 
450 francs à la livraison des titres. 

200 francs le 1° janvier 1876, moins le coupon échu. . 10 fr. 
200 — 48717, _ 20 fr. 
200 — 1878, — 30 fr. 
200 4879, — 40 fr. 


41,000 francs. 













Elles seraient remboursables à 2,000 francs. 
La souscription serait ouverte pendant quatre jours. Les trois 
premiers jours seraient réservés aux souscriptions d’une à cinq obli- 
gations, qui ne seraient réductibles que dans le cas où le nombre 
des obligations souscrites dépasserait le nombre des obligations à 
émettre; le quatrième jour seraient reçues les souscriptions de 
toutes sommes, réductibles dans la proportion de l’excédant des 
demandes. 

Le produit de l'emprunt serait employé, comme je l’ai dit plus 
haut : 





4° Au remboursement de l'emprunt Morgan, en chiffres ronds. 

2° Au remboursement de la créance de la Banque de France, 
au fur et à mesure des rentrées de l'emprunt, jusqu’à 

CONCUrrENCS des + « + à «+ + » © + + eo + se » +. « « 750,000,000 


250,000,000 












Somme égale au produit de l’emprunt. . . 1,000,000,000 


La créance de la Banque s’élevant à 867 millions, et le rembour- 
sement ci-dessus ne s’élevant qu’à 750 millions, il resterait à payer 
à la Banque 117 millions. Cette somme serait facilement trouvée 
dans le boni résultant de la différence entre les 50 millions portés 
immédiatement au budget pour le paiement des intérêts de l'em- 
prunt et les sommes payées à ce titre aux souscripteurs à raison de 
5 pour 100 des capitaux versés. En effet, le paiement des intérêts 
ayant lieu le 1°" janvier de chaque année, il n’y aura rien à payer 
aux souscripteurs en 1875. Donc : 


En 1875, il restera une somme disponible de. . . . . . . .  50,000,000 
En 1876, l'intérêt portant sur 200 francs versés s’élèvera 
10,000,000, somme disponible.. . . . . . . . . .«  40,000,000 
En 1877, l'intérêt sera de 20,000,000, somme élsponible. + «+ _30,000,000 
En 1878 _ 30,000,000 _ 20,000,000 
En 1879 —_ 40,000,000 ee 10,000,000 


Total. . . . . 150,000,000 


& 

















Ces 150 millions permettront de parfaire le remboursement de la 
Banque, et de pourvoir largement aux frais d'émission de l'emprunt, 
qui seront presque nuls comparativement à ceux des deux derniers 
emprunts. 








Me: pendant quatre ans, de 17,759,750 pendant cinquante-trois ans, 

i- x 
mbre qui, appliquée à l'amortissement des obligations 2 4/2 pour 100 
ons à remboursables au pair, aurait éteint l'emprunt en cinquante-sept 
ns de ans environ. 
it des Ce système me paraît offrir plusieurs avantages : le premier se- 

rait de ne pas rouvrir le grand-livre de la dette perpétuelle, et de 

t plus créer un titre tout nouveau, facilement appréciable par les classes 

laborieuses, et payable par cinquièmes, soit 200 francs par an, ce 

0,000 qui ne chargerait pas la place au-dessus de ses forces vitales bien 

constatées, titre effectuant son amortissement en un nombre d’an- 
nées relativement assez court; ce nouveau fonds ne nuirait en rien 

a. au crédit de la dette inscrite, à laquelle il ne ferait pas concur- 
da: rence, au moins directement, le 2 1/2 s'adressant surtout aux petits 
mbour- capitaux. 

à payer Quant au succès de l'emprunt, il ne paraît pas douteux aux con- 
trouvée ditions proposées , et la simplicité de la combinaison, facilement 
| portés saisissable pour l'intelligence la moins familière aux calculs, ne 
le l'em- manquerait pas d'attirer énergiquement les épargnes des classes 
ison de laborieuses ; les petits souscripteurs, certains de ne pas voir leurs 
intérêts demandes réduites, prendraient la plus grande partie, peut-être la 
à payer totalité de l'emprunt, qui se trouverait ainsi bien classé dès le pre- 

mier jour. 
Supposant mon système adopté, la Banque de France rembour- 

00,000 sée, l'emprunt 6 pour 100 également remboursé au moyen de l’em- 
MT prunt 2 1/2 pour 100, quelle serait la situation budgétaire? D'une 

00,000 part, les 200 millions affectés annuellement au remboursement de 

00,000 la Banque deviendraient disponibles ; d'autre part, il y aurait à in- 

)00,000 scrire chaque année au budget des dépenses, pour les intérêts du 

200,000 milliard emprunté, une somme de 50 millions (nous avons expliqué 
tél que l'amortissement de l'emprunt trouvait ses ressources dans 

mieu, l'annuité affectée à l'emprunt Morgan et dans l'intérêt payé à la 
aursietl Banque). 
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Quant à l'amortissement de l'emprunt de 2 1/2 pour 100, il y 
serait pourvu au moyen : 









1° de l’annuité consacrée à l'emprunt Morgan, intérêt et 


NO UNNRNE. se ee à ee 0:60 + +. “ER 17,759,750 fr. 

90 de l'intérêt à 4 pour 100 qui ne sera plus payé à la Banque f 
sur 750 millions remboursés en moyenne en quatre an- ë 
DR ANMMONS s 7 re ie ele 03806 ele 7,500,000 fr. 


Soit une annuité de. 25,259,750 fr. 



























Il y aurait donc, en supposant le budget en équilibre par l’im- 
pôt, une somme disponible de 450 millions. Que si cet équilibre 
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n’était pas atteint par l'augmentation des revenus publics, et si le 
législateur ne croyait pas devoir recourir à de nouveaux impôts, la 
somme nécessaire pour couvrir le déficit serait prélevée sur ces 
450 millions. — Une somme importante resterait encore pour être 
appliquée soit au développement des travaux publics, soit au dé. 
grèvement des taxes les plus nuisibles à la circulation et à la ri- 
chesse publique. Voilà pour le présent. 

Pour l’avenir, au bout de cinquante-sept ans, nous voyons l’em- 
prunt 2 4/2 amorti et le budget des dépenses allégé de 50 millions, 
puis, un certain nombre d'années après, l’état réunir l’usufruit à la 
nue propriété des chemins de fer, et le budget s'enrichir d’un re- 


venu annuel que j'ai estimé, d’après des calculs modérés, à 600 mil- 
lions. 


J'ai achevé la tâche que je m'étais imposée; j'ai cherché à mettre 
en évidence l’importance des richesses que le système adopté en 
France pour les chemins de fer, à l'opposé des pays où les conces- 
sions sont perpétuelles, réserve à l'avenir de nos finances; j'ai dé- 
montré que, l'avenir étant si riche, il est permis, même aux plus 
prudens, de ne pas surcharger le présent et de renoncer à l’amor- 
tissement annuel de la dette publique, cet amortissement s’effec- 
tuant par voie de compensation, d’une manière latente, il est vrai, 
mais néanmoins très réelle. En résumé, la Banque remboursée dans 
le délai voulu (200 millions par an), et l'emprunt Morgan converti 
au moyen de l'emprunt proposé, le budget se trouve présenter un 
excédant important (150 millions), qui s’accroîtra de 50 millions 
dans cinquante-sept ans et de 600 millions dans soixante-quinze où 
quatre-vingts ans. 

En des temps plus heureux, M. Guizot a dit : « La France est 
assez riche pour payer sa gloire ; » nous ne craignons pas de dire 
aujourd’hui, dans notre rôle modeste de simple économiste : La 
France est assez riche pour payer ses fautes et se relever de ses 
malheurs, 


FRANÇOIS BARTHOLONY. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 février 1875. 


Allons-nous assister jusqu’au bout à la décourageante manifestation 
d’une impuissance définitive dans l’assemblée qui dispose des destinées 
de la France? Touchons-nous au contraire à un de ces momens où de l’ex- 
cès des confusions et de la crise la plus aiguë doit se dégager en désespoir 
de cause la solution vainement demandée jusqu'ici à la réflexion ? Assu- 
rément, si la nécessité d’en finir, de se fixer avait besoin!d’être démon- 
trée, elle serait écrite en traits saisissans dans tout ce qui se passe de- 
puis bien des mois, et particulièrement depuis qu’on s’est décidé à en- 
trer dans la discussion de ces lois constitutionnelles toujours fuyantes, 
toujours livrées aux mauvais vouloirs, aux prétentions et aux disputes 
implacables des partis. 

Tant qu’il ne s’agissait encore que des travaux obscurément préparés 
et systématiquement retenus dans une commission, des messages inu- 
tilement adressées à l'assemblée par M. le président de la république, 
des motions d’ajournement proposées ou acceptées par un ministère 


‘dans l'embarras, il n’y avait que du temps perdu, rien n’était en défi- 


aitive compromis. Le délai même, si pénible qu’il fût, pouvait profiter à 
l'apaisement, à la conciliation, à une solution de concorde et d'équité. 
Aujourd’hui la question n’est plus là. On est en pleine discussion, en 
pleine crise depuis plus d’un mois, et cette crise, un instant adoucie en 
apparence, aussitôt ravivée et envenimée par toutes les passions hos- 
tiles, ne fait que s’aggraver en devenant d'heure en heure plus obscure. 
Les résolutions se confondent et se contredisent. La majorité de la veille 
n'est plus la majorité du lendemain. Ce qu’on a fait en janvier, on le 
défait, on le met en doute en février. La loi sur l’organisation des pou- 
voirs publics, modifiée dans une pensée de transaction, a la chance de 
passer à une deuxième lecture ; quelques jours plus tard, elle disparaît 
Presque par l’insuccès de la loi sur le sénat, adoptée elle-même en 
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détail et rejetée dans son ensemble. Toutes les délibérations parlemen- 
taires sont à la merci de la mauvaise humeur des uns, de l'intempé- 
rance des autres, d’une initiative individuelle mal calculée, d’une in- 
tervention soudaine du gouvernement rompant le silence à la dernière 
heure, de la stratégie des partis hostiles, qui, en s’abstenant ou en 
se déplaçant, selon leur intérêt du moment, créent une majorité mo. . 
bile et inconsistante. L’imprévu en vérité s’est établi en maître au 
palais de Versailles et gouverne cette discussion des lois constitution- 
nelles, si bien que le pays, promené à travers toutes les incertitudes, 
en est à ne plus rien comprendre à cette indéchiffrable énigme 
d’un travail parlementaire où tout semble aller au hasard, sans direc- 
tion et sans but avoué; il en est réduit à se demander ce que signi- 
fient toutes ces contradictions qui le font passer un jour par l'espé- 
rance d’une prochaine organisation pour le ramener aussitôt en face 
d’un provisoire indéfini et aggravé, ou d’une dangereuse crise de disso- 
lution. C’est là que les savantes combinaisons et les habiles tactiques 
nous ont conduits pour le moment! 

Par quelle série d’évolutions et de péripéties est-on arrivé à cette si- 
tuation certainement étrange et critique où l’on se débat aujourd'hui, 
d’où il s’agit de sortir au prix d’un nouvel effort de prudente et de 
prévoyante abnégation ? La vérité est qu’en parlant toujours d’une or- 
ganisation constitutionnelle, très justement proclamée nécessaire, on 
s’est laissé conduire en quelque sorte devant cette question capitale sans 
avoir une idée nette de ce qu’on voulait, de ce qu’on pouvait faire, et 
surtout sans savoir comment on aurait une majorité. C'était bien le 
moins cependant que des hommes qui ont la prétention d’exercer une 
influence sur les affaires publiques, d’être des guides de l'opinion, s 
rendissent compte de l’œuvre qu'ils entreprenaient et des moyens avec 
lesquels ils pouvaient la conduire au succès. Malheureusement ils ren 
ont rien fait; ils ont paru être tout à coup saisis d’une émulation de ré- 
serve et d’abstention, laissant à l’imprévu le soin de dénouer la crise 
dans laquelle ils lançaient le pays; le ministère lui-même s’est abstenu, 
comme si cela ne le regardait pas, comme s’il n’avait d'autre rôle 
que d’attendre, et c'est dans ces conditions que s’est ouverte une dis- 
cussion qui aurait dû avant tout être resserrée et précisée, qui devait 
être moins une discussion qu’une série d’actes proposés d'autorité par 
les chefs des partis modérés et par le gouvernement à une assemblée 
visiblement trop divisée pour se conduire elle-même. Qu’en est-il ré- 
sulté? Aussitôt la confusion s’est produite dans cette discussion, aban 
donnée à l’aventure, laissée sans direction. De là ces séances incohé- 
rentes, entrecoupées, fièvreuses, où les partis ont eu le temps et la 
liberté de se livrer à leurs manœuvres dissolvantes, où les esprits sin- 
cères ont été l’objet de toutes les obsessions. Légitimistes et bonapar+ 
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emen- tistes n’ont eu qu’une pensée, celle d'empêcher à tout prix, par tous les 
empé- subterfuges de tactique, une organisation sérieuse. La gauche et le 
ne in- centre gauche, il faut le dire, ont montré de la décision et de la modé- 
ernière ration en se prêtant à des concessions assez larges, ils ont fait un effort 
ou en de discipline qui eût été plus efficace, s’il eût été suivi jusqu’au bout et 3 
té mo- s'il eût été quelquefois mieux conduit. Entre la gauche et le camp lé- à 
tre au gitimiste, le centre droit s’est trouvé plein de perplexités, tantôt rejeté à 
tution- vers la droite, tantôt inclinant vers les transactions nécessaires et vers É 
itudes, le centre gauche, maître du dénoûment, et hésitant à s'engager avec À 
énigme un certain ensemble. Dès le premier moment et dans ces conditions, î 
s direc- il était clair que tout dépendait d’un incident, d’une impression, et ï 
> signi- que les résultats mêmes qu'on pourrait obtenir resteraient à la merci li 
l’espé- d'un imprévu toujours possible. Ce qui est sorti de là tout d’abord et ï 
en face non sans bien des tiraillemens intimes, c’est cette proposition, à laquelle É 
e disso= un honorable professeur d'histoire, M. Wallon, a eu la fortune de donner É 
actiques son nom, qui n’a réussi qu’à la faible majorité d’une voix, en déta- ñ 
chant un certain nombre de membres du centre droit alliés avec le i 
cette si- centre gauche et la gauche dans ce premier succès. Ce que M. Labou- A 
urd’hui, laye n’avait pu obtenir deux jours auparavant en proposant nettement î 
e et de et directement l'institution de la république, M. Wallon l’obtenait sous k 
une Of une forme plus adoucie ou un peu plus indirecte. ; 
aire, On Quel était donc le caractère de cette proposition Wallon ? Elle avait le 4 
tale sans mérite de venir à propos, de calmer quelques scrupules, en résumant les 1 
faire, et seules choses possibles à l'heure où nous sommes. Puisqu’on ne pouvait : 
_bien le pas rétablir la monarchie pour faire plaisir aux légitimistes, puisqu'on 
rcer une ne voulait pas sûrement de l'empire, dont les bonapartistes rêvent en- 
inion, se core la restauration, puisqu’enfin on sentait le danger de laisser la car- 
ens avec rière ouverte à toutes les agitations, à toutes les compétitions, quel autre 
ils n’en moyen restait-il que de consacrer ce qui existe en le fortifiant par des 
pn de ré- institutions coordonnées et précises? La proposition Wallon ne faisait 
r la crise en définitive rien de plus. Elle n’innovait pas, elle fixait et régularisait 
abstenu, une situation, C'était toujours la république sans doute, mais la répu- 
utre rle blique avec deux chambres, avec le droit de dissolution pour le prési- 
une dis dent, avec une transmission d’autorité assurée à tout événement; c’était 
qui devait la république organisée et contenue, toujours adaptée au pouvoir con- 
torité par féré pour sept ans à M. le maréchal de Mac-Mahon, et subordonnée, 
ssemblée par la possibilité de la révision, au droit souverain du pays à l’expira- 
est-il ré- tion de la présidence septennale, Une voix, une voix unique de majo- 
on, aban rité, Sanctionnant le principe de ces combinaisons, la victoire était certes 
s incohé- modeste, péniblement conquise, et encore a-t-elle failli être mise en 
mps et la péril presque aussitôt par une motion imprudente d'un membre du 
sprits sin centre gauche proposant de restreindre le droit de dissolution à M. le 
bonapar+ maréchal de Mac-Mahon seul, sans accorder ce droit aux autres prési- 
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dens qui pourraient survenir. Avec sa « prudence normande, » M, Ber- 
tauld ne voyait pas qu'il offrait tout simplement aux adversaires des 
lois constitutionnelles et de la république un moyen de maintenir Je 
sceau du régime personnel sur l’organisation qu'on votait. Il s’en est 
aperçu en voyant des légitimistes s'emparer au plus vite de sa motion, 
Heureusement tout cela a été assez rapide pour que ce coup de tactique 
ait échoué; les adversaires des lois constitutionnelles n’ont pas eu Je 
temps de se reconnaître, et non-seulement la position péniblement 
conquise a été maintenue, mais encore, au vote de l’ensemble de la Joi, 
telle qu’elle avait été modifiée par la proposition Wallon, la majorité, 
qui avait commencé par une voix, a fini par devenir une majorité con- 
sidérable, 

Si laborieux, si compliqué que fût le résultat, c'était toujours un ré. 
sultat; c'était une question tranchée. Entre les projets de régime person- 
nel proposés par la commission des trente, soutenus par les adversaires 
de toute organisation sérieuse, et la république constitutionnelle avec la 
présidence septennale, telle que la définissait la proposition Wallon, l'as 
semblée avait prononcé. Le mouvement était décidé. Une petite majo- 
rité avait donné le signal, une grosse majorité, plus ou moins résignée, 
avait suivi, et ce jour-là, on a pu le croire, un grand pas avait été fait, Un 
instant, le succès de l’organisation constitutionnelle a paru assez vrai- 
semblable pour être considéré comme un gage de sécurité publique, 
pour être le commencement d’une détente dans une situation troublée, 

Tout n’était point fini encore cependant; on était à peine au second 
acte du drame, et c’eût été une singulière illusion de croire qu’on avait 
surmonté toutes les difficultés, que les adversaires de l’organisation con- 
stitutionnelle se tenaient absolument pour vaincus. Décontenancés, dé- 
çus et moroses, ils l’étaient pour sûr. Les uns affectaient une certaine 
désinvolture ironique; d’autres, même parmi ceux qui avaient eu l'air 
de suivre le mouvement ou qui avaient évité de le contrarier, ne dé- 
guisaient guère leur mauvaise humeur. Pour tous, le dernier espoir était 
dans les imprudences ou les fautes qui pouvaient être commises, dans 
les divisions qui pouvaient éclater; la suprême chance était d’aider aux. 
divisions et aux fautes ou d’en profiter. Après tout, il y avait encore bien 
du chemin à parcourir entre la seconde et la troisième lecture de la loi 
sur les pouvoirs publics, telle que l’avait faite le vote de la proposition 
Wallon, et le succès définitif dépendait surtout de l’organisation du 
sénat, qui restait à discuter, qui pouvait réveiller toutes les incompati- 
bilités, toutes les dissensions dans une majorité à peine ébauchée et 
mal liée. Si les légitimistes, les bonapartistes avaient été seuls à comp- 
ter sur cette épreuve et à se promettre de profiter de toutes les circon- 
stances, ce n’eût été rien peut-être ou du moins il n’eût point été im- 
possible de déjouer leur opposition et en définitive de se passer d'eux 
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dans une œuvre où leur concours ne pouvait qu'être un embarras; mais 
jusque dans le centre droit bien des hommes n’acceptaient évidemment 
Ja république Wallon qu’avec quelque répugnance. Ils ne l’avaient votée 
qu’en se promettant de la diminuer le plus possible, de la neutraliser par 
les garanties que la constitution du sénat leur donnerait. À la moindre 
difficulté, si on leur refusait les garanties dont ils croyaient avoir be- 
soin, ou si l’on voulait leur imposer des combinaisons trop hasardeuses, 
ils pouvaient se rebuter tout à coup et s'arrêter, ralliant à leurs répu- 
gnances tout le parti dont le concours était cependant nécessaire, Le 
gros de l’armée pouvait se rejeter en arrière, entrainant jusqu’à cette 
jeune avant-garde qui le premier jour avait décidé le mouvement en 
votant pour la proposition Wallon. C'est là ce qu’il y avait de délicat, 
d'épineux, dans cette discussion du sénat, d’autant plus que tous les 
systèmes se trouvaient en présence : sénat électif nommé par le suffrage 
universel direct, sénat procédant d’une élection à deux degrés ou des 
conseils-généraux, sénat mixte formé d'hommes d'origines diverses, sé- 
nateurs de droit, sénateurs nommés par le gouvernement, sénateurs 
élus. Politiquement, la vraie question était dans ce que le centre droit 
pouvait accepter et ce que la gauche pouvait concéder pour la formation 
d’un sénat sérieux, fortement organisé, capable de jouer son rôle de 
modération et de pondération en offrant des garanties suffisantes à tous 
les intérêts conservateurs, 

Assurément, avec un peu de bonne volonté, on aurait compris que, 
dans tous ces systèmes tour à tour défendus ou combattus par tous les 
partis, il y avait beaucoup à dire. Le sénat par le suffrage universel di- 
rect a l'inconvénient de faire procéder de la même origine deux assem- 
blées qui, pour être des ressorts sérieux de gouvernement, doivent 
avoir des rôles distincts. L’inconvénient ne peut tout au plus être pallié 
qu’à demi par des catégories d’éligibles. Un sénat nommé simplement 
par les conseils-généraux est frappé d’avance d’une sorte de faiblesse 
constitutive. Il est l’émanation d’un pouvoir trop local, trop restreint, et 
le plus clair est qu’on risquerait d’avoir un sénat à peu près exclusivement 
composé de notabilités départementales plus honorables que douées d’au- 
torité politique. Un sénat nommé, ne füt-ce qu’en partie, par le gouverne- 
ment, n’a pas toujours l'indépendance nécessaire, l'influence qu’il doit 
avoir, et aujourd’hui il offrirait ce spectacle assez.étrange de sénateurs 
institués par un pouvoir qu’ils sont chargés de contrôler et au besoin de 
renouveler, puisque ce serait l’assemblée des deux chambres qui nom- 
merait le président. Rien n’est plus clair, il y a des inconvéniens par- 
tout, et nous ne prenons que les plus saillans. Avec un peu plus de ré- 
flexion, on aurait compris sans doute que le meilleur système serait 
encore celui qui consisterait à faire procéder le sénat d’un corps électoral 
déterminé par département. Un instant, dit-on, M. le maréchal de Mac- 
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Mahon lui-même aurait paru sensible aux avantages de cette combi: 
naison, il n’aurait nullement tenu pour sa part à être un distributeur 
de sénatoreries. Dans tous les cas, avec la moindre bonne volonté, avec 
le moindre effort de prévoyance et de conciliation, il était impossible 
qu’on ne trouvât pas dans tous ces systèmes, dans toutes ces combinai- 
sons, les élémens d’une solution sufisante, faite pour rallier toutes les 
opinions sincères. 

Il faut dire les choses comme elles sont. Le malheur, le vrai malheur, 
c’est que dans tout cela il n’y a ni esprit de suite ni direction d'aucune 
sorte, c'est que depuis quelques jours on a passé le temps à calculer, à 
s'observer, à essayer des négociations insaisissables et vaines, et on n’a 
rien fait sérieusement pour préparer une solution que tout devait rendre 
facile, si on y avait mis un peu de zèle. Ni les chefs de partis ni le gou- 
vernement n’ont été à leur poste, ou, s’ils y ont été, ils n’ont pas joué 
leur rôle, et lorsque la discussion s’est ouverte au jour fixé, il a sufi 
d’une simple initiative individuelle pour mettre tout le monde en dé 
route. Un député de la gauche, M. Pascal Duprat, qui n’avait, que nous 
sachions, aucun mandat spécial, pas même de son parti, est venu propo- 
ser l’élection directe du sénat par le suffrage universel, et l'assemblée, 
sans lutte, sans contestation, a laissé passer un système qui est bon ou 
mauvais, peu importe, qui avait les préférences de la gauche, c’est pos- 
sible, — qui dans tous les cas devait avoir pour effet d’aliéner ou de 
refroidir des alliés nécessaires du centre droit en donnant un prétexte 
de plus aux mauvais vouloirs, à ceux qui sont toujours prêts à se faire 
une arme des intérêts conservateurs menacés. 

Tout cela s’est fait en quelque sorte d’un tour de main, par surpris, 
avant que l’assemblée ait eu le temps de se reconnaître. La question 
s’est trouvée engagée par ce vote embarrassant, peut-être jusqu’à un 

certain point compromise, et c’est ici que la situation s’est compliquée : 
tout à coup. Le ministère, qui n’a paru en aucune façon dans toutes ces 
discussions, si ce n’est pour voter contre la proposition Wallon, qui a 
semblé s’effacer systématiquemént, le ministère est intervenu dès le 
lendemain pour déclarer au nom de M. le président de la république 
que le vote de la veille enlevait « aux lois constitutionnelles le caractère 
qu’elles ne sauraient perdre sans compromettre les intérêts conserva 
teurs, » que le gouvernement ne pouvait s’associer aux résolutions qui 
avaient été prises. Rien de plus légitime sans doute que la préoccupa- 
tion des intérêts conservateurs; il n’est pas moins vrai qu’une déclara. 
tion de ce genre venant ainsi brusquement sans explication, sans com 
mentaire, sans indication, changeait singulièrement la face des choses, 
et ressemblait à une satisfaction donnée à tous les ressentimens de la 
droite, Le coup de théâtre a été complet. La droite s’est hâtée d'ap- 
plaudir à sa propre victoire; dès ce moment, elle a paru assez indiffé- 
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rente à tout le reste, elle a laissé passer tout ce qu’on a voulu, même 
un amendement proposé par M. Bardoux dans la louable intention de 
réparer un peu le mal de la veille, et lorsque le moment est venu de 
voter sur l’ensemble des dispositions relatives au sénat, la droite s’est 
retrouvée compacte pour repousser la loi tout entière, qui est ainsi ar- 
rêtée en chemin. Une majorité de 23 voix s’est déclarée contre une 
troisième délibération. 

C'était, à vrai dire, la contre-partie du succès de la proposition Wallon, 
la revanche de tous ceux qui depuis quelques jours se voyaient réduits 
à subir impatiemment ce qu’ils ne pouvaient empêcher, La situation 
devenait certes assez grave, elle a été un moment émouvante comme 
dans toutes les circonstances exceptionnelles où tout peut dépendre 
d’une résolution improvisée, d’une vivacité de parti. Fallait-il pour cela 
désespérer de tout et se laisser aller à voter une proposition de disso- 
lution présentée sur l'heure par un des députés radicaux, M. Henri 
Brisson ? Des membres du centre gauche et même de la gauche ont 
eu la sagesse de résister à cet entrainement; ils ont écouté la parole 
ardente de M. Gambetta, ils lui donnaient peut-être raison sur plus 
d’un point : ils ne l’ont pas suivi, et par le fait, malgré l’excitation du 
moment, la demande d’urgence présentée pour la proposition de disso- 
lution a été repoussée. Fallait-il d’un autre côté considérer le vote qui 
venait de rejeter le sénat électif comme le dernier mot de toutes les 
tentatives possibles pour la formation d’une seconde chambre ? M. Wad- 
dington et M. Vautrain se sont dévoués; ils se sont mis en frais de com- 
binaisons nouvelles, et de guerre lasse, à 8 heures du soir, l'assemblée 
a laissé une porte ouverte à la conciliation en renvoyant à la commis- 
sion des lois constitutionnelles les projets des deux députés du centre 
gauche, de sorte qu’on en est là. Rien n’est décidé, tout est en suspens, 
sinon en péril d’un échec définitif, et toutes ces péripéties étranges, 
dramatiques, ne font que mieux mettre en relief cette incohérence de di- 
rection dont s'inquiète justement le pays, qui ne peut qu’affaiblir à ses 
yeux le crédit des chefs de partis, du gouvernement, de l’assemblée 
elle-même. 

Évidemment c’est un peu la faute de tout le monde, et personne n’a 
le droit de triompher de ces coups de théâtre ruineux dont le régime 
parlementaire est le premier à souffrir. Si la gauche, qui a montré de- 
puis un mois un sérieux esprit politique, eût réfléchi un instant, elle ne 
se serait pas laissé entraîner, elle ne se serait pas précipitée avec tant 
d'impatience sur cette proposition d’un sénat élu directement par le 
suffrage universel, comme si elle avait voulu enlever une victoire et 
faire un acte de prépotence. Avait-elle encore besoin d’être éclairée sur 
la conduite qu'elle devait tenir? Elle n’avait qu’à regarder autour d’elle 
et à voir quels auxiliaires elle rencontrait; elle aurait vu qu’elle n'allait 
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triompher qu'avec le secours des bonapartistes, qui étaient, quant à 
eux, dans leur rôle en aidant à tout ce qui pouvait créer de nouvelles 
difficultés et faire échouer les lois constitutionnelles. Puisque M. Du- 
faure parlait avec autorité, il y a quelques jours à peine, des intrigues 
audacieuses qui agitent le pays, on aurait pu s’en souvenir dans ce mo. 
ment décisif. Après tout, un sénat nommé par un corps électoral de 
département avec des garanties suffisantes, ce sénat n’est pas plus dif. 
ficile à accepter que les deux chambres elles-mêmes, que le droit de 
dissolution pour le chef du pouvoir exécutif. Ce qui a déterminé la 
gauche jusqu'ici devait la déterminer encore : c’est la nécessité d'une 
sérieuse et prompte organisation politique qui devait tout dominer, 
Quant au genre d'action qu’exerce le gouvernement, il devient vrai- 
ment assez difficile à définir. Depuis un mois qu’il a donné sa démission, 
le ministère semble prendre à tâche de s’effacer; il n’a eu aucune ini- 
tiative, il n’est intervenu sérieusement dans aucun incident de cette dis. 
cussion constitutionnelle, Depuis un mois, il ne manifeste son existence 
que par des prodigalités de décorations, depuis les grands cordons jus- 
qu'aux simples croix de chevaliers, et par des propositions de pensions 
civiles, qui n’ont peut-être pas été examinées par lè conseil d’état comme 
elles devaient l’être, qui en fin de compte rejettent sur l'assemblée la 
mission toujours délicate d'interroger des positions personnelles, Puis 
un jour le ministère se souvient qu’il a un rôle politique, et il arrive 
à Versailles avec une déclaration qui est une sorte de veto, qui fait ap- 
paraître M. le maréchal de Mac-Mahon en plein débat parlementaire, 
C’est le ministère qui est responsable, dit-on; le cabinet ne voit donc 
pas que par l'attitude effacée qu’il a prise c’est lui-même qui a d'a 
vance fait de cette parole une fiction transparente, compromettante, et 
il s’est exposé à cette parole sévère, passionnée, malheureusement un 
peu juste : « vous vous êtes réfugiés derrière cette épée! » Que M. le 
duc Decazes invoque sa responsabilité, il est dans son devoir. Il y avait 
ce jour-là non loin de lui un homme qui se donne bien du mouvement 
pour être un personnage qui ne demanderait pas mieux que de redevenir 
ministre après l’avoir été, et qui a parlé plus crûment; c’est M. Depeyre, 
qui a lancé cette belle parole : « le maréchal a dit : Ce projet de sénat 
ne me convient pas, et l'assemblée a repoussé le projet. » Et voilà com- 
ment on entend la vérité du régime parlementaire en même temps 
que la dignité de l’assemblée! Toujours est-il qu’il faut maintenant 
sortir de cette situation où une victoire irréfléchie de la gauche peut 
avoir pour lendemain une victoire tout aussi périlleuse dé la droite. Des 
propositions de conciliation se sont produites, l'assemblée elle-même 
a tenu à ne pas les évincer. C’est sur ce terrain qu’il faut reprendre 
position, et ce qu’il y a de plus nécessaire tout d’abord, c’est de recon- 
stituer un ministère qui s'inspire de ces difficultés, des vœux évidens 
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du pays, de la nécessité persistante de cette organisation constitution- 
pelle dont la seule perspective a été saluée par l'opinion comme une 
garantie de durable sécurité. Tout le reste ne serait qu’aventure et 
péril. 

Hier, comme on discutait à Versailles sur lés destinées de ce sénat 
politique qui a tant de peine à naître, à se dégager de toutes les con- 
fusions, le sénat littéraire, un sénat qui a l’avantage de dater de plus 
de deux siècles, s’ouvrait à M. Alexandre Dumas. L'Académie française 
recevait l’auteur de la Dame aux Camilias comme pour montrer que 
dans ce royaume ou dans cette république de l'intelligence les hommes 
et les idées se succèdent sans révolutions, et tout finit par de l'esprit. 
C'était une de ces séances qui, selon le mot de M. Royer-Collard, pro- 
mettent de l’imprévu, et peut-être même s’était-on plu à exagérer 
d'avance cet imprévu par toute sorte de commentaires de fantaisie sur 
l'attitude de M. Alexandre Dumas, sur le langage qu’il devait tenir, sur 
les libertés qu’il devait prendre avec l’Académie. Eh bien! non : la mise 
en scène imaginaire a disparu au grand jour. De l’esprit, de la bonne 
grâce, des contradictions piquantes, des paradoxes lestement lancés et 
des vérités ingénieusement rétablies, il y a eu de tout cela, il y a eu tout 
ce qui fait l'attrait d’une fête littéraire choisie, il n’y a eu ni imprévu 
ni coups de théâtre. Comme le plus simple académicien, M. Alexandre 
Dumas est entré dans son habit d’immortel aux palmes vertes, se mon- 
trant heureux de sa bonne fortune, faisant ses complimens de nouveau- 
venu et se tirant de son mieux de cette épreuve d’un écrivain drama- 
tique tenant en personne la scène devant un public d’élite accoutumé 
au beau langage. Ce qui est certain, c’est que le récipiendaire a su 
jouer son rôle dans toutes les convenances, et que, si son discours a 
eu parfois un accent un peu étrange, un peu inattendu dans une pareille 
assemblée, il a trouvé aussitôt, pour rétablir le ton, la contradiction 
charmante et sûre d’un galant homme faisant gracieusement les hon- 
neurs du vrai monde à l’auteur du Demi-monde. M. le comte dH’ausson- 
ville a complété avec l'autorité d’une raison ingénieuse, avec toutes les 
séductions d’une piquante bonne humeur, cette séance où M. Alexandre 
Dumas s’est montré homme de verve et d'imagination, même en évo- 
quant des personnages de l’histoire qu’il n’a peut-êtré pas eu l’occasion 
de rencontrer dans les contrées nouvelles où il s’est établi, par droit 
de découverte et de conquête. 

Que la première pensée de M. Alexandre Dumas en entrant à l’Insti- 
tut ait été pour son père, pour l’auteur de Henri III, de Mademoiselle de 
Belle-Isle et des Trois Mousquetaires, certes personne n’a songé à s’en 
étonner. Alexandre Dumas le père n’était pas de l’Académie; son fils, 
plus heureux, y entre aujourd’hui après avoir fait, comme tout le 
monde, les démarches d'usage, et assurément il se devait à lui-même 
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de ne point oublier celui dont il a recueilli l'héritage littéraire. Le nou- 
veau récipiendaire a fait entrer son père avec lui non pas, comme on 
le disait, à titre de reproche et d’une manière offensante pour l’Aca- 
démie, mais avec autant d’habileté que de délicatesse, en s’abritant 
modestement sous la renommée paternelle, Le discours de M. Alexandre 
Dumas a été brillamment encadré entre ce souvenir filial et un por- 
trait fièrement tracé de l’aimable homme de talent auquel il succède, 
M. Pierre Lebrun, de son vivant poète lauréat du premier empire, 
auteur de Marie Stuart et du Cid d’'Andalousie, pair de France sous la 
monarchie de juillet, sénateur sous le second empire, galant homme 
sous tous les régimes. Après cela, il est bien certain qu'entre ce 
commencement et cette fin le nouveau récipiendaire a pu s’égarer 
quelquefois et intéresser ou amuser l’Académie sans la convaincre, 
Il n’a pas parlé seulement de son père et de M. Lebrun; il a parlé de 
tout et de tous, de l’empire et de Louis XVIII, du cardinal de Richelieu 
et de M. de Talleyrand; il a parlé d'histoire, de philosophie, de morale, 
d’art dramatique. Le ton n’est point assurément toujours juste. En vé- 
rité, M. Alexandre Dumas a prolongé un peu trop la plaisanterie au su- 
jet de la pension de M. Lebrun, supprimée par la restauration. I} s’est 
cru un peu trop au Gymnase en faisant dialoguer le cardinal de Ri- 
chelieu et Corneille au sujet de la signification politique du Cid. Enfin, 
là même où il est le plus compétent, il a mis une complaisance un 
peu trop surabondante à développer ses idées favorites sur l’art drama- 
tique, sur la mission morale et sociale du théâtre. M. Alexandre Dumas 
a voulu aussi faire entrer ses préfaces à l'Académie. 

Les hommes d’esprit qui se font laborieusement un système semblent 
ne pas se douter qu’ils n’intéressent guère par leur système, que œæ 
n’est qu’à force de talent qu'ils font oublier quelquefois ce qu'il y a de 
faux ou d’artificiel dans leur prétendue philosophie, que pour eux la 
meilleure manière de gagner des victoires, c’est de faire des œuvres 
vraies et émouvantes ou amusantes. Toutes ces quintessences , toutes 
ces théories sur les femmes et sur la morale, M. d’Haussonville les a 
dissipées avec la plus parfaite bonne grâce, avec la plus agréable su- 
périorité de raison et de critique. Aimable, gracieusement railleur, spi- 
rituellement sensé, M. d'Haussonville n’a enlevé à l’auteur de a Dame 
aux Camélias ni ses qualités ni son talent; il ne l’a dépouillé que de 
ses prétentions de moraliste et de législateur en nous ramenant à la vé- 
rité, au bon sens, à la simplicité des choses humaines. Homme du 
monde, il a montré ce que c’est que le vrai monde; historien , il a re- 
mis un peu d’ordre dans l’histoire sans insister plus que ne le voulait 
la circonstance; esprit éclairé et cultivé, il a plaidé la cause du goût 
dans l’art comme il avait plaidé la cause de la bonne et simple morale 
dans la vie de tous les jours. Il a courtoisement traité M. Alexandre 
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Dumas sans oublier M. Lebrun, dont il a peint avec émotion la verte et 
sereine vieillesse, et le public de l’Académie s’est retiré sous le charme, 
bien persuadé que l'esprit n’est point perdu en France, puisqu'il y a 
encore de ces séances où tout peut être dit et entendu, parce que la 
première loi est de savoir tout dire et de savoir tout entendre dans un 
lieu que M. d’Haussonville appelait l’autre jour la « vraie république. » 
Et vraiment elle a des chances, cette république-là, puisqu'elle n’a pas 
attendu jusqu’à ce moment pour s'organiser ! 

Après tout ce qu’elle a perdu, la France a encore un privilège : elle 
garde heureusement assez de ressources d’esprit et de travail, elle reste 
assez elle-même pour ne point décourager l'intérêt et les sympathies 
qui la suivent dans sa vie laborieuse. Vue de près et dans les détails de 
tous les jours, cette vie incertaine et tourmentée qui nous est faite peut 
sans doute ressembler à une énigme. On se perd dans ces confusions, 
dans ce décousu parlementaire, dans ces marches et contre-marches des 
partis, oubliant souvent le pays pour leurs vaines querelles. De loin, 
pour les étrangers attentifs et impartiaux, c’est encore, c’est toujours la 
France, luttant aujourd’hui contre une destinée ingrate après avoir plus 
d’une fois aidé ceux qui en avaient besoin, se relevant à travers tout 
par une bonne volonté persévérante et courageuse, restant entre toutes 
la nation vivace, généreuse et facile. Elle a plus d'amis qu’on ne croit, 
peut-être parce qu’elle a moins d’envieux, et, pour le moment en vérité, 
notre diplomatie n’a rien de mieux à faire que d’entretenir ces senti- 
mens favorables, de représenter auprès des peuples cette France tou- 
jours vivante, dégagée des incohérences des partis. C’est le rôle qu’a 
pris notre ambassadeur à Londres, M. le comte de Jarnac, et il le rem- 
plit avec autant d’activité que de bonne humeur au milieu de cette so- 
ciété britannique, qui n’est insensible ni aux attentions qu’on a pour 
elle, ni aux marques d'énergie de ceux qui ne s’abandonnent pas, qui 
n'ont pas plié sous les plus écrasans fardeaux. M. de Jarnac, il est vrai, 
est merveilleusement servi par son crédit personnel en Angleterre, par 
ses relations, par la facilité avec laquelle il parle la langue anglaise, et 
il a le mérite de ne laisser échapper aucune occasion de resserrer le 
lien entre les deux pays, de savoir mener de front la diplomatie of- 
cielle et la diplomatie des réunions mondaines, des harangues fami- 
lières. 11 y a quelque temps, c'était au banquet du lord-maire qu'il était 
le leader de la diplomatie étrangère à Londres, qu'il se faisait accueillir 
avec une cordialité particulière par une assistance où figuraient au pre- 
mier rang les ministres de la reine. Hier encore c'était à un banquet 
donné dans l'intérêt de l’hôpital français qu’il reprenait ce rôle de mé- 
diateur ingénieux et persuasif entre l’Angleterre et la France. 

La modeste fête de charité a été en définitive une réunion des plus 
brillantes, fructueuse pour les pauvres, bonne pour la politique elle- 





















































944 REVUE DES DEUX MONDES, 


même. Là se trouvaient rassemblés des sommités militaires, le lord- 
maire, des ministres étrangers. M. de Jarnac a fait les honneurs du 
banquet avec une spirituelle et chaleureuse éloquence, mêlant dans ses 
toasts la reine Victoria, le prince de Galles, le maréchal de Mac-Mahon, 
l’armée et la marine d'Angleterre, évoquant les souvenirs de la confra- 
ternité militaire scellée en Crimée. Les réponses sympathiques n'ont 
point certes manqué, à commencer par celle du lord-maire, qui s’est 
plu à rendre témoignage du courtois empressement avec lequel il a été 
récemment fêté à Paris, et qui a représenté cet accueil comme le signe 
de l'intimité des deux pays. Le lord-maire, en homme d'esprit, soup- 
conne un peu que les équipages et les costumes ont été pour quelque 
chose dans le succès qu’il a obtenu à l'inauguration du nouvel Opéra et 
ailleurs; toujours est-il que le représentant de la Cité de Londres a en- 
voyé un salut cordial à la cité parisienne. 

De toutes ces manifestations, les plus vives, les plus significatives 
peut-être, sont celles d’un vétéran de l’armée anglaise, le général Ca- 
dogan, et du ministre d’Italie, M. Cadorna. Sans doute il ne faut rien 
exagérer, il ne faut pas se hâter de voir dans les paroles d’un vieux 
soldat de Crimée l’expression d’une politique, le prélude d’une alliance 
offensive et défensive pour toutes les circonstances. Du moins cela récon- 
forte un peu d’entendre un ancien compagnon d’armes qui n'oublie pas 
parler du respect affectueux de l’armée anglaise pour la France dans 
ses derniers revers, des espérances d’un meilleur avenir. Le général Ca- 
dogan est même allé plus loin en déclarant que toutes les sympathies de 
l’armée anglaise sont avec notre pays dans l’effort qu’il fait pour rega- 
gner sa position, en exprimant l'espoir que « l’Angleterre et la France 
se retrouveront quelque jour côte à côte pour la cause de la civilisa- 
tion. » Il en sera ce qui pourra, le sentiment du vieux soldat vaut tou- 
jours mieux que la politique de M. Gladstone, qui n’a d’ailleurs guère 
profité au crédit et à l'influence de l'Angleterre. M. Cadorna, quant à 
lui, a noblement et délicatement saisi l’occasion de rappeler, « comme 
Italien, » que, si depuis quinze ans « l'Italie a pu passer de l’état de simple 
expression géographique à l’état de réalité politique et nationale, c’est à 
J'assistance et à l’amitié de la France qu’elle le doit. » On dit que les 
Italiens sont oublieux ; ceux qui comptent savent se souvenir, et M. Ca- 
dorna s’est plu à rendre hommage, aujourd’hui comme autrefois, au gé- 
nie de notre pays, à sa puissance d’expansion, au désintéressement avec 
Jequel il s’est si souvent porté au secours des causes en détresse, — 
« même quelquefois à ses propres dépens. » Pauvre France! elle n’est 
pas pour le moment fêtée dans tous les banquets du monde; elle a du 
moins la bonne fortune de vivre dans des mémoires fidèles, d’être quel- 
quefois mieux jugée par des étrangers que par des Français, et c’est 
l'honneur de notre diplomatie, partout où elle est, de réchauffer ces 
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vieux sentimens de confiance, de leur montrer qu’ils ne se trompent 
pas, comme aussi ce serait un peu à nous de venir en aide à notre di- 
plomatie pour refaire le crédit de la France dans le monde. 

C'est par l'énergie persévérante que les peuples éprouvés se refont, 
et c’est aussi par la prudence, par l’habileté avisée, qu’ils se maintien- 
pent quand ils sont arrivés à se reconquérir eux-mêmes. L'Italie, depuis 
qu’elle a réussi à être cette « réalité politique et nationale » dont 
M. Cadorna parlait l’autre jour à Londres, l'Italie a plus d’une fois 
étonné ses amis et ses ennemis. Le fait est qu’en bien des occasions elle 
a montré un sens politique, une finesse, dont bien d’autres auraient be- 
soin, Les plus terribles de ces révolutionnaires, dont les légitimistes se 
font des fantômes, deviennent, quand il le faut, les plus paisibles des 
hommes. Que ne disait-on pas récemment de tout ce qu’allait produire 
l’arrivée si souvent annoncée de Garibaldi à Rome! Il ne pouvait mani- 
festement songer à quitter son île de Caprera que pour se lancer dans 
quelque nouvelle équipée! Il allait déchainer les tempêtes, agiter le par- 
lement où les Transteverins l’ont envoyé, ameuter l’opinion contre le 
pape, et pour le moins créer les embarras les plus graves au gouverne- 
ment, contre lequel il avait fulminé des excommunications! Eh bien! Ga- 
ribaldi est arrivé à Rome. A la vérité, ses électeurs du Transtevère ont 
quelque peu essayé de dételer sa voiture : il s’est dérobé à ces ovations, 
et a gagné tranquillement la maison qu’on lui avait préparée. Son pre- 
mier acte public a été d’aller au parlement et de ne rien dire, si ce 
v’est pour prêter d’une voix haute et ferme le serment voulu à la mo- 
narchie constitutionnelle. Le second acte de Garibaldi a été de s’en aller, 
ses béquilles aidant, au Quirinal pour rendre visite au roi, qui l’a reçu 
comme une vieille connaissance en l’aidant à remettre son bonnet sur 
sa tête, car il est un peu invalide, le vieux lion. Les ministres, à leur 
tour, n’ont point hésité à l’aller voir : tout s’est passé le mieux du 
monde. Nul doute que, si le revenant de Caprera eût été traité en en- 
nemi, si on avait commencé par mettre la police sur pied, par vouloir 
empêcher quelques manifestations sans gravité, tout aurait pu tourner 
autrement. On n’a rien fait de semblable, et voilà Garibaldi tranquille 
dans sa villa, oubliant ses excommunications révolutionnaires, ne disant 
mot contre le pape, prêchant à tous la modération, s’occupant, pour son 
dernier rêve, de canaliser le Tibre et de fertiliser l’agro romano! S'il 
lui faut de l’argent pour son entreprise, on lui en donnera pour sûr. 
Garibaldi allant au Quirinal rendre hommage au roi Victor-Emmanuel, 
le vieil Espartero recevant avec attendrissement le jeune roi Alphonse XII 
à Logroño et lui remettant le cordon de Saint-Ferdinand qu’il a porté 
dans ses campagnes, ce sont là les vicissitudes du temps, et ce n’est pas 
la plus mauvaise fin des aventures révolutionnaires, quand elles peuvent 
finir ainsi! CH, DE MAZADE, 

TOME VII. — 1875. 60 
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LA RESTAURATION DU ROI ALPHONSE XII. 


Dans les derniers jours de décembre 1874, l'Espagne a étonné de 
nouveau l’Europe par une de ces brusques péripéties, par un de ces 
coups de théâtre fréquens dans l’histoire d’un pays qui est gouverné, 
comme on l’a dit, par une Providence particulière, à laquelle il donne 
beaucoup d'occupation. Il est à remarquer que les Espagnols ne pren- 
nent pas leur part des étonnemens qu’ils procurent aux autres. Tout ce 
qui leur arrive leur paraît simple et naturel; le fatalisme, qui est dans 
leur sang, les dispose à donner raison aux événemens, quels qu'ils 
soient, et ils sont préparés d'avance aux retours les plus bizarres de la 
fortune et de leurs passions. Et cependant, lorsqu’au mois de septembre 
1868 ils tressaient des couronnes aux vainqueurs d’Alcolea et applau- 
dissaient avec frénésie au détrônement de la reine Isabelle II, n’au- 
raient-ils pas lapidé ou conspué comme un fou le prophète qui leur eût 
annoncé que six ans plus tard Madrid se pavoiserait pour recevoir le 
prince des Asturies revenant de son exil, que des acclamations presque 
unanimes retentiraient partout sur son passage, que de toutes les fe- 
nêtres, de tous les balcons, les fleurs et les sonnets pleuvraient sur lui? 
Aujourd’hui, si quelque chose les étonne, c’est de n’avoir pas compris 
que l'événement extraordinaire dont ils viennent d’être les témoins 
était inévitable. Beaucoup d’entre eux qui l'avaient déclaré impossible 
se vantent de l'avoir prévu et prédit. 

À vrai dire, pour peu qu’on y regarde de près, on n’a pas de peine à 
s'expliquer la facilité sans pareille avec laquelle la restauration d’Al- 
phonse XII s’est accomplie. Quand les Espagnols en 1868 se flattaient 
d'en avoir à jamais fini avec les Bourbons, ils étaient les dupes très 
sincères d’un de ces entraînemens passagers auxquels sont sujets les 
peuples du midi, qui portent dans leurs sentimens la fougue de leur 
imagination et se figurent aimer ou haïr plus qu'ils ne haïssent où 
qu’ils n’aiment. La reine Isabelle avait par ses fautes accumulées, par 
son inconduite politique, lassé la fidélité de ses sujets, découragé le zèle 
de ses amis les plus dévoués et creusé l’abime où son trône devait dis- 
paraître; mais il y avait plus de colère que de haine dans le cœur des 
insurgés qui l'ont renversée. Les Espagnols ne pouvaient oublier long- 
temps qu’en dépit de ses erreurs, de ses funestes faiblesses et de ses 
violences maladroites, son règne avait fait époque dans leur histoire, 
que de l’avénement de la fille de Ferdinand VII datait pour eux une 
ère nouvelle, le premier établissement des libertés modernes dans un 
pays de servitude séculaire. Le souvenir des services rendus devait pré- 
valoir à la longue sur leurs ressentimens, sur leurs rancunes, les dis- 
poser à l’indulgence et en fin de compte aux regrets. 
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Les déceptions et les dégoûts qu’ils ont éprouvés dans ces dernières 
années étaient bien propres à hâter leur repentir. Ce n’était pas tout 
de crier : Plus de Bourbons! il fallait trouver à les remplacer; c’est à 
quoi l'Espagne a travaillé sans relâche, mais sans succès. Depuis la ré- 
volution de septembre, elle a essayé de tous les régimes, de toutes les 


méthodes de gouvernement, de tous les expédiens politiques; rien ne 


lui a réussi. Une royauté étrangère et démocratique a tristement avorté. 
La république fédérale qui lui a succédé n’a pas tardé à se discréditer 
par ses déplorables et dangereuses folies. En vain un tribun détrompé, 
homme d’un rare talent et d’un grand cœur, M. Castelar, tenta de ré- 
parer les fautes commises ; en vain, répudiant les utopies qu’il avait ja- 
dis professées avec trop de complaisance, il entreprit de démontrer par 
ses actes que le régime républicain était conciliable en Espagne avec la 
sécurité et la paix publiques, et il s’employa résolûment à rétablir 
l'ordre dans l'administration, la discipline dans l’armée. La seule 
chance qu’eût M. Castelar de garder le pouvoir était de s'imposer à son 
parti. Optimiste de tempérament, il se flatta de ramener ou de désar- 
mer par la puissance de sa parole des intransigeans incapables de tran- 
siger avec le bon sens. Ces doctrinaires et ces fous, également incorri- 
gibles, s’entendirent pour le renverser, et l'Espagne allait retomber par 
leurs soins dans l’état de fièvre et d’anarchie d’où elle avait eu tant de 
peine à sortir. Elle ne put se résigner à cette lamentable rechute. L’é- 
pée intervint, et le 3 janvier 1874 un coup de main militaire porta au 
pouvoir le maréchal Serrano, duc de La Torre. 

C’est une singulière destinée que celle du maréchal Serrano. L'étoile 
sous laquelle il est né l’a voué à de brillantes aventures, qui finissent 
toujours mal. A plusieurs reprises dans sa vie éternellement militante, 
il a dû à la bienveillance du sort et des révolutions d’arriver au premier 
rang et de conquérir une situation qui dépassait de bien loin le rêve le 
plus hardi des ambitions communes; mais il n’a jamais pu s’y mainte- 
nir. À peine a-t-il réussi, le bonheur alanguit son courage, le prive 
comme par un charme de toutes les ressources de son esprit. Contrai- 
rement au général Prim, dont les talens grandissaient avec sa fortune, 
il ne sait que faire de la sienne; ce conspirateur audacieux et habile 
s’est montré d'ordinaire un médiocre dictateur. Deux fois il a été pres- 
que roi, le lendemain il n’était rien, et le surlendemain il conspirait de 
nouveau, toujours prêt à recommencer et ne paraissant jamais las des 
étranges vicissitudes de sa vie. Le 3 janvier 1874, il arrivait au pouvoir 
dans les circonstances les plus favorables. Les cortès révolutionnaires 
avaient été dissoutes avant d’avoir fait une constitution, et l'Espagne, 
fatiguée de toutes les crises qu’elle venait de traverser, encore épou- 
vantée des dangers qu’elle avait courus, guérie de toutes ses illusions 
et se défiant de ses propres volontés, était en quête d’un homme qui se 
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chargeât de vouloir pour elle. Le maréchal était tout-puissant, il ne te- 
nait qu’à lui d'imposer son arbitrage aux partis; mais ce rôle d’arbitre 
demande une activité d'esprit, une hauteur et une fermeté dans le ca- 
ractère que ne possède point le duc de La Torre. Les plus clairvoyans 
de ses amis et de ses ennemis annonçaient déjà qu'il serait au-dessous 
de son rôle, que son omnipotence ne lui servirait de rien, que comme 
précédemment la possession du pouvoir engourdirait ses facultés et le 
frapperait de torpeur. L'Espagne lui demandait deux choses pour jus- 
tifier le coup de force qui l’avait fait son maître, à savoir de la déli- 
vrer des carlistes et de pourvoir à son avenir en lui donnant un gouver- 
nement régulier, approprié aux circonstances et à ses intérêts, et qu’elle 
eût accepté de sa main sans trop le discuter. Le duc de La Torre n’a 
exercé qu’une dictature inutile et inactive. Il n’a pas trouvé le secret 
d’en finir avec la guerre civile, et sa politique flottante et louche n'a 
rien fait pour préparer la solution que le pays réclamait. Il s’est appli- 
qué à se taire, à ne point s'engager, à ne trahir aucune préférence 
pour aucune forme de gouvernement. Il n’a eu d’avis sur rien, il atten- 
dait que les circonstances avisassent pour lui, et en vérité il lui était 
plus difficile qu’à un autre de prendre une décision et d’arrêter son 
choix, car personne n’est plus étranger que lui à toute passion politi- 
que, personne n’est plus indifférent à toutes les disputes d’idées et de 
systèmes, personne plus que lui n’use et n’abuse du droit de n'avoir 
point d'opinions; mais un gouvernement qui n’a point d'opinions ne 
peut convenir longtemps à un pays qui en a trop et qui aspire à se dé- 
livrer de ses incertitudes. 

Quand le général Prim se renfermait dans un mystérieux silence, 
c’est que l’heure de parler n’était pas encore venue et qu’il savait l’at- 
tendre patiemment; mais personne ne le soupçonnait de se taire parce 
qu’il n’avait rien à dire. Il savait ce qu’il voulait; il avait décidé qu'il 
régnerait par procuration, c’est-à-dire par l’entremise d’un roi de son 
choix, qui lui prêterait au préalable un serment d’allégeance. Le duc de 
La Torre ne passe pas pour être moins avide de grandeurs que ne l'était 
le général Prim; mais le pouvoir lui enlève cette netteté d’esprit qui 
voit clairement le but et le chemin qui y conduit, et il a peine à se re- 
connaître dans le partage de ses pensées, dans la confusion de ses rêves, 
Il pouvait opter entre deux partis et deux conduites qui lui offraient 
l’une et l’autre des avantages certains : avec l’aide des radicaux con- 
vertis à la république unitaire, il devait organiser un gouvernement dé- 
mocratique dont la présidence lui était assurée, ou bien, liant partie 
avec les alphonsistes, mettre son épée et son influence au service de 
leur prince. Il aurait pu faire ses conditions, elles étaient acceptées d’a- 
vance, et on était disposé à acheter aussi cher qu’il l’eût voulu son pré- 
cieux concours. Républicains et alphonsistes ont multiplié leurs efforts 
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pour le gagner à leur cause; on lui a tout promis, il n’a rien refusé, 


mais, hésitant, combattu, il n’a pas su faire son choix à temps. Peut- 
être jugeait-il dans le secret de son cœur qu’on ne lui promettait pas 
assez; peut-être la première place dans une république ou la prési- 
dence des conseils d’un roi constitutionnel ne suffisaient-elles pas à son 
ambition. Qui peut dire jusqu'où s’égarent les espérances d’une âme es- 
pagnole qui met dans le gouvernement des choses de ce monde le destin 
à la place de la raison? Cependant on a lieu de penser que, livré à lui- 
même, à ses propres inspirations, il se fût accommodé du rôle que lui 
offraient les chefs du parti alphonsiste et de la gloire de restaurer le 
trône qu’il avait renversé; mais le maréchal ne s’appartient pas tou- 
jours, ses affections influent sur sa conduite, et plus d’une fois, assure- 
t-on, il a sacrifié son bon sens à la chimère que caresse une des plus 
charmantes têtes de l’Europe. Cette chimère, si la chronique fait foi, 
consiste à croire que tout est possible, que depuis que la duchesse 
d’Aoste, qui n’était pas d’une famille régnante, s’est assise sur le trône 
d’Espagne, il est permis à une duchesse espagnole de rêver une fortune 
pareille, et que la beauté n’a tout son prix que lorsqu'elle est rehaussée 
par ce brillant et pesant joyau qu’on appelle une couronne. 

Dès le printemps de l’année dernière, un des hommes marquans du 
parti alphonsiste avait dit : Ou le maréchal sera à nous, ou il ne sera 
rien. Les irrésolutions, les ajournemens du duc de La Torre favorisaient 
les projets des alphonsistes, dont les forces et les prétentions grandis- 
saient rapidement; ils devaient bientôt se mettre en état de se passer 
de lui. Quelqu'un l’a défini un lion pour attaquer, mais un lion qui n’a 
jamais su se défendre. En effet, le maréchal s'est mal défendu. Il ne 
pouvait ignorer ce qui se méditait et se tramait contre lui, ni s’abuser 
sur la faiblesse de sa situation. Il songea un moment à demander la con- 
firmation de ses pouvoirs à de nouvelles cortès, il y renonça bien vite. 
Après lui avoir été utiles, les cortès auraient pu devenir gênantes, et il 
craignait tout ce qui aurait pu entraver la liberté de ses déterminations. 
Il est vrai qu’il eut la bonne chance de se voir consacrer en quelque 
mesure par l’Europe, qui, sur les instances de M. de Bismarck, s'était 
décidée à le reconnaître. Il se pourrait faire que ce succès lui ait été 
fatal, qu’il se soit trop fié à cette reconnaissance pour le garantir contre 
tous les dangers. Il a cru trouver un surcroît de sûreté dans les petites 
précautions et les petites ruses, dans la suspension ou la suppression de 
quelques journaux hostiles, dans le déplacement de quelques généraux, 
et il a vécu ainsi au jour le jour, se prêtant à tous les pourparlers, évi- 
tant soigneusement de conclure, heureux de gagner du temps, se fiant 
au hasard, qui n’aide d'ordinaire que ceux qui s’aident eux-mêmes. Il 
n’a pas vu que le seul moyen qu’il eût de se sauver était de vouloir 
quelque chose et de dire hautement ce qu’il voulait. 
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Il semble que’ dans les derniers jours de novembre le duc de La Torre 
ait conçu de tardives inquiétudes, qu'il ait eu un réveil subit. Lorsqu'il 
partit inopinément de Madrid pour aller prendre en personne le com- 
mandement de l’armée du nord, cette résolution lui fut inspirée par des 
avis menaçans qu’il avait reçus. Le parti alphonsiste entretenait avec 
plusieurs généraux des intelligences qui n'étaient un secret pour per- 
sonne; on parlait sans trop de mystère d’un prochain pronunciamiento, 
et selon l’usage qui règne à Madrid, ville où l’on complote à ciel ouvert, 
on réglait d'avance le détail de l'événement, comme on règle le céré- 
monial d'une fête. Le maréchal espéra que, par sa présence, il retien- 
drait le soldat dans le devoir, et il est certain que son départ contrecarra 
les desseins de ses ennemis et les obligea d’en ajourner l'exécution. Ils 
appréhendaient de le voir remporter sur les carlistes un avantage si- 
gnalé, et regagner ainsi dés chances et les sympathies de l’armée, Ils 
furent bientôt rassurés. Soit qu’il fût contrarié par les rigueurs de la sai- 
son, soit qu’il balançât entre plusieurs plans de campagne, le maréchal 
pe fit rien, et cette inaction de trois semaines rendit cœur aux alphon- 
sistes. Ce fut assez de l’entente des deux généraux Martinez Campos et 
Jovellar pour faire éclater le mouvement retardé, qui en quelques heures 
gagna de proche en proche avec une rapidité prodigieuse. Toute l’armée 
s'y associa, et l’on put dire, en employant la parole de Tacite, « que 
l’audacieuse entreprise ne rencontra point d'obstacles, que peu la con- 
çurent, qu'un plus grand nombre la désirait, que tous la souffrirent. » 

Le duc de La Torre, qui était sur les lieux, paraît avoir reconnu sur- 
le-champ l’impossibilité où il était de résister à l'entrainement général, 
La solitude se fit en un jour autour de lui, et il se sentit glisser dans 
le vide. 11 se résigna de bonne grâce et se hâta de rendre les armes à sa 
mauvaise fortune, On rapporte que, lorsqu’arrivèrent à Madrid les pre- 
mières nouvelles de l'insurrection, le ministre de la puissance étran- 
gère qui était le plus bienveillante au maréchal dit tout haut que cette 
levée de boucliers avorterait misérablement, qu’il suffisait d’un acte de 
vigueur pour en avoir raison. Il parlait encore quand une dépêche an- 
nonça que le maréchal avait résigné ses pouvoirs. Il y avait mis tant 
d’empressement qu’on put le soupçonner d’une entente de la dernière 
heure avec ses adversaires. Cet empressement s'explique mieux par le 
désir de n’être point traité en ennemi par les vainqueurs et de ne point 
se voir fermer les portes de l'Espagne. Quelques jours plus tard, à Biar- 
ritz, il ne faisait pas difficulté d’avouer qu'il aurait dû s’attendre à ce 
qui venait d'arriver, ajoutant que les Espagnols sont une nation mo- 
narchique et qu’il les approuvait d’être revenus à leurs princes légitimes. 
Au surplus il se disait à jamais dégoûté de la politique, résolu à ne plus 
se mêler de rien, à vivre en ermite dans ses terres d’Andalousie. L’ave- 
nir montrera ce qu’il faut penser d’un si profond désabusement. L’Es- 
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pagne est le pays dés occasions, et s'engager à ne plus les chercher n’est 

s'engager à les fuir. On a pu lire il y a quelques jours dans un jour- 
pal de Madrid, dirigé par M. Sagasta, que, dans l’intérêt de la nouvelle 
royauté, il convient qu'il se forme au plus tôt un parti d'opposition con- 
stitutionnelle, que le chef de ce parti est désigné d'avance, qu’il n’y a 
pas à le chercher. 

L'Europe assista à la retraite forcée du duc de La Torre avec plus de 
curiosité que de chagrin; c'était dans la politique générale une équi- 
voque de moins. La France en particulier s’est crue dispensée de le re- 
gretter. Elle n’avait eu guère à se louer de ses procédés à son égard; 
son attitude avait paru agressive et provocante, on ne pouvait oublier 
certain mémorandum, qui ressemblait à un brûlot et que l’empereur 
d'Allemagne dans un entretien privé avait qualifié d’étrange. L'Europe, 
un instant émue, s'était demandé avec anxiété ce que signifiait cette 
incartade inopinée, quel était le secret dessein de ceux qui l'avaient 
faite, et s'ils avaient résolu de brouiller les cartes. M. le duc Decazes, 
qui s'entend à calmer les questions, sut dissiper cet émoi par son 
sang-froid et sa tranquille habileté, tandis que son ambassadeur à 
Madrid s’appliquait à inspirer au gouvernement espagnol quelques 
doutes sur l'approbation qu'il pouvait attendre de Berlin pour son zèle 
intempérant. Au reste, le maréchal et ses ministres se défendaient 
bien fort des intentions qu’on leur imputait; ils accusaient le marquis 
de La Vega d’avoir outre-passé ses instructions, de s'être laissé em- 
porter par son humeur altière et fougueuse; on le représentait comme 
un homme qui n’agissait qu’à sa tête et qui, loin de se conformer aux 
ordres de son gouvernement, n’acceptait pas même ses conseils, On 
peut admettre que les desseins du duc de La Torre et de son monde 
étaient moins profonds et moins noirs qu’on n’a été d’abord tenté de le 
supposer; il n’en est pas moins vrai que, dans l'intérêt de la paix, il faut 
se féliciter de ne plus voir à Madrid un de ces gouvernemens néces- 
siteux et caducs, qui, incapables de se soutenir par eux-mêmes, cher- 
chent au dehors un appui nécessaire, se mettent ainsi à la discrétion 
d'autrui et se condamnent à une politique de complaisance, à ce point 
que, quoi qu’ils disent, on,les accuse toujours d’être le porte-voix de 
quelqu'un. 

Si le duc de La Torre a été regretté quelque part, ce ne peut être qu’à 
Berlin, où l’on avait si activement travaillé pour lui. Cependant on n’y 
à pas pris publiquement son deuil. Les feuilles qui expriment d'ordi- 
naire la pensée de M. de Bismarck se sont empressées d’insinuer qu’en 
recommandant le maréchal à la bienveillance de tous les gouvernemèns 
de l’Europe, il ne s'était point flatté que son protégé pût se maintenir 
longtemps, que sa seule préoccupation avait été de préparer en Espagne 
le rétablissement de l’ordre social et de faire acte de politique conser- 
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vatrice. Personne ne songe à contester la redoutable clairvoyance de 
M. de Bismarck; est-il nécessaire à sa gloire qu'on le tienne pour infail- 
lible? et n’a-t-il pas déclaré lui-même, dans une dépêche qui a figuré 
au procès du comte d’Arnim, que les hommes d'état ne doivent pas se 
piquer de trop prévoir, que leur habileté consiste à se tenir toujours en 
mesure de profiter de l’imprévu? On affirme que peu de jours avant 
qu’éclatät le pronunciamiento alphonsiste, le chancelier de l'empire alle. 
mand avait reçu de son ministre à Madrid des nouvelles rassurantes 
touchant la solidité du gouvernement qu’il avait fait reconnaître par 
l'Europe. Au surplus, il est permis de douter qu’en prêtant son puissant 
concours au duc de La Torre il n’ait pas eu d’autre but que de rendre 
un service désintéressé aux principes conservateurs. Il a fait souvent 
profession d’une absolue liberté d’esprit à cet égard, il n’a jamais dissi- 
mulé qu’à son sens les principes avaient fait leur temps, et qu’il ne ré- 
glerait jamais sa conduite que sur ses intérêts. Apparemment le duc de 
La Torre devait dans sa pensée lui servir à quelque chose, et il est pos- 
sible que le citron soit tombé de sa main avant qu’il en eût entièrement 
exprimé le jus. Geux qui se flattent de tout savoir assurent que le véri- 
table objectif de la politique prussienne dans la Péninsule était l’unité 
ibérique, c’est-à-dire la réunion de l'Espagne et du Portugal sous le 
même sceptre. Contentons-nous de croire que, jalouse d'étendre partout 
sa clientèle, elle aurait vu avec plaisir régner à Madrid un prince qui 
Jui aurait dû sa couronne, et qu’à son défaut elle eût volontiers prêté 
les mains à la continuation d’un régime provisoire, dont la faiblesse 
avait besoin de protection et de conseils. La restauration des Bourbons 
n’a pu lui être particulièrement agréable; c’est la seule royauté qui ait 
quelques racines dans ce sol tremblant de la Péninsule, fissuré et cre- 
vassé par les révolutions, la seule qui puisse se flatter de subsister par 
elle-même et prétendre à quelque indépendance. M. de Bismarck a été 
un trouble-fête dans ces jours d’allégresse; il a jeté un nuage sur le 
retour triomphal du jeune roi par ses réclamations impérieuses et acerbes 
au sujet d’un bâtiment de commerce allemand qui, à vrai dire, avait plus 
souffert de la tempête que de la fusillade des carlistes. Il tenait à rap- 
peler au nouveau souverain, dès le lendemain de son avénement, qu’il 
avait à se mettre en règle avec lui et qu’il est dangereux d’encourir son 
déplaisir. Ce premier avertissement peut avoir d’heureux effets, s’il em- 
pêche le nouveau gouvernement espagnol de donner trop de gages au 
parti clérical; ses exigences vont toujours au-delà de toutes les conces- 
sions qu’on peut lui faire, et M. de Bismarck n’admet pas qu’on lui con- 
cède rien. La crainte de Berlin est aujourd’hui le commencement de la 
sagesse politique, et il est bon de la ressentir dans une juste mesure. 
C’est l’armée qui a rappelé de son exil le prince des Asturies et l'a 
ramené sur son trône, Ainsi s’est évanouie l'illusion du petit nombre 
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d'Espagnols qui se plaisaient à croire que l’ère des pronunciamientos 
était close. Il en faut prendre son parti, l’armée est en Espagne un vé- 
ritable corps politique, dont l’action est intermittente, mais décisive. Si 
elle se fait trop souvent l'instrument de coupables ambitions, souvent 
aussi elle représente la véritable opinion du pays et la fait prévaloir 
tantôt contre la couronne, tantôt contre le parlement, intervenant tour 
à tour en faveur de l’ordre ou de la liberté. Il est fàcheux pour l’Es- 
pagne que ses soldats se mêlent si volontiers des affaires de l’état; sa 
consolation est que, par une exception singulière, ils ne font pas de la 
politique de caserne. « Ces prétoriens, comme on l’a dit, ont l'esprit par- 
lementaire, ils goûtent la discussion et se plaisent à lui faire sa part 
dans le gouvernement des choses humaines. » Une fois encore ils vien- 
nent d'imposer à leur pays, non une dictature, mais une monarchie 
modérée et qui a promis d’être libérale. Ce qui est certain, c’est que le 
pays n’a pas protesté. Après tant de mécomptes et d’avortemens, la res- 
tauration a paru le seul remède à un état de trouble, de malaise, de 
crises incessantes et ruineuses, dont tout le monde était las. L'Espagne 
a fait fête à Alphonse XII; sa personne et sa jeunesse ont plu, et tous 
les témoins oculaires tombent d’accord que les réjouissances publiques 
qui ont célébré son entrée à Madrid ne ressemblaient point à ces ma- 
nifestations banales qu’organise une police bien dressée. Il s’est passé 
ce jour-là quelque chose entre le jeune souverain et le cœur de son 
peuple. Cependant il ne faut pas se faire d'illusions. La royauté n’est 
pas un talisman qui opère des miracles, ni un philtre qui guérisse tous 
les maux, et à l’époque où nous vivons ce sont moins les qualités bril- 
lantes qui font besoin aux rois que cet esprit de suite, ce bon sens, cette 
solidité d’esprit et de caractère par lesquels les particuliers fondent 
leur fortune. Le roi Alphonse XII se trouve aux prises avec une situation 
difficile et laborieuse. Les fêtes ne uurent qu’un jour, les lampions s’é- 
teignent, les questions restent. Elles sont nombreuses en Espagne et 
réclament toutes impérieusement une solution. Quand le gouverne- 
ment espagnol n'aurait pas d’autres adversaires sur les bras que les 
carlistes et les insurgés de Cuba, cela serait assez pour lui procurer 
beaucoup d'occupation et beaucoup de souci; mais il a encore d’autres 
difficultés à résoudre. Lord Palmerston disait un jour à la chambre des 
communes que de l’avis de tous les sages il y avait deux choses sur les- 
quelles les dieux immortels eux-mêmes n’avaient pas de pouvoir, — les 
événemens passés et l’arithmétique. Le problème d’arithmétique que 
doit résoudre en l’an de grâce 1875 un ministre des finances espagnoles 
est vraiment effrayant. Bien qu’on ait dit que l'Espagne est le seul pays 
où deux fois deux ne font pas quatre, quand elle propose un arrange- 
ment à ses créanciers, elle est bien obligée d’adopter leur manière de 
compter, Le malheur est que toutes les questions dont elle est appelée à 
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s'occuper ne sont pas seulement compliquées, ce sont des questions 
coûteuses, Il faut beaucoup d'argent pour continuer la guerre contre les 
carlistes, il en faudra beaucoup aussi pour conclure un convenio avec eux 
et désintéresser les principaux partisans du prétendant. Il faut de l’ar- 
gent pour payer l’arriéré de toutes les pensions et retraites qu'avait sup- 
primées la république et qu’on croit sage de rétablir; il en faut encore 
pour satisfaire l’église, qu'il importe de ne pas avoir contre soi et qui 
se plaint depuis longtemps que les révolutions, après l'avoir dépouillée 
de ses biens, lui refusent l'indemnité qu'elles lui avaient promise, Le 
nouveau gouvernement possède sur les administrations qui l'ont pré- 
cédé un avantage considérable : il inspire beaucoup plus de confiance, 
et les écus croient à sa durée. Le ministre des finances est parvenu à 
solder intégralement en janvier les traitemens des fonctionnaires, et il 
a pu envoyer à l’armée les fonds qu’elle réclamait. Ce premier succès 
mérite d'être noté, il est propre à donner de l'espoir pour l'avenir. 

Ce n’est pas seulement l’arithmétique qui cause de graves embarras 
au gouvernement espagnol, il a aussi des comptes à régler avec les évé- 
nemens passés. La révolution de septembre avait donné à l'Espagne 
une constitution démocratique et presque républicaine, avec laquelle le 
roi Amédée n’a pu gouverner et dont le roi Alphonse pourrait encore 
moins s’accommoder; mais cette constitution a proclamé des principes 
sur lesquels il est difficile de revenir. Elle a établi dans la Péninsule le 
suffrage universel et la liberté religieuse. Que fera-t-on de la liberté 
religieuse? que fera-t-on du suffrage universel? Quelle constitution va- 
t-on donner à l'Espagne, et comment s’y prendront les conseillers du 
jeune roi pour protéger son trône contre les envahissemens de la démo- 
cratie sans soulever une opposition dangereuse, sans fournir des griefs 
et un cri de guerre communs à tous les mécontens? On affirme que le 
président du conseil, M. Canovas de i Castillo, n’éprouve aucune inquié- 
tude à cet égard, que ses plans sont arrêtés, et qu’il saura en assurer 
l’exécution., Ses amis et ses admirateurs, nombreux à Madrid, s’accor- 
dent à dire qu’il possède les qualités d’un homme d'état, une vive in- 
telligence des situations, l’art de manier les esprits et les intérêts, Très 
versé dans l’histoire de son pays, sur laquelle il a publié de remarqua- 
bles études, il s’est formé de bonne heure à la pratique des affaires 
dans une administration présidée par le général O’Donnell, dont il pos- 
sédait la confiance. Il n’a pas seulement la réputation d’un habile ora- 
teur, d’un debater accompli; il a su acquérir cette autorité du caractère 
qui s’obtient par la rectitude et l’uniformité de la conduite. Il déplora 
plus que personne les fautes durement expiées de la reine Isabelle, 
mais il n’a point pris part à la révolution qui l’a renversée. Il avait pré- 
dit sa chute, il annonça aussi les malheurs qui attendaient le roi Amé- 
dée; il refusa de le servir, mais ne travailla point contre lui. Dès les 
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premiérs jours de la république, il prévit qu’elle périrait par les utopies 


et les utopistes, et il prépara de longue main la restauration qui vient 
de s’accomplir et qui est en grande partie son ouvrage. Il faut souhai- 
ter qu’il conserve au pouvoir toute sa clairvoyance et ce don précieux 
des Espagnols, cette sérénité de l'esprit, cette bonne humeur naturelle, 
que n’effarouchent point les menaces d’une situation embarrassée, et 
qui, jointe au bon sens, réussit quelquefois à faire facilement des choses 
difiiciles. 

Mais quels que puissent être les talens et l’habileté de ses ministres, 
cest à l’habileté et aux talens de ses généraux que le roi Alphonse XII 
doit d’abord faire appel. Il ne régnera véritablement sur l'Espagne que 
du jour où les lignes de défense, les défilés et les redoutables retran- 
chemens au pied desquels le maréchal Concha a succombé, auront été 
forcés, du jour où Estella sera prise et où les carlistes, abattus par ce 
grand coup, en seront réduits à traiter. On avait pu espérer que ce jour 
était proche. Malheureusement le plan du général Laserna paraît s'être 
heurté contre des obstacles inattendus. On est parvenu à débloquer, à 
ravitailler Pampelune, à resserrer les lignes d'opération des carlistes; 
mais les corps qui s’avançaient de deux côtés sur Estella se sont vus 
arrêtés dans leur marche victorieuse. La grande forteresse naturelle que 
don Carlos tient ou affecte de tenir pour imprenable est encore intacte, 
l'assaut qu'on annonçait est différé. Après avoir reçu le baptême du feu 
et charmé les troupes par sa bonne contenance, le roi a quitté le quar- 
tier-général pour retourner à Madrid. Les ovations et les empressemens 
l'accompagnent partout sur sa route. Le vieil Espartero lui a conféré 
l'ordre de Saint-Ferdinand, dont il est grand-maitre, et lui a fait hom- 
mage du grand-cordon qu'il a porté dans ses campagnes. Le jeune sou- 
verain a été acclamé à Logrono, acclamé à Burgos et à Valladolid. Toute- 
fois il ne doit pas se dissimuler qu’une victoire décisive de ses généraux 
le mettra seule en état de se faire respecter des partis, qui tiennent 
leurs regards braqués sur les champs de bataille de la Navarre et de la 
Biscaye, et dans l’incertitude de l’événement calculent les chances qui 
leur restent. Le gouvernement le sait; aussi prend-il ses précautions, il 
décrète des mesures contre les associations et les individus dangereux; 
il vient d’expulser le dernier ministre du roi Amédée, M. Ruiz Zorrilla, 
aujourd’hui partisan de la république unitaire, et qui doit éprouver 
quelque orgueil en pensant qu’on le considère comme un danger. 

Quand arrivera à Madrid la nouvelle de l’écrasement presque définitif 
du c2 lisme, la situation prendra un nouvel aspect, et le trône une as- 
siette plus solide; mais alors même le roi Alphonse aura toujours à se 
défendre, partant à se surveiller beaucoup. Il n’a pas le droit de faire 
des fautes. 11 a le bonheur de représenter aujourd’hui en Espagne le 
seul régime possible et d’être presque nécessaire, Cela n’empêchera pas 
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qu’il n'ait de nombreux ennemis, parmi lesquels figurent déjà, avec les 
républicains demeurés fidèles à leurs regrets, avec les radicaux qu'on a 
toujours contre soi quand on ne se livre pas à eux, tous les aventuriers 
qui n’ont pas trouvé leur compte à la restauration, tous les fonction- 
paires qui ont perdu leur place, tous ceux à qui on a refusé de l’avan- 
cement, tous les généraux jaloux des honneurs décernés aux promoteurs 
du dernier pronunciamiento. Il est appelé à gouverner un pays où les 
ambitions sont dévorantes, où aucun parti ne reste longtemps sous le 
coup de sa défaite, où les revanches sont tenues pour infaillibles, un pays 
où la mobilité des imaginations égale la violence des passions, où les 
mécontentemens se propagent et se coalisent avec une facilité qui tient 
du miracle. Puisse-t-on lui avoir enseigné aussi que, si l'Espagne a le 
goût et le talent des conspirations, ses rois, atteints de la contagion 
universelle, ont souvent pris plaisir à ourdir des complots contre leurs 
ministres, et qu’à la longue c’est une manière de conspirer contre soi- 
même! dd: 


REVUE DES DEUX MONDES, 





ESSAIS ET NOTICES, 


ENQUÊTES INDUSTRIELLES. 


Le Fer et la Houille, par M. Louis Reybaud, de l'Institut; Paris 1873, — La Houille ou l’Exploi- 
tation des houillères en Angleterre, par M. Warington W. Smith, traduction de M. Gustave 
Maurice; Paris 1874. 


M. Louis Reybaud a reçu de l’Académie des Sciences morales et poli- 
tiques la mission d'étudier le régime de nos manufactures. Il a exa- 
miné successivement les industries de la soie, du coton et de la laine; 
sa dernière étude traite du fer et de la houille. Cet ensemble de travaux 
fait connaître dans tous ses détails la France industrielle, les progrès de 
la production, l’organisation des grandes usines, la condition matérielle 
et morale des populations ouvrières. Que de changemens introduits dans 
nos fabriques depuis cinquante ans! L'industrie s’est transformée, le 
travail des bras a été remplacé par celui des machines; aux modestes 
ateliers ont succédé de vastes établissemens dont la production atteint 
des chiffres énormes. S'il n’était résulté de cette révolution qu'un ac- 
croissement de produits, la statistique aurait suffi pour le constater en 
indiquant avec plus ou moins de précision les résultats qui sont dus 
aux découvertes de la science, au meilleur emploi des forces de 
l'homme, à la réforme des lois intérieures ou internationales qui ré- 
gissent le mouvement des échanges; mais il y a autre chose dans cette 
transformation. 






































avec les 
qu'on a 
ituriers 
nction- 
l’avan- 
noteurs 
où les 
sous le 
In pays 
où les 
ui tient 
ne a le 
itagion 
> leurs 
re soi- 


t poli- 
à eXa- 
laine; 
avaux 
rès de 
érielle 
s dans 
ée, le 
destes 
tteint 
In ac- 
ler en 
it dus 
es de 
ai Té- 
cette 


REVUE. — CHRONIQUE. 957 


On se demande quelle influence a pu exercer sur le sort des ou- 
vriers le régime moderne de l’industrie. A côté du capital, qui trouve 
des emplois plus abondans et plus variés, quelle est la part de la main- 
d'œuvre? Le taux et le mode de rémunération du labeur manuel sont-ils 
librement réglés, et les salaires sont-ils plus élevés? Les progrès indus- 
triels, en déplaçant trop souvent les populations ouvrières, en les atti- 
rant vers les villes et en les agglomérant, ont-ils amélioré leur condi- 
tion matérielle et leur sentiment moral? 11 y a longtemps déjà que ces 
questions ont été posées et débattues avec passion. De là sont sortis 
tant de systèmes sur l’organisation du travail, la plupart inspirés par 
les rêves de ces réformateurs socialistes qui ont fourni à M. Louis Rey- 
baud l’occasion de si vives et si justes critiques. Les utopies sont cepen- 
dant vivaces, surtout quand l'intérêt politique les alimente, et il importe 
que les économistes aient l’attention tournée constamment vers ces pro- 
blèmes du travail industriel dont l’étude intéresse des millions de fa- 
milles. Des enquêtes périodiques et fréquentes sont nécessaires. Il 
appartient aux académies de les ordonner, car, de la part des gouver- 
nemens, elles risqueraient d’être suspectes, et notre Institut ne pouvait 
mieux choisir son explorateur qu’en confiant cette mission à celui de 
ses membres qui s’est occupé avec le plus de persévérance, et sans 
parti-pris politique, de la situation économique et morale des ouvriers. 

L'enquête sur le fer et sur la houille contient la description la plus 
complète de ces deux industries. Elle a été faite sur place, au Creusot, 
à Anzin, à Fourchambault, dans le bassin de la Loire, en Lorraine, en 
Franche-Comté et en Champagne. Une partie de ces études a été publiée 
d’abord dans la Revue. Nos lecteurs connaissent donc la méthode d’ob- 
servation qui a été adoptée par M. Louis Reybaud, et qui donne tant de 
prix à ses travaux. L’aridité trop connue, mais cependant exagérée, de 
l’économie politique, disparaît. C’est un exposé simple et facile; les 
faits abondent, les chiffres inévitables sont rendus presque attrayans 
par le commentaire, les opinions théoriques sont dépouillées de toute 
pédanterie, et, dans un sujet où il est surtout question du sort des 
hommes qui gagnent à la sueur de leur front le pain de chaque jour, le 
sentiment moral et charitable ne fait jamais défaut. La conclusion de 
l'enquête, c’est qu’en France le travail de la houille et du fer est orga- 
aisé dans des conditions généralement satisfaisantes; la patronage est 
exercé avec intelligence dans les grandes usines que M. Louis Reybaud 
a visitées sur les divers points du territoire, et le sort des ouvriers s’est 
notablement amélioré. Les grèves qui ont en d’autres temps désolé 
ces industries n'auraient donc plus de prétextes légitimes; elles se- 
raient absolument contraires à l'intérêt des ouvriers, et ne serviraient 
que les desseins de l'insurrection socialiste dont l’Internationale porte 
le drapeau. 
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Des investigations analogues, récemment faites en Angleterre, abou- 
tissent aux mêmes conclusions. M. Warington W. Smith, inspecteur. 
général des mines et membre de la Société royale de Londres, a publié 
un traité sur l’exploitation des mines de houille dans la Grande-Bre- 
tagne. Ce traité, qui est fort apprécié en Angleterre, vient d’être traduit 
par M. G. Maurice, ingénieur civil, qui y a joint de nombreuses notes, 
On compte dans le royaume-uni plus de 3,000 mines de houille en acti- 
vité; la production annuelle dépasse 100 millions de tonnes, c’est-à-dire 
qu’elle excède de plus du double celle des autres pays, et l’accroisse- 
ment de l’exploitation est si rapide que les ingénieurs anglais en sont 
arrivés à discuter sérieusement sur la durée plus ou moins longue de la 
richesse houillère. La population qui travaille dans les mines est done 
très considérable, et toutes les informations recueillies dans les en- 
quêtes s'accordent à, établir que les salaires sont plus élevés que dans 
la plupart des autres industries. Les houillères anglaises n’en sont pas 
moins exposées à des grèves très fréquentes; en ce moment même, plus 
de 100,000 ouvriers ont déserté le travail. Cette calamité ne saurait être 
attribuée à un désordre économique par suite duquel le capital se se- 
rait fait une part trop large aux dépens de la main-d'œuvre; elle ne 
s'explique pas davantage par l’antagonisme politique : il faut donc en 
chercher la cause dans la propagande de l’Internationale, qui excite la 
latte entre les classes sociales, et qui arme d’abord les ouvriers contre 
les patrons. 11 est permis d'espérer, d’après les rapports de M. L. Rey- 
baud, que cette propagande, combattue d’ailleurs par la loi, ne s’étendra 
pas facilement aux houillères françaises, dont la prospérité est secondée 
par l'accord qui existe entre les grandes compagnies et leurs nombreux 
ouvriers. 

Nous n’avons fait que citer sur ce point spécial l'opinion de M. Wa- 
rington Smith. Le traité de l'ingénieur anglais et de son traducteur, 
M. G. Maurice, se recommande par la clarté des renseignemens tech- 
niques et par l'abondance des informations; il contient sur les houil- 
lères de l’Angleterre une enquête à peu près semblable à celle que 
M. L. Reybaud a consacrée aux houillères de la France, et il mérite à 
tous égards l’attention qui est due aux plus utiles travaux de l’économie 
industrielle. C. LAVOLLÉE. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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